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I. Dr. Mejzliku. juhtum 


«Kuulge, härra Dastych,» ütles politseiametnik dr. Mejzlik vanale mustkunstnikule mõtlikult, «ma 
tulen teie juurde tegelikult nõu küsima. Mul on selline juhtum, mille puhul ma olen lihtsalt nõutu.» 
«Siis lagedale sellega,» tähendas härra Dastych. «Keda see juhtum puudutab?» 

«Mind,» ohkas dr. Mejzlik. «Mida rohkem ma sellele mõtlen, seda segasemaks ta muutub. 
Kuulge, selline asi võib hulluks ajada.» 

«Noh, mida teile siis tehtud on?» küsis härra Dastych rahustavalt. 

«See just ongi kõige hullem,» pahvatas dr. Mejzlik, «et mitte keegi pole mulle mitte midagi 
teinud. Ma ise olen midagi korda saatnud, millest,ma aru ei saa.» 

«Siis pole see asi ehk nii hull,» trööstis teda vana Dastycho «Noh, millega .te olete siis hakkama 
saanud, noormees?» 

«Ma tabasin kassalõhkuja,» vastas dr. Mejzlik tusaselt. 

«Ja see on kõik?» 

«See on kõik.» 

«J a kassalghkuja polnud vist see õige?» aitas härra Dastych. 

«Oli küll, ta ju tunnistas üles. Ta oli tühjaks röövinud Juudi Heategevusseltsi kassa, kas mõistate? 
See oli keegi Rozanowski või Rosenbaum Lvovist,» torises dr. Mejzlik. «Tema taskutest leiti 
muukraudu ja muud taolist.» 

«Noh, ja mida te siis nii meeleldi tahaksite teada saada?» uuris vana Dastych. 

«Mina tahaksin meeleldi teada saada,» ütles politsei ametnik j ärelemõtlikult, «kuidas mina ta 
tabasin. Oodake, ma jutustan teile järjekorras. Kuu aja eest, see oli kolmanda.l märtsil, olin ma 
teenistuses südaööni. Ma ei tea, kas te mäletate, et tollal oli juba kolm päeva järjepannu vihma 
sadanud. Nõnda ma hüppasin hetkeks kohvikusse ja tahtsin seej ärel minna koju, Vinohradysse*. 
Kuid selle asemel 
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läksin ma hoopis vastassuunas Dlaždena, tänava poole. Olge hea, kas võite mulle ütelda, miks ma 
läksin just sinna poole?» 
«Noh, niisama, juhuslikult,» arvas härra Dastych. 
«Kuulge, sellise koerailmaga ei hulgu ometi inimene niisama juhuslikult mööda tänavaid. Mina 
tahaksin meeleldi teada, mida ma seal - kurat j a põrgu - siis otsisin. Mis te arvate, kas siin ei võinud 
tegemist olla mingi eelaimusega? Teate, omalaadse telepaatiaga.» 
«Ahhaa,» tähendas härra Dastych. «See on täiesti võimalik.» 

«Noh, näete nüüd,» ütles dr. Mejzlik murelikult. «Siin see konks ongi. Aga samuti võis see olla 
mingi alateadvuslik kujutelm, et ma vaataksin, mida tehakse trahteris «Kolm Neitsit».» 

«See on see urgas Dlaždena tänaval,» tuli härra Dastychile meelde. 


«Just. Seal ööbivad tavaliselt kassalõhkujad ning taskuvargad Pestist või Galiitsiast, kui nad 
Prahasse tööle tulevad. Meie hoiame sellel lokaali! silma peal. Mis te arvate, kas see oli täiesti 
tavaline politselik harjumus, et ma läksin sinna korraks pilku heitma?» 

«Võib seda olla küll,» tähendas härra Dastych. «Niisuguguseid, asju teeb inimene mõnikord täiesti 
mehhaaniliselt, peaasi, kui tal on olemas kohusetunne. Selles pole mitte midagi erilist.» 


«Niisiis lähen mina Dlaždena tänavale,» jätkas dr. Mejzlik, «vaatan muuhulgas üle ka «Kolmes 
Neitsis» ööbijate nimekirja ja lähen edasi. Dlaždena tänava lõpus ma peatun ja sammun jälle tagasi; 
palun väga, kas võite mulle ütelda, mispärast ma tagasi sammusin?» 

«Harjumus,» kostis härra Dastych. «Harjumus patrullida.» 

«See võib võimalik olla,» nõustus politsei ametnik. «Kuid ma polnud teenistuses ja tahtsin koju 
minna. Vahest oli see eelaimus.» 

«Selliseid juhtumeid tuleb ette,» möönis härra Dastych. «Kuid eelaimus pole mitte midagi 
ebatavalist. On ju teada, et inimeses peituvad veel mingisugused kõrgemad võimed...» 

«Herrgott,» karjus dr. Mejz!fk, «kas oli siis tegemist harjumuse või kõrgemate võimetega? Seda 
tahaksin ma meeleldi teada! Niisiis, pange tähele: kui ma seal nõnda 
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sammun, tuleb mulle vastu keegi mees. Te ütlete, miks mitte, pagana pihta, miks ei või keegi 
öösel kell üks kõndida piki Dläždenä tänavat? Selles pole mitte midagi kahtlustäratavat. Mina ise ei 
murdnud ka selle üle pead; kuid ma jäin seisma otse laterna all ja läitsin egiptuse sigareti. 
Teate, seda teeme me ikka, kui tahame öösel kedagi luubi alla võtta. Mis te arvate; kas see oli 
juhus või harjumus või... või mingisugune alateadvuslik alarm?» 

«Seda ma ei tea,» ütles härra Dastych. 

«Mina samuti mitte,» hüüdis vihaselt dr. Mejzlik. «Kurat võtaks! Niisiis ma läidan 
sigaretti»laterna all ja too mees läheb minust mööda. Minu härra, ma ei heitnud pilku tema 
ninalegi, ma vahtisin üksisilmi maha. Kui too sell oli minust möödunud, hakkasin mingisugust 
rahulolematust tundma. Pagana pihta, ütlesin endale, siin ei ole miski korras — aga mis siis? 
Tollele peenikesele vennale polnud ma ju üldse tähelepanu pööranud. Nõnda ma seisan selle 
laterna all vihma käes ja mõtlen järele; ja korraga sähvatab mul läbi pea: saapad! Sellel mehel 
oli midagi kummalist saabaste peal. Ja täiesti ootamatult ütlen ma valjusti: tuhk!» 

«Mis tuhk?» küsis härra Dastych. 

«Noh, tuhk. Tol hetkel meenus mulle, et selle mehe saabastel oli tuhka.» 

«Ja miks ei oleks neil pidanud tuhka olema?» küsis härra Dastych. 

«See küsimus on täiesti omal kohal,» hüüdis dr. Mejzlik. «Kuid, minu härra, sel hetkel manägin, 
jah, nägin lahtimurtud tulekindlat rahakappi, mille seest pudeneb põrandale tuhka. Teate, seda 
tuhka, mis asub terasplaatide vahel. Ja minanägin, kuidas need saapad tallavad seda tuhka.» 

«Siis oli seeintuitsioon,» otsustas härra Dastych. «Geniaalne, ent juhuslik intuitsioon.» 

«Mõttetus,» ütles dr. Mejzlik. «No kuulge, kui poleks vihma sadanud, siis ma poleks ju seda 
tuhka märganud. Ent kui sajab vihma, siis inimestel tavaliselt ei ole saabaste peal tuhka, 
mõistate?» 

«Siis oli see empiiriline järeldus,» tähendas härra Dastych otsustavalt. «See oli suurepärane 
otsustus kogemuse põhjal. Ja mis sai edasi?» 

«Nojah, eks ma läksin sellele vennale järele: muidugi kadus ta «Kolme Neitsi» trahterisse. 
Seepeale kutsusin tele- 
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foni teel köhale kaks salapolitseinikku ja me korraldasime trahteris läbiotsimise; leidsime härra 
Rosenbaumi koos selle tuha, muukraudade ja Juudi Heategevusseltsi kassast röövitud 
kaheteistkümne tuhandega. Ega siin enam midagi rääkida olegi. Ajalehtedes muidugi kirjutati, et 
meie politsei tegutses sedapuhku silmatorkava operatiivsusega — missugune mõttetus! Palun väga, 
kui ma juhuslikult poleks läinud sinna Dläždena tänavale ja poleks juhuslikult pilku heitnud tolle 
suli saabastele... Nimelt,» ütles dr. Mejzlik masendatult, «kas see oli ainult juhus? Just seda ma 
tahaksingi teada.» 

«Aga sellel pole ju tähtsust,» ütles härra Dastych. «Noormees, see oli saavutus, mille puhul võite 
endale õnne soovida.» 

«Õnne soovida!» prahvatas dr. Mejzlik. «Minu härra, kuidas saan ma endale õnne soovida, kui ma 
ei tea, mille puhul? Kas oma muinasjutuliselt terava detektiivipilgu puhul? Või mehhaaniliste 
politseilike harjumuste puhul? Või õnneliku juhuse puhul? Või mingisuguse intuitsiooni ning 
telepaatia puhul? Vaadake, see oli minu esimene suur juhtum; ja millelegi peab inimene ometi 
tuginema eks? Oletame, et homme antakse mulle mõni mõrv; härra Dastych, mida ma pean tegema? 
Kas tuleb mul joosta piki tänavaid ja vahtida oma terava pilguga inimeste jalanõusid? Või pean 
ma minema hea õnne peale ja ootama, et mingisugune eelaimus või sisemine hääl viib mind otseteed 
mõrvari juurde? Näete nüüd, milles on asi. Politsei ütleb endale: sellel Mejzlikul, sellel on alles 
nina; sellest prillidega noormehest tuleb midagi, temal on detektiivi talenti. Kuid see on ju 
meeleheitlik situatsioon,» torises dr. Mejzlik. «Mingisugunegi meetod peab inimesel olema. Kuni 
oma esimese juhtumini uskusin ma igasuguseid eksaktseid meetodeid: küll vaatlemist, kogemust, 
süsteemikindlat juurdlust ja muid taolisi rumalusi. Aga kui ma nüüd analüüsin seda juhtumit, siis 
näen, et.. Kuulge,» pahvatas ta kergendustundega, «ma arvan, et see oli ainult õnnelik juhus.» 

«Paistab niimoodi olevat,» ütles härra Dastych arukalt. «Kuid selles oli ka tubli tükk 
vaatlemisoskust ning samuti loogikat.» 

«Ja mehhaanilist rutiini,» ütles noor ametnik pelglikult. 

«Ja intuitsiooni. Ja samuti ka natuke eelaimust. Ja instinkti.» 

«Helde taevas, noh, näete nüüd,» kurtis dr. Mejzlik. 
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«Härra Dastych, kuidas pean ma järgmise asja käsile võtma?» 
«...Härra doktor Mejzlikule on telefon!» teatas ülemkelner. «Helistatakse politseipresiidiumist.» 
«Juba lähebki lahti,» lausus dr. Mejžlik rõhutult; ja kui ta telefoni juurest tagasi pöördus, oli ta 
kahvatu ning närviline. «Arve, härra ülemkelner,» hüüdis ta erutatult. «Ongi käes. Leiti keegi 
välismaalane hotellis mõrvatuna. Kurat võtaks ...» ja ta läks minema. Näis, et see energiline noor- 
mees oli mõnevõrra närvis. 
(1928) 


IL. Sinine krüsanteem 


«Noh, ma jutustan teile,» lausus vana Fulinus, «kuidas Klara maailma tuli. Tollal rajasin ma 
Lichtenbergi vürstile Lubencis parki — minu härra, vanale vürstile, kes oli mõnevõrra asjatundja; 
Veitschi juurest Inglismaalt laskis ta endale noori puid saata ja Hollandist läkitati talle ainuüksi 
tulbisibulaid seitseteist tuhat tükki; aga see on niisama muuseas. Noh, lähen ma ühel pühapäeval 
Lubencis mööda tänavat ja kohtan Klarat; teate, see oli seal üks idioot, hullumeelne kurttumm eit, 
kes igal pool, kuhu ta läks, õnnelikult häälitses — ei tea, härra, mispärast niisugused idioodid nii 
õnnelikud on? Just siis, kui ma talle teed andsin, et ta mind ei musutaks, silman korraga, et tal on 
bukett käppade vahel; see koosnes mingist tillist ja muust niisugusest taimeprahist, kuid selle 
keskel, härra, nägin ma midagi, mis pani mulle nagu puuga pähe. Sellel tobul oli oma buketis üks 
1111, uhke krüsanteem, mis oli sinine! Härra, sinine! See oli umbes nii sinine nagu Phlox 


Laphami; natuke kiltkivisinise värvinguga, atlass-roosa äärisega, seestpoolt nagu Campanula 
turbinata, toredalt lopsakas, kuid see kõik pole veel midagi: jndia püsikrüsanteemi puhul, mu 
härra, oli see värv tollal ja on veel tänapäevalgi täiesti tundmatu! Aasta tagasi olin ma vana 
Veitschi juures. Söör James, mu härra, hooples sellega, et möödunud aastal õitsenud tal üks kergelt 
lilla krüsanteem — otsene import Hiinast —, kuid kahjuks surnud 
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see talvel välja. Ja siin oli selle kõkutava lõusta küünte vahel krüsanteem, nii sinine, nagu võite 
vaid soovida. Hästi. 

Niisiis, Klära pistis rõõmsalt ammuma ja müksas mind oma buketiga. Mina andsin talle krooni 
ja osutasin toda krüsanteemi: «Klära, kust sa selle võtsid?» Klära kõkutas ning lõkerdas 
vaimustatult; rohkem ma temalt teada ei saanud. Karjusin ta peale, vehkisin kätega — ei targemat 
midagi. Tema tahtis mind iga hinna eest kaisutada. Jooksin kallihinnalise sinise krüsanteemiga 
vana vürsti juurde: «Teie hiilgus, see kasvab kusagil siin ümbruskonnas; lähme seda otsima!» Vana 
käskis otsekohe hobused tõlla ette rakendada ja Klära enese juurde tuua. Kuid Klära oli vahepeal 
kadunud ja teda ei leitud. Seisime tõlla juures ja kiru-sime tubli tunnikese — vürstihärra oli vanasti 
tragun olnud. Ent me ei jõudnud kirumisega veel valmis, kui köhale tormas Klära, keel süust väljas, 
ja pistis mulle pihku terve buketi värskelt nopitud siniseid .krüsanteeme. Vürst andis talle 
sajakroonise, kuid Klära hakkas pettunult nuuksuma; vaeseke polnud iialgi sajakroonist näinud. 
Pidin andma talle krooni, et teda rahustada. Ta pistis tantsima ning karjuma, meie aga panime ta 
pukki istuma, osutasime nendele sinistele krüsanteemidele, et juhi meid, Klära! 

Klära juubeldas pukis rõõmu pärast; te ei suuda enesele ette kujutada, kui tujust ära oli tema 
kõrgeaususe kutsar, et pidi Klära kõrval istuma. Peale selle ehmusid hobused iga minut tollest 
Klära möögimisest ning kiremisest, noh, see oli kuratlik sõit. Kui me olime juba poolteist tundi sõit- 
nud, ütlesin ma: «Teie hiilgus, me oleme katnud juba vähemalt neliteist kilomeetrit.» 

«See on ükskõik,» torises vürst, «kas või sada kilomeetrit, kui vaja.» 

«Noh, hea küll,» kostsin ma seepeale, «kuid Klära oli teise lillekimbuga tunni aja pärast tagasi. 
Järelikult ei saa see koht olla Lubencist kaugemal kui kolm kilomeetrit.» 

«Klära!» karjus vürst ja osutas neile sinistele krüsanteemidele. «Kus see kasvab? Kust sa selle 
leidsid?» 

Klära pistis lõkerdama ja näitas muudkui ettepoole. Ilmselt oli tal hea meel, et saab tõllas sõita. 
Kuulge, ma mõtlesin, et vürst lööb ta maha; Jeesus Kristus, mõistis too alles märatseda! Hobustelt 
tilkus vahtu, Klära prääksus, vürst manas, kutsar peaaegu nuuksus häbi pärast ja mina pidasin 
plaani, kuidas sinist krüsanteemi üles otsida. «Teie hiilgus,» laususin ma, «nii see asi ei lähe. Me 
peame otsima 
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ilma Klärata. Tõmbame sirkliga kaardile ringi, mille raadius on kolm kilomeetrit, jaotame ringi 
segmentideks ja otsime maja majalt läbi.» 

«Inimene!» sõnas vürst. «Lubencist kolme kilomeetri kaugusel pole ometi ühtegi parki!» 

«See on hea,» kostsin mina. «Pargis ei leiaks te mitte tuhkagi, äärmisel juhul satuksite peale 
ageratumile* või kanepile. Vaadake, siin varre alumise otsa küljes on kröömike mulda; see pole 
mingi huumus, see on kollane kleepuv muld, ilmselt veel väetatud inimese sellesamusega. Me 
peame üles otsima paiga, kus on ohtralt tuvisid; lehed on täis tuvisõnnikut. Nähtavasti kähvab see 
lill koorimata lattidest aia ääres, kuna siin leherootsu küljes on killuke lahtilöönud kuusekoort. 
Nii, see on täpne juhend.» 


«Missugune?» küsis vürst. 

«Noh, niisugune,» seletasin mina, «et me peame kolme-kilomeetrilises ringis otsima iga talutare 
juures. Jaguneme neljaks rühmaks: teie, mina, teie aednik ja minu abiline Venel — ja ongi kõik.» 

Hästi. Järgmisel hommikul oli esimene asi, et Klära tõi mulle jällegi kimbu siniseid krüsanteeme. 
Seepeale otsisin ma oma segmendi läbi, jõin igas kõrtsis sooja õlut, sõin kohupiimapudingit ja 
pärisin inimestelt siniste krüsanteemide järele. Härra, ärge pärige, kuidas need pudingid mul kõhu 
lahti tegid. Oli palav, nagu seda vahel septembri lõpul juhtub, kuid mina tikkusin igasse talutarre 
ja pidin enesele igasuguseid jämedusi meeldida laskma, kuna inimesed arvasid, et ma olen hull, 
nuhk või mingi ametnik. Kuid üks asi oli õhtuks selge: minu segmendis ei kasvanud mitte ühtegi 
sinist krüsanteemi, ülejäänud kolmes ei leitud samuti mitte midagi. Ainult Klära tõi uue kimbu 
murtud siniseid krüsanteeme. 

Võite endale ette kujutada, kui mõjukas mees õigupoolest niisugune vürst ikkagi on; ta laskis kohale 
kutsuda sandarmid, pistis igale pihku ühe sinise krüsanteemi ja tõotas neile teab mida, kui nad 
leiavad, kus see 1111 kasvab. Sandarmid, minu härra, on haritud inimesed, loevad ajalehte ja puha; 
peale selle tunnevad nad iga kivi ja neil on tohutu mõjuvõim. Härra, võtke arvesse, et tollel päeval 
kõlasid kogu selle maatüki kolme kilomeetri ulatuses läbi kuus sandarmit, külapolitseinikud, 
külavanemad, koolilapsed koos õpetajatega ja üks mustlasjõuk. Nad kitkusid üles kõik, mis 
kusagil õitses, ja tõid selle lossi. Jumala eest, see nägi välja nagu Issanda ihu pühal*, kuid sinist 
krüsan- 
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teemi — olgu teada — mitte ühtegi. Klärat pidasime hoolsalt kogu päeva valve all. Öösel ta pages 
minema ja tõi mulle pärast südaööd terve sületäie siniseid krüsanteeme. Me panime ta otsekohe 
kartserisse kinni, et ta kõiki üles ei kitkuks — kuid meie jõud oli otsas. Ausõna, see oli nagu 
nõiutud; kujutage endale ette, piirkond kui peopesa... 

Kuulge, inimesel on õigus jäme olla, kui ta on väga suures hädas või kui teda tabab ebaõnn. Ma 
tean seda. Ent kui» vürstihärra oma raevus mulle ütles, et ma olen samasugune idioot nagu Klära, 
kostsin ma talle, et mina ei luba end niisugusel vanal kretiinil sõimata, ja läksin otsekohe rongile; 
sellest ajast saadik pole ma Lubencisse saanud. Aga kui ma juba vagunis istusin ja rong liikus, siis, 
minu härra, pistsin ma nuuksuma nagu väike poiss, et ma ei näe enam sinist krüsanteemi ja et ma 
temast täielikult loobun. Ja kui ma siis nuuksun ning aknast välja vaatan, näen ma korraga 
teetammi ääres midagi sinist. Härra Capek, see oli minust tugevam: see paiskas mind pingilt ja see 
tõmbas hädapidurit — mina ei teadnud sellest midagi. Rong võppus pidurdamisel, ja mina lendasin 
vastas oleva pingi otsa —- seejuures murdsin ma selle sõrme. Kui konduktor oli kohale jooksnud, 
kogelesin ma, et unustasin midagi Lubencisse maha, ja pidin neetud trahvi kinni maksma. Härra, 
ma sõimasin nagu kuldnokk ja lonkasin piki raudteetammi tagasi tolle sinise poole. Sa lollpea, 
ütlesin ma enesele, kindlasti on see vaid sügisaster või mõni muu sinine rämps, ja sina viskad tuulde 
niisuguse soolase rahasumma! Olin läbinud umbes viissada meetrit. Mõtlesin juba, et see sinine ei 
saa nii kaugel olla, et ma olen sellest juba mööda tulnud või et see ainult viirastus mulle, kui riaen 
sellisel väikesel künkal vahimajakest ja selle aias vaatabki üle varbtara midagi sinist. Need olid 
kaks sinise krüsanteemi põõsast. 

Härra, iga laps teab, mida need vahid oma aiakestes kasvatavad. Peale kapsaste ja arbuuside on 
seal tavaliselt päevalilli, paar punast roosi, kassinaeris, mungalill ja mingi jorjen; sellel semul 
siin polnud sedagi, ainult kartulid, türgi uba, must leedripuu ja ühes nurgas kaks sinist 
krüsanteemi. 

«Kuulge,» hüüdsin talle üle varbtara, «kust te saite need sinised lillepõõsad?» 


«Need sinised?» ütles valvur. «Noh, need jäid siia kadunud Cermäkist, kes oli siin vahiks enne 
mind. Kuid piki raudteetammi ei tohi käia, härra. Seal on tahvel: «Raudteel käimine keelatud». Mis 
teil siin tegemist on?» 
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«Onuke,» ütlesin ma talle, «vabandage, kuidas ma teie juurde pääseksin?» 

«Piki raudteetammi,» kostis valvur seepeale. «Aga siia ei tohi mitte keegi tulla. Mida te siit 
tahate? Kasige minema, neetud tohman, kuid raudteetammile ei tohi te jalgagi tõsta!» 

«No mismoodi ma pean siis minema kasima?» küsisin ma. 
«See on mulle ükskõik,» karjus valvur, «kuid mitte piki raudteed — ja asi tahe!» 

Niisiis istusin ma sinnapaika maha ja ütlesin: «Kuulge, vanaisa, müüge mulle need sinised lilled.» 

«Ei müü,» torises vaht. «Laske siit jalga. Siin ei tohi istuda!» 

«Miks mitte,» ütlesin matalle. «Seda pole ühelegi tahvlile kirjutatud, et siin istuda ei tohi. Käia 
siin ei tohi, kuid mina ju ei käigi.» 

Valvur oli rabatud ja piirdus sellega, et sõimas mind üle varbtara. Kuid ilmselt oli ta 
inimestekartlik. Minuti pärast jättis ta sõimamise ja hakkas enese ette kõnelema. Poole tunni pärast 
tuli ta välja, et raudteetammi üle vaadata. 

«Niisiis,» jäi ta minu juurde seisma, «kas lähete minema või ei?» 

«Ma ei saa,» ütlesin ma, «mööda raudteed käimine on keelatud, ent teist rada sealt ei lähe.» 

Valvur mõtles natuke aega järele. «Teate, mis,» lausus ta siis, «kui ma jõuan seal selle liivaluite 
taha, siis kaduge siit piki raudteed. Ma ei näe seda.» 

Tänasin teda soojalt, ent vaevalt oli ta tolle liivaluite taha jõudnud, kui ma ronisin üle tara 
tema aeda ja kaevasin tema oma kirkaga nood mõlemad sinised krüsanteemid välja. Ma varastasin 
nad, härra. Ma olen aus poiss ja olen oma elus vaid seitse korda varastanud; ja iga kord olid need 
lilled. 

Tunni aja pärast istusin ma rongis ja viisin varastatud siniseid krüsanteeme kodu poole. Kui ma 
tollest vahimajakesest mööda syitsin, seisis seal see vaht oma lipukesega ja oli sünge kui vana 
saatan. Ma lehvitasin talle mütsiga, kuid arvan, et ta ei tundnud mind ära. 

Niisiis näete, härra, kuna seal oli tahvel kirjaga «Läbikäik keelatud», ei tulnud mitte kellelegi, ei 
meile ega sandarmitele, ei mustlastele ega lastele pähe, et sealt keegi oleks võinud siniseid 
krüsanteeme otsima minna. Niisugune jõud, härra, on hoiatustahvlil. Võimalik, et vahimajakeste 
juures kasvavad sinised nurmenukud või hea ja 
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kurja tundmise puu või kuldne sõnajalg, kuid keegi ei avasta neid iialgi, sest mööda raudteed 
käimine on keelatud — ja asi tahe. Üksnes hull Klära sattus sinna, sest ta oli idioot ega osanud 
lugeda. 

Seepärast ma andsingi uhkele sinisele krüsanteemile nimeks Klära. Juba viisteist aastat pusin selle 
kallal. Kuid ilmselt olen ta hea pinnase ning niiskusega ära hellitanud — too valvurijõhkard ei 
kastnud teda üldse, seal oli savi kui seatina. Lühidalt — kevadel lööb ta mul lahti, suvel jääb 
jahukastesse ja augustis on juba sulgunud. Kujutage endale ette, minul üksi maailmas on sinine 
krüsanteem ja ma ei saa seda avalikkuse ette tuua. Jah, Bretagne ja Anastasia, need on ainult 
kergelt lillakad. Kuid Klära, härra, kui mul ükskord Klära õitsele puhkeb, siis hakkab temast 
kõnelema kogu maailm.» 


(1928) 


III. . Ennustaja 


Igaüks, kes olusid tunneb, märkab kohe, et selline lugu ei saanud juhtuda ei meil ega 
Prantsusmaal ega Saksamaal, sest nendel maadel, nagu teada, on kohtunikud kohustatud kohut 
mõistma ja patusejd käristama seadusetähe järgi, mitte aga omaenda aruka mõistuse ning 
südametunnistuse põhjal. Et käesolevas jutustuses esineb kohtunik, kes kohtuotsuse tegemisel ei 
tugine paragrahvidele, vaid tervele inimmõistusele, siis järeldub sellest, et alljärgnev sündmus ei 
saanud toimuda kusagil mujal kui Inglismaal; ja see juhtuski Londonis, täpsemalt öeldes 
Kensingtonis: või pidage, see toimus siiski Bromptonis või Bayswateris, ühesõnaga seal kusagil. 
See kohtunik oli Master Justice Kelley, ent seda naist kutsuti lihtsalt Myers. Mistress Edith Myers. 

Võtke nüüd teadmiseks, et see igati auväärne daam oli tõmmanud endale politseikomissar 
MacLeary tähelepanu. «Minu kallis,» ütles mister MacLeary ühel õhtul oma naisele, «mul ei lähe 
meelest see missis Myers. Tahaksin meelsasti teada, millest see naine elab. Mõtle nüüd ise, praegu, 
veebruaris, saadab ta oma teenija -sparglit ostma. Peale 
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selle tegin ma kindlaks, et tal käib iga päev külas kaksteist kuni kakskümmend inimest, turueitedest 
kuni hertsoginnadeni. Ma tean, mu kullake, sa ütled mulle, et küllap ta on kaardimoor. Hästi, kuid see 
võib ka olla ainult kattevarjuks millelegi muule, näiteks kupeldamisele või spionaažile. Näed nüüd, 
meelsasti tahaksin sinna pilku heita.» 

«Hästi, Bob,» ütles tubli missis MacLeary, «jäta see minu mureks!» 

Nõnda siis juhtuski, et järgmisel päeval «missis MacLeary, muidugi ilma laulatussõrmuseta, ent 
see-eest väga nooruslikult riides ja friseeritud nagu tütarlaps, kellele on juba kätte jõudnud aeg 
jätta rumalused, helistaski — näol kohkunud ilme — missis Myersi uksekella Bayswateris või 
Marylebones. Ta pidi natuke aega ootama, enne kui missis Myers ta vastu võttis. 

«Võtke istet, armas laps,» ütles see vana daam, kui oli ujedat külalist väga põhjalikult silmitsenud. 
«Mida te soovite?» 

«Mina,» hakkas missis MacLeary kogelema, «mina... mina... ma tahaksin meeleldi... nimelt saan 
ma homme kahekümneaastaseks. Ma tahaksin hirmus meelsasti oma tulevikku teada saada.» 

«Aga miss ... kuidas oli teie nimi, palun?» lausus missis Myers ja haaras kaardipaki, mida hakkas 
energiliselt segama. 

«Jones,» õhkas missis MacLear.y. 

«Kallis miss Jones,» jätkas missis Myers, «siin on tegemist eksitusega; mina ei pane kaarte välja, 
ainult mõnikord siin või seal sõpruse poolest, nagu teeb seda iga vana naine. Tõstke kaardid vasaku 
käega viide hunnikusse. Nii. Mõnikord ma panen kaarte välja ainult meelelahutuseks, kuid 
muidu... vaadake,» hüüdis ta, kui oli esimese kuhjakese ümber keeranud. «Ruutu. See tähendab 
raha. Ja ärtusõdur. See on ilus kaart.» 

«Ah,» ütles missis MacLeary. «Ja mis edasi?» «Ruutusõdur,» tähendas missis Myers teist 
kaardikuhja avades. «Padakümme, see on reis. Aga siin,» hüüdis ta, «näen ma riste. Ristid 
tähendavad alati ebameeldivusi, ent päris lõpus asub ärtuemand.» 

«Mida see tähendab?» küsis missis MacLeary, ajades silmad nii pärani kui võimalik. 

«Jälle ruutu,» jäi missis Myers mõttesse kolmanda kaardikuhjakese juures, «armas laps, teid ootab 
palju raha; 
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kuid ma ei tea veel, kas selle suure reisi sooritate teie või keegi teie lähedastest.» 
«Ma pean sõitma Southamptonisse tädi juurde,» lausus missis MacLeary. 


«See siin näib pikem reis olevat,» ütles missis Myers, kui oli neljanda kuhjakese ümber keeranud. 
«Keegi püüab teid takistada, keegi vanem mees ...» 

«Vist isa,» hüüdis missis MacLeary. 

«Ja siin see meil ongi,» lausus missis Myers pidulikult viienda kaardikuhja juures. «Armas miss 
Jones, see siin on kõige kaunim kaart, mida ma iganes olen näinud. Aasta jooksul on teie pulmad; 
teid võtab ära väga rikas noormees, kas miljonär või suurkaupmees, kes palju reisib; aga enne kui 
teist abielupaar saab, peate ületama suuri takistusi, keegi vanem mees takistab teid, ent teie peate 
vastu pidama. Kui olete abiellunud, siis reisite siit ära kaugele, tõenäoliselt üle mere. Mina saan 
gini kristliku misjonitöö heaks, mida tehakse vaeste neegrite hulgas.» 

«Ma olen teile nii tänulik,» sõnas missis MacLeary, võttes käekotist ühe naela ja ühe Šillingi, «nii 
hirmus tänulik! Palun teid, missis Myers, mis läheks maksma ennustus ilma nende 
ebameeldivusteta?» 

«Kaardid ei lase endile altkäemaksu anda,» ütles vana daam väärikalt. «Mis ametit teie isa 
peab?» 

«Ta töötab politseis,» luiskas noorproua süütu näoga. «Salaasjade osakonnas, mõistate.» 

«Ahhaa,» tähendas vana daam ja tõmbas pakist kolm kaarti. «See on väga halb, väga halb. 
Ütelge talle, armas laps, et teda ähvardab suur hädaoht. Ta peaks minu juurde tulema, et rohkem 
teada saada. Minu pool käivad paljud Scotland Yardist, et ma neile kaarte välja paneks; ja nad 
räägivad mulle ära kõik, mis neil südant vaevab. Jajaa, saatke ta aga minu juurde. Te ütlesite, et ta 
töötab poliitilises osakonnas? Mister Jones? Ütelge talle edasi, et ma ootan teda. Jumalaga, armas 
miss Jones. Järgmine, palun!» 

«See ei meeldi mulle,» tähendas mister MacLeary järele-mõtlikult kukalt kratsides, «see ei meeldi 
mulle, Katie. See naisterahvas tunneb liiga suurt huvi sinu kadunud isa vastu. Peale selle pole tema 
nimi hoopiski Myers, vaid Meierhofer ja ta pärineb Lüübekist. Pagana sakslanna,» torises mister 
MacLeary, «kuidas me saame ta vahele võtta? 
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Vean kihla viis ühe vastu, et ta meelitab oma kundedelt välja andmeid, mis temale ei tohiks üldse 
korda minna. Kas tead, ma räägin sellest oma ülemusele.» 

Mister MacLeary rääkis sellest tõesti oma ülemusele ja kummalisel kombel võeti see asi tõsiselt 
käsile, ja nõnda siis juhtuski, et auväärne missis Myers kutsuti kohtunik Kelley juurde. 

«Noh, missis Myers,» küsis temalt kohtunik, «taeva pärast, mis on siis lahti teie kaardipanekuga? 

«Heldekene, kohtunikuhärra,» ütles vana daam, «inimene peab end ometi millestki elatama. Mina 
oma eaga ei saa ju enam «Varietes» tantsida.» 

«Hm,» ütles mister Kelley. «Kuid siin on teie kohta kaebus, et te kaardipanekuga petate inimesi. 
Armas missis Myers, see on umbes nii, nagu te müüksite šokolaadi asemel savitahvleid. Ühe gini 
eest on inimestel õigus korralikule ennustusele. Kuidas te võite ennustada, kui te seda ei oska?» 

«Aga kõik inimesed ju ei kaeba,» kaitses end vana daam. «Vaadake, ma kuulutan inimestele ette 
asju, mis neile meeldivad. See rõõm, härra kohtunik, on ometi paar šillingit väärt. Ja mõnikord 
läheb ennustus täppi kah. Alles hiljuti ütles mulle üks daam: «Missis Myers, mitte keegi pole 
mulle nii hästi kaarte välja pannud ja nõu andnud nagu teie.» Tema elab St. John's Woodis ja 
läheb oma mehest 
lahku.» 

«Pidage,» katkestas kohtunik tema kõnevoolu. «Siin on meil üks tunnistaja teie vastu. Missis 
MacLeary, jutustage meile, kuidas see oli.» 


«Missis Myers pani mulle kaarte välja,» hakkas missis MacLeary nobedasti seletama, «ja 
ennustas nende põhjal, et mul on järgmisel aastal pulmad; et mind võtab ära väga rikas noor mees 
ja ma reisin koos temaga üle mere...» 

«Mispärast just üle mere?» küsis kohtunik. 

«Kuna teises kaardikuhjas oli padakümme; see aga tähendab reisi,» ütles missis Myers. 

«Rumalus,» torises kohtunik. «Padakümme tähendab lootust. Reis aga on padasõdur; kui sinna 
juurde tuleb veel ruutuseitse, siis on tegemist suure ning kasutoova reisiga. Missis Myers, mind te 
juba alt ei vea. Niisiis olete teie tunnistajale ennustanud, et ta abiellub tuleval aastal rikka 
noormehega; kuid missis MacLeary on juba kolm aastat abielus tubli politseikomissari 
MacLearyga. Missis Myers, kuidas te sellist mõttetust seletate?» 
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«Helde taevas,» tähendas vana daam rahulikult, «seda tuleb ette. Seesama persoon siin tuli minu 
juurde, oli ennast uhkesti üles puhvinud, kuid vasaku käe kinnas oli tal katki — järelikult ei ole tal 
raha jalaga segada, ent tahab laia lehte mängida. Ütles, et on kahekümneaastane, kuid tegelikult on 
hoopis kakskümmend viis ...» 

«Kakskümmend neli,» pahvatas missis MacLeary. 

«See on ükskõik; niisiis tahaks ta meeleldi mehele minna — nimelt esitles ta end mulle 
vallalisena. Seepärast ma paningi talle kaarte jnehelemineku ja rikka peigmehe peale; see tundus 
mulle kõige paslikum olevat.» 

«Aga kuidas on lugu nende ebameeldivustega, mida keegi vanem mees valmistab, ja selle reisiga 
üle mere?» küsis missis MacLeary. 

«Et asi usutavam oleks,» ütles missis Myers lihtsalt, «ühe gini eest peab inimene ikkagi hea tükk 
aega jutustama.» 

«Sellest piisab,» ütles kohtunik. «Missis Myers, pole parata, sellisel viisil kaardipanek on pettus. 
Kaarte peab mõistma. On olemas küll mitmesuguseid teooriaid, kuid mitte iialgi, pidage seda 
meeles, mitte iialgi ei tähenda padakümme reisi. Te maksate viiskümmend naela trahvi nagu need, 
kes võltsivad toiduaineid või müüvad alaväärtuslikku kaupa. Ja teid kahtlustatakse, missis Myers, 
ette peale selle tegelete spionaažiga; kuid ma arvan, et te seda süüdistust eitate.» 

«Nii tõesti, kui jumal on meie kohal taevas,» hüüdis missis Myers, kuid mister Kelley katkestas 
tema jutu: «Noh, olgu, jätame selle; kuna te aga olete välismaalane ilma korraliku elukutseta, 
siis käsutavad politseivõimud oma õigust ja saadavad teid maalt välja. Jumalaga, missis Myers, 
tänan teid, missis MacLeary. Kuid ma ütlen teile, et selline võlts kaardipanek on küüniline ning 
südametunnistusetu tegu. Pidage seda meeles, missis Myers.» 

«Mida pean ma nüüd tegema?» ohkas vana daam. «Just nüüd, kui mu äri hakkas õitsema ...» 


Umbes aasta hiljem kohtas kohtunik Kelley komissar MacLearyt. «Ilus ilm täna,» ütles 
kohtunik sõbralikult. «Muide, kuidas käib missis MacLeary käsi?» 

Mister MacLeary tegi väga hapu näo. 

«Teate, mister Kelley,» lausus ta kuidagi kohmetult, «minu naine... me nimelt läksime lahku.» 
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«Mis te räägite!» imestas kohtunik. «Selline kena noor naine!» 


«Just selles asi ongi,» torises mister MacLeary, «korraga armus temasse üks noor logard... mingi 
miljonär või kaup-mees Melbourne'ist... Ma tahtsin teda küll tagasi hoida, aga...» Mister MacLeary lõi 
lootusetult käega. «Nädal tagasi sõitsid nad koos Austraaliasse.» 

(1928) 


IV. - Selgeltnägija 


«Teate, härra prokurör,» seletas härra Janowitz, «mind nii kergesti juba alt ei vea, ega ma siis 
ilmaaegu juut ole, eksju? Aga mida see poiss korda saadab, see käib mul lihtsalt üle mõistuse. See ei 
ole ainult grafoloogia, see on tont teab mis. Kujutage endale ette: te annate talle mingisuguse 
käekirja kinnikleepimata ümbriku sees; ta ei heida sellele kirjale pilkugi, pistab ainult sõrmed 
kuvääri sisse ja kom-pab nendega kirjaridu; seejuures kõverdab ta suud, nagu valutaks tal kusagil. 
Ja natukese aja pärast hakkab ta tolle kirjatüki kirjutaja iseloomu - kirjeldama, ja teeb seda nõnda — 
noh, küllap veel hämmastute. Ta kirjeldab teile seda inimest karvapealse täpsusega. Ma andsin 
talle ümbriku sees vana Weinbergi kirja; ta mõistatas kõik ära, isegi selle, et Weinberg põeb 
suhkruhaigust ja et ta läheb varsti pankrotti. Mida te selle kohta ütlete?» 

«Mitte midagi,» lausus härra prokurör kuivalt. «Võibolla ta tunneb vana Weinbergi.» 

«Kuid ta ei näinud ju seda kirja üldsegi,» ütles härra Janowitz erutatult. «See selgeltnägija 
väidab, etigal kirjal on oma fluidum ja et seda olevat kompamise teel võimalik täiesti täpselt 
kindlaks teha. Ta kinnitab, et see on puht-füüsikaline nähtus nagu raadio. Härra prokurör, see pole 
mingi tüssamine; see prints Karadagh ei võta selle eest raha, ta pärinevat Bakuust, ühest põlisest 
perekonnast, nagu mulle ütles keegi venelane. Aga mis ma teile pikalt pajatan, tulge ise vaatama, 
täna õhtul viibib ta meie pool. Te peate tulema.» 

«Kuulge, härra Janowitz,» ütles prokurör, «see kõik on 
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kena, kuid välismaalasi usun ma ainult viiekümne protsendi ulatuses, eriti siis, kui ma ei tea, millest 
nad end elatavad; venelasi usun ma veel vähem ja neid fakiire kõige vähem; ja kui see mees peab 
veel kõige tagatipuks prints olema, siis ei usu ma teda üleüldse. Kus ta on seda teie teada õppinud? 
Ahhaa, Pärsias. Jätke mind rahule, härra Janowitz, kogu Orient on pettus.» 

«Aga, härra prokurör,» kaitses end härra Janowitz, «see noormees seletab seda täiesti teaduslikult; 
ei mingit mustkunsti ega salapäraseid jõudusid, vaid, kinnitan teile, rangelt teaduslik meetod.» 

«Siis on see veel suurem pettus,» lausus prokurör laitvalt. «Härra Janowitz, te panete mind 
imestama; kogu eluaeg olete läbi saanud ilma rangelt teaduslike meetoditeta, ja nüüd hakkate neid 
kaitsma. Vaadake, kui selles asjas tõesti tuuma on, siis peaks see ju ammugi teada olema, eks?» 

«Nojah,» arvas härra Janowitz veidi ebakindlalt, «kuid ma nägin oma silmaga, kuidas ta vana 
Weinbergi iseloomu jäägitult ära mõistatas. See oli geniaalne! Teate mis, härra prokurör, tulge 
vaatama; kui see on pettus, siis teie taipate seda ju jalamaid, heldeke, teie olete selle peale 
spetsialist: härra prokurör, teid ei saa ometi mitte keegi alt vedada.» 

«Arvan, et vaevalt,» ütles härra prokurör tagasihoidlikult. «Niisiis ma tulen, härra Janowitz, kuid 
ainult selleks, et pilku heita tolle teie fenomeni näppudele. Lihtsalt häbiasi, et meil leidub nii 
kergeusklikke inimesi. Kuid te ei tohi talle ütelda, kes ma olen: pidage, ma annan talle ühe kirja 
ümbriku sees lugeda, see on ekstra värk. Veame kihla, et ma paljastan selle pettuse.» 


Lugejal on vaja teada, et härra prokurör (või täpsemalt härra ülemprokurör dr. Klapka) pidi 
järgmisel vandekohtu istungil, salamõrvar Hugo Mülleri protsessil, esinema süüdistuskõnega. Härra 


Hugo Müllerit, seda vabrikanti ning miljonäri, süüdistati selles, et ta oli kindlustanud oma noorema 
venna Otto elu suure summa eest ja uputanud ta siis Doksany järve; peale selle lasus temal kahtlus, 
etta aastate eest oli kõrvaldanud oma armukese, kuid seda polnud muidugi enam võimalik tõestada. 
Lühidalt, see oli üks suurprotsesse, mille härra prokurör oli oma südameasjaks teinud; ja 
süüdistusmaterjalid oli ta läbi töötanud sellise usinuse ning põhjalikkusega, mis oli toonud talle 
kõige karde- 
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tavama avaliku süüdistaja maine. Asi polnud selge; härra prokurör oleks andnud teab mida 
üheainsa otsese tõendi eest, ent asjade praeguse seisu juures pidi ta rohkem lootma oma suuvärgile, 
et vandemehed Mülleri surma mõistaksid poomise läbi; sest võtke teadmiseks, et avalikule 
süüdistajale on see auküsimus. 

Härra Janowitz oli sellel õhtul kergelt närvis. Summutatud häälel esitles ta: «Prints Karadagh, 
doktor Klapka; ma arvan, et võime alustada, eks ole?» 

Prokurör silmitses uurivalt seda eksootilist looma; see oli noor ning sihvakas mees prillidega, 
tiibeti munga näoga ja pehmete vargakätega. «Pettur,» otsustas härra prokurör ilma pikemata. 

«Härra Karadagh,» ütles härra Janowitz erutatult, «palun selle väikese laua äärde. Mineraalvesi 
on juba seal. Palun pange põlema see põrandalamp; kroonlühtri kustutame ära, et ere valgus teid ei 
häiriks. Nii. Minu härrad, palun vaikust. Härra... hmm, härra Klapka on kaasa toonud mingi 
kirjatüki; kui härra Karadagh suvatseks nii lahke olla...» 

Härra prokurör köhatas lühidalt ja seadis end nõnda istuma, et võis selgeltnägijat suurepäraselt 
silmas pidada. «Siin see kirjatükk on,» ütles ta ja võttis rahataskust kinni-kleepimata ümbriku. 
«Palun.» 

«Tänan,» ütles selgeltnägija tasa, võttis ümbriku, sulges silmad ja pööras ümbrikku sõrmede 
vahel. Korraga hakkas ta värisema ja raputas pead. «Kummaline,» pomises ta ja rüüpas lonksu 
mineraalvett. Siis pistis ta oma peenikesed sõrmed ümbrikku ja tardus; näis, et see kollakas nägu 
muutus veelgi kahvatumaks. 

Ruumis valitses selline vaikus, et oli kuulda härra Janowitzi kähisevat hingamist; härra Janowitz 
nimelt põdes struumat. 

Prints Karadaghi peenikesed sõrmed värisesid ja kõverdusid, nagu hoiaks ta sõrmede vahel 
tulist rauda; tema laubale kerkisid higipiisad. «Ma ei kannata seda välja,» lausus ta ängistatult, 
tõmbas sõrmed ümbriku seest, pühkis need taskurätiga üle ja tõmbas sõrmedega mitu korda 
mööda lauakalevit edasi-tagasi, justkui teritaks ta nuga. Seepeale rüüpas ta jällegi erutatult vett 
ja võttis ümbriku ettevaatlikult sõrmede vahele. 

«Inimene, kes selle on kirjutanud,» alustas ta kuivalt, «inimene, kes selle on kirjutanud... See 
on suur jõud, ent seesugune... (siinkohal otsis ta ilmselt õiget sõna) jõud, mis luurab. Ja see 
luuramine on kõhutav,» karjatas ta ja 
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laskis ümbriku lauale kukkuda. «Ma ei tahaks, et see inimene minu vaenlane, oleks!» 

«Mispärast?» ei pidanud prokurör enam vastu. «Kas ta on midagi korda saatnud?» 

«Ärge minult küsige,» ütles selgeltnägija. «Iga küsimus peidab endas vihjet. Ma tean ainult, et 
see inimene võiks kord-a saata igasuguseid... suuri ning kohutavaid tegusid. Siin on tegemist 
vapustava tahtega... et saavutada edu ... raha ... See inimene ei peatuks isegi ligimese tapmise 
ees. Ei, see pole tavaline kurjategija; tiiger pole kah kurjategija; tiiger on suur isand. See inimene 
pole võimeline alatusteks, kuid ta arvab, et ta võib valitseda inimeste elu üle. Kui ta jahile läheb, 
siis näeb ta inimestes ainult saaki. Ja seepeale ta tapab nad.» 


«Sealpool head ja kurja,» pomises prokurör ilmse heakskiiduga. 

«Need on ainult sõnad,» ütles prints Karadagh. «Mitte keegi ei asu sealpool head ja kurja. Sellel 
inimesel on oma range arusaamine moraalist; ta ei ole mitte kellelegi mitte midagi võlgu, ta ei 
varasta, ta ei valeta; kui ta tapab, siis käib see nõnda, nagu matistaks ta malelaual kuninga. See on 
tema mäng, kuid ta mängib seda täpselt.» Pingutusest läks selgeltnägija laup kipra. «Ma ei tea, 
mis see on. Ma näen suurt tiiki ja selle pinnal mootorpaati.» 

«Ja mis edasi?» pahvatas prokurör peaaegu hingetult. «Rohkem pole midagi näha; kõik on nagu udus. 
See on nii kummaliselt udune võrreldes selle julma ning hoolimatu tahtega, mis jahib oma saaki. Ja 
«selles pole üldsegi kirge, ainult mõistus. Täiesti mõistuslik kaalutlus igas detailis. Nagu siis, kui 
lahendatakse mõnda üleSannet või tehnilist probleemi. Ei, see inimene ei tee endale iialgi 
etteheiteid. Ta on nii enesekindel, nii veendunud oma õiguses; tal pole vaja karta oma 
südametunnistust; ta on äärmiselt ülbe ning enesega rahulolev; ta tunneb sellest rõõmu, et inimesed 
teda kardavad.» Selgeltnägija rüüpas mineraalvett. «Peale selle on ta komödiant. Oma olemuselt 
kasuahne inimene, kellele meeldib teatud poosi võtmine. Meeleldi hämmastaks ta kogu maailma oma 
tegudega ... Aitab. Olen väsinud. Mulle see inimene ei meeldi.» 


«Kuulge, Janowitz,» ütles härra prokurör erutatult, «see on tõesti hämmastav, see teie 
selgeltnägija. See, mis ta siin rääkis, see on täielik portree. Tugev ja hoolimatu inimene, 
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kes näeb inimestes ainult saaki; oma mängu täiuslik mängija; aju, mis puhtmõistuslikult valmistab 
ette oma teo ja mitte iialgi endale etteheiteid ei tee; džentlmen ja seejuures komödiant. Härra 
Janowitz, see' Karadagh iseloomustas teda sajaprotsendiliselt!» 

«Noh, näete nüüd,» tähendas härra Janowitz meelitatult. «Kas ma ei ütelnud teile? See oli 
muidugi Libereci Schliefeni kiri, eks ju?» 


«Oh ei!» hüüdis prokurör. «Härra Janowitz, see oli ühe mõrvari kiri.» 


«Või nii,» imestas härra Janowitz, «mina arvasin, et see on tekstiili-Schliefen; teate, see on ju 
viimane suli, see Schliefen.» 


«Ei. See oli Hugo Mülleri, tolle vennatapja kiri. Kas jianite tähele, kuidas see selgeltnägija 
kõneles paadist tiigil? Sellest paadist viskas Müller oma venna vette.» 

«Või nii,» jahmus härra Janowitz. «Kas näete nüüd! See on muinasjutuline talent, härra 
prokurör!» 

«Kahtlematult,» nõustus prokurör. «Kui hästi ta tabas tolle Mülleri iseloomu ja tema teo 
motiivid, see on, härra Janowitz, see on lihtsalt fenomenaalne. Isegi mina poleks osanud Müllerit 
nii täiuslikult iseloomustada. Ja see selgeltnägija sai selle teada niimoodi, et kompas Mülleri 
kirjast mõnda rida — härra Janowitz, mingi tuum peab selles asjas olema; inimese käekirjast peab 
mingi eriline fluidum või midagi muud välja kiirgama.» 

«Mida ma teile ütlesin?» triumfeeris härra Janowitz. «Kui te oleksite nii lahke, härra prokurör, ma 
ei ole veel mitte ühegi mõrvari käekirja näinud.» 

«Meeleldi,» ütles härra prokurör ja tõmbas taskust ümbriku. «See on muide huvitav kiri,» lisas ta, 
võttis kirja ümbrikust välja ja läks korraga näost punaseks. «Nimelt... härra Janowitz,» lausus 
ta kuidagi ebakindlalt, «see kiri kuulub kohtutoimikusse; see tähendab... ma ei tohi seda teile 
näidata. Palun vabandust.» 

Natukese aja pärast jooksis prokurör kõdu poole ega märganudki, et sadas vihma. Ma olen eesel, 
ütles taendale kibedasti, olen idioot, kuidas see võis minuga küll juhtuda? Olen lollpea! Selle 
kiirustamisega kähmasin ma toimikust Mülleri kirja asemel omaenda kirjutise, oma märkmed süü- 


distuskõne koostamiseks ja pistsin need ümbrikku! Olen tohman! Niisiis oli see minu kiri! Tänan 
väga! Noh, oota sa, petis, küll ma sul silma peal hoian! 
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Aga muide, hakkas härra prokurör rahunema, ega see, mida too mees ütles, suuremalt osalt nii 
hull olnudki. Suur jõud; hämmastav tahe; palun väga! Ma pole võimeline alatusteks; mul on oma 
range arusaamine moraalist... See kõik on ju tegelikult päris meelitav. Et ma endale iialgi etteheiteid 
ei tee? Jumal tänatud, mul pole selleks põhjust: ma täidan ainult oma kohust. Ja mis puutub 
mõistuslikesse kaalutlustesse, siis on see samuti õige. Ainult tolle komödiandiga pani ta mööda. 
Kogu see värk on ikkagi pettus. 

Korraga jäi prokurör seisma. Kõik on selge, ütles ta endale, eks see, mida selgeltnägija rääkis, 
peabki käima iga inimese kohta! Need kõik on banaalsed käibetõed. Iga inimene on mõnevõrra 
komödiant ja kasuahne. Selles kogu nõks ongi: rääkida nõnda, et igaüks võiks ennast ära tunda. Nii 
see on, otsustas härra prokurör, lõi lahti vihmavarju ja tõttas oma korrapärase ning energilise 
sammuga kodu poole. 


«Jeesus Kristus!» ägas kõhtu esimees, võttes talaari seljast, «kell on juba seitse; jälle on istung 
pikale veninud! Härra prokurör kõneles ju kaks tundi — aga, härra kolleeg, ta tuli võitjaks; nii 
nõrkade indiitsidega saavutada surmanuhtlus poomise läbi, seda nimetatakse eduks. Nojah, 
vandemeeste puhul ei või muidugi mitte kunagi teada. Aga ta kõneles osavalt,» ütles esimees käsi 
pestes. «Kui suurepäraselt ta andis tolle Mülleri kasakteristika, see oli täielik portree. Teate, selle 
mõrvari monstroosne, ebainimlik karakter — see lausa vapustas mind! Kas mäletate, härra kolleeg, 
kuidas ta ütles: See pole tavaline kurjategija; ta pole võimeline alatusteks, ta ei valeta ega varasta; 
kui ta aga mõrvab inimese, siis teeb ta seda nii rahulikult, nagu matistaks ta malelaual kuninga. Ta 
ei mõrva kire ajel, vaid külma mõistusliku kaalutluse põhjal, nagu lahendaks ta ülesannet või 
tehnilist probleemi. Väga hästi öeldud, härra kolleeg. Ja edasi: Kui ta oma jahti peab, siis näeb ta 
ligimeses ainult saaki... Teate, see võrdlus tiigriga kõlas ehk natuke teatraalselt, kuid 
vandemeestele see meeldis.» 

«Või see,» tähendas kaasistuja, «kuidas ta ütles: see mõrvar ei ei tee endale iialgi etteheiteid; ta 
on nii enesekindel, nii veendunud oma õiguses, — ta ei pea kartma oma südametunnistust.» 

«Või jällegi see psühholoogiline tähelepanek,» jätkas kohtu esimees, kuivatades rätikusse käsi, 
«et tegemist on 
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komödiandi ja posööriga, kes tahaks oma tegudega hämmastada maailma...» 

«Jah, see Klapka,» ütles kaasistuja tunnustavalt. «See on ohtlik vastane.» 

«Hugo Müller tunnistati süüdi kaheteistkümne häälega,» imestas esimees, «kes oleks võinud seda 
arvata! Niisiis Klapka ikkagi sai oma tahtmise. Talle on see nagu malemäng või jahilkäik. 
Tema klammerdub iga protsessi külge küünte ja hammastega... Härra kolleeg, ma ei tahaks, et ta 
minu vaenlane oleks.» 

«Talle teeb rõõmu,» ütles kaasistuja, «kui inimesed teda kardavad.» 

«Väikselt enesearmastaja ta on,» ütles auväärne esimees mõtlikult. «Kuid tal on vapustav tahe... 
etsaavutada edu. .Suur jõud, härra kolleeg, ent...» Härra esimees ei leidnud kohaseid sõnu. «Noh, 
lähme õhtust sööma.» 


(1928) 


V. - Käekirja saladus 


«Rubner,» ütles peatoimetaja, «lähete vaatama toda grafoloogi Jensenit, ta esineb täna õhtul 
ajakirjandustöötajatele; see Jensen pidavat epohhiloov mees olema. Siis kirjutate sellest viisteist 
rida.» 

«Hästi,» torises Rubner vastava teenistusalase vastumeelsusega. 

«Aga pange tähele, et tegemist poleks mingi tüssamisega,» pani peatoimetaja talle südamele. 
«Kontrollige seda hästi, kui võimalik, siis isiklikult. Just seepärast ma saadangi sinna teid, 
kogenud meest...» 


«Niisiis, minu härrad, need on teadusliku, täpsemalt üteldes, psühhomeetrilise grafoloogia 
põhiprintsiibid,» lõpetas tollel õhtul grafoloog Jensen oma teoreetilise ettekande ajakirjanduse 
esindajatele. «Nagu näete, kogu süsteem onrajatud puhteksperimentaalsele alusele; kuid muidugi 
on nende eksaktsete meetodite praktiline kasutamine nii lõp- 
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matult keeruline, .et üheainsa loengu jooksul ei saa ma neid detailsemalt demonstreerida. Piirdun 
sellega, et esitan teile siin praktiliselt kähe või kolme käekirja analüüsi, ilma et ma teile 
teoreetiliselt seletaksin oma analüüsi käiku; meil puudub selleks täna aeg. Palun mõnelt härralt 
mingit kirja-tükki.» 

Rubner, kes oli seda juba oodanudki, ulatas suurele Jensenile täiskirjutatud paberilehe. Jensen 
pani oma võluprillid ninale ja silmitses käekirja. 

«Ahhaa, naise kirjutatud,» muheles ta. «Meeste käekirjad on tavaliselt väljendusrikkamad ja 
huvitavamad, aga lõppude lõpuks ...» Midagi endamisi pomisedes vahtis ta tähelepanelikult läbi 
prillide seda paberilehte. «Hrnm, hmm,» ütles ta aeg-ajalt ja vangutas pead; ruumis valitses sügav 
vaikus. 

«Ega see ole viimati... mõne teile lähedase isiku oma?» küsis korraga grafoloog. 

«Ei, kus sellega,» protesteeris kähku Rubner. 

«Seda parem,» ütles suur Jensen. «Kuulge, see naisterahvas valetab! See on esimene mulje, mis 
sellest käekirjast jääb: ta valetab, vale kui harjumus, vale kui eluavaldus. Üldse on see isik väga 
madala tasemega; haritud inimesel poleks temaga peaaegu mitte millestki rääkida ... Ta on 
kohutavalt meelas;.nendel kirjatähtedel on lausa lihalik kuju. Ja kohutavalt lohakas; tema ümbrus 
võib välja näha nagu ... noh, hea küll! Need on primaarsed jooned, millest ma teile ennist 
rääkisin; millest te inimese kõigepealt ära tunnete, need on tema harjumused, nimelt omadused, 
mis iseendast, otse mehhaaniliselt avalduvad. Tõeline psühholoogiline analüüs algab alles nende 
omadustega, mida käsiteldav isik eitab või maha surub, sest muidu reedaks ta oma tõelise 'olemuse 
kogu maailmale. Nii näiteks,» ütles ta ja asetas sõrme oma ninaotsale, «see isik siin ei tunnistaks 
küll mitte kellelegi, mida ta mõtleb. Ta on pealiskaudne, ent pealiskaudne kahes mõttes; ta näitab 
end pealiskaudsena, tal on palju madalaid huvisid, ent selle kõigega ta ainult varjab, mida ta 
tegelikult mõtleb; kuid niimoodi varjatud mina on jällegi kohutavalt igapäevane; ma ütleksin, 
kõlvatu, seda valitseb vaimne laiskus. Näiteks, vaadake: see käekiri on peaaegu ebameeldivalt 
meelas — see annab tunnistust ka pillamismaaniast — ja seejuures nii vulgaarselt ettevaatlik; see 
isik armastab nii väga oma mugavusi, et ta ei riski otsida meelelisi seiklusi; muidugi, kui talle 
avaneks võimalus... Agasee pole meie asi... Ebatavali- 
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selt mugav ja seejuures paljusõnaline; kui ta midagi teeb, siis räägib sellest pool päeva, tüütuseni... 
Ta tegeleb liiga palju iseendaga; on näha, et ta mitte kedagi ei armasta; ainult oma mugavuse 
pärast ripub ta kõvasti kellegi küljes ja tahab tollele auku pähe rääkida, et ta toda meest armastab 
ja et ta tema eest mingil moel hoolitseb. Ta on üks neid naisi, kelle juures iga mees muutub 
tossikeseks; muutub tossikeseks lihtsalt igavusest, sellest lõputust jutuvadast, kogu sellest alandavast 
materiaalsusest. Pange tähele, kuidas on kirjutatud sõnade ja eriti lausete algused: kuidagi 
hoogsalt ning pehmelt. See isik tahab käsutada ja tegelikult käsutabki; kuid selles pote energiat, vaid 
ainult teeseldud tähtsus ja palju loba; vististi ka kõige alatumat türanniat, nimelt pisarate 
türanniat. Ja märkimisväärne joon: iga hoogsa tõmbe järel on näha täiesti selgesti otse pelglikku 
langust; seda isikut pidurdab miski, ta kardab pidevalt midagi — kõige tõenäolisemalt seda, et ei 
tuleks avalikuks miski, mis ähvardaks tema ainelist heaolu; see peab olema midagi väga piinlikku 
ja hoolikalt varjatut, hmm, ma ei tea; vist midagi minevikust. Alles pärast seda võtab ta jälle 
kokku oma jõu või pigem elurutiini, et sõna konventsionaalselt lõpuni kirjutada — muidugi selle 
hoolimatu ning iseka konksuga lõpul; juba jälle on temas pead tõstnud iseteadvus. Ühtlasi näete 
siin, minu härrad, kuidas detailne analüüs lõppude lõpuks peab kinnitama seda esimest, üldist, 
mõnevõrra intuitiivset muljet; ja seda lõplikku kokkulangemist nimetan ma metoodiliseks 
verifikatsiooniks. Ma rääkisin madalast tasemest, kuid see tase poletingitud primitiivsusest, vaid 
disharmooniast; see käekiri teeskleb, teeb end ilusamaks, kui ta on, ent seda teeb ta ainult 
pisiasjades. See isik ilmutab pisiasjades teatavat korrektsust: hoolikalt paneb ta punkti 1 peale, kuid 
suurtes asjades on ta hooletu, distsiplineerimatu, moraalitu, ühesõnaga — räpane eit. Kõige 
rabavamad on aga kriipsukesed tähtede köhal; käekirjal on normaalne kalle paremale, kuid kriip- 
sukestel on vastupidine suund. Need tekitavad kummalise mulje, nagu oleks puss selga torgatud. 
Selles on midagi salakavalat ningriukalikku. Ma ütleksin piltlikult: see võiks inimese selja tagant 
läbi pussitada; kuid ta ei tee seda oma mugavuse pärast — ja fantaasianappuse pärast. Arvan, et 
meile aitab sellest. Kas on kellelgi teist, huvitavamat käekirja?» 
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Tollel õhtul jõudis Rubner koju nagu kõuepilv. «Tore, et sa lõpuks tuled,» ütles proua Rubnerovä. 
«Kas oled kusagil õhtust söönud?» 

Rubner heitis talle sünge pilgu. «Kas sa hakkad juba jälle peale?» torises ta ähvardavalt. 

Proua Rubnerovä kergitas imestunult kulme. «Palun, kuidas ma jälle peale hakkan? Ma ainult 
küsin, kas sa oled õhtust söönud?» 

«Nõndaks,» ütles Rubner vastikustundega. «Loomulikult ei oska sa millestki muust kõnelda kui 
ainult toidu mälumisest. Need on need sinu madalad huvid. See on nii alandav, see igavene loba, 
see materiaalsus ja igavus ...» Rubner ohkas ja viskas lootusetult käega. «Ma tean, sellega tehakse 
meestest tossikesi.» 

Proua Rubnerovä laskis oma näputöö rüppe vajuda ja silmitses meest tähelepanelikult. «Franci,» 
küsis ta muretsevalt, «kas sinuga on midagi halba juhtunud?» 

«Ahhaa,» prahvatas Rubner mürgiselt. «Juba jälle hakkad sa minu eest hoolitsema, eks? Ära 
arva, et suudad mulle auku pähe rääkida! Jah, minu kallis, kord nähakse ikkagi läbi sinu 
valelikkus; kord jõutakse arusaamisele, et sa ripud kõvasti teise inimese küljes ainult oma muga- 
vuse pärast... ja üksnes meelelisuse tõttu. Ptüi!» möirgas Rubner. «See võtab vihast lausa 
värisema!» 


Proua Rubnerovä raputas pead ja tahtis midagi ütelda, kuid surus siis huuled kokku ja hakkas 
kiiresti õmblema; toas valitses vaikus. 

«Nõnda see siin välja näeb,» ütles Rubner ivakese aja pärast vihaselt ja vaatas kurjalt 
ringi..«Korralagedus ja lohakus... Teadagi, pisiasjades ilmutatakse korda ning korrektsust; aga 
suuremates asjades... Ja mis neil lappidel siin tegemist on?» 

«Ma parandan sinu särki,» pigistas proua Rubnerovä kinninööritud kõrist. 

«Sa parandad särki,» pilkas Rubner. «Nõndaks, et sina parandad särki! Ja muidugi peab seda 
teadma kogu maailm, eks? Pool päeva pead sa sellest kõnelema, et sa särki parandad! Sa muukui 
räägid sellest ja teed end tähtsaks! Ja arvad, et seepärast võid sa siin käsutada! Ah, minu kallis, 
nüüd on sellel lõpp!» 

«Franci,» ohkas proua Rubnerovä hirmunult, «kas ma olen sulle midagi teinud?» 

«Kus mina seda tean?» põrutas Rubner. «Mina ei tea, mida sa teinud oled; mina ei tea, millele 
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sa kavatsed; mina ei tea sinust mitte midagi, üleüldse mitte midagi, sest sa varjad kavalasti, mis 
sinus peitub! Maei tea isegi sinu minevikku!» 

«No kuule,» läks ka proua Rubnerovä põlema, «see on juba liig mis liig! Kui sa ütled veel ühe 
sõna...» Ta hoidis end vaos äärmise pingutusega. «Mees,» küsis ta õudusega, «mis on sinuga 
juhtunud?» 

«Ahhaa,» hüüdis Rubner võidukalt, «siin s»e konks ongi! Mispärast sa nii kohkunud oled? Et 
viimati tuleb päevavalgele midagi niisugust, mis ähvardaks sinu heaolu, ehhee? Teada puha; isegi 
kõige suurema mugavuse keskel leitakse 
juhust seiklemiseks, eks?». 

Proua Rubnerovä seisis nagu kivikuju. «Mehekene,» lausus ta suure vaevaga, pisarad kurgus, «kui 
sul on midagi minu vastu ... siis, jumala pärast, ütle seda mulle otse suu sisse!» 

«Üldse mitte midagi,» seletas Rubner väga irooniliselt, «kus sa sellega, mul pole sinu vastu 
üleüldse mitte midagi! See pole ometi mitte midagi, kui mehel on naine, kes ei tunnista 
distsipliini ega moraali, kes on läbinisti valelik, lohakas, vulgaarne, laisk, pillaja ning kohutavalt 
meelas! Ja peale selle veel madala vaimse tasemega ...» 

Proua Rubnerovä hakkas nuuksuma ja tõusis püsti, näputöö kukkus põrandale. 

«Jäta kõhe järele!» karjus mees talle põlastavalt. «See on see kõige alatum türannia, see 
pisarate türannia!» 

Kuid seda proua Rubnerovä enam ei kuulnud, sest teda lämmatas kramplik nutt; ta tormas oma 
magamistuppa. 

Rubner hakkas traagiliselt naeru kihistama ja pistis veel pea ukse vahelt sisse. «Kellelegi pussi 
selga lüüa,» karjus ta, «sellega võiksid sa toime tulla; kuid isegi selleks oled sa liiga mugav!» 


Järgmisel õhtul läks Rubner oma lemmiktrahterisse. «Ma loen siin just teie lehest,» tervitas teda 
härra Plecka, vahtides üle prilliklaaside, «kuidas ülistatakse toda grafoloogi Jensenit. Kas on selles 
midagi asjalikku, härra toimetaja?» 

«On küll, ja väga palju,» ütles härra Rubner. «Nii, härra Jancik, palun tooge mulle rostbiif, 
loodetavasti ei ole see kõva. Kuulge, see on ju fenomen, see Jensen; ma nägin teda eile. Ta analüüsib 
käekirja täiesti teaduslikult.» 

«Siis on see pettus,» arvas härra Plecka. «Härra Rubner, ma usun kõike, ainult mitte teadust. 


Sellega on täpselt nii 
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nagu vitamiinidega; kuni polnud mingeid vitamiine, siis inimene vähemalt teadis, mida ta 
sööb; aga nüüd ta seda ei tea, nüüd on teil isegi selles rostbiifis tundmatud elufaktorid. Ptüi, 
kurat!» hüüdis härra Plecka vastikustundega. 

«See on midagi muud,» teatas Rubner. «Härra Plecka, ma peaksin teile kaua aega seletama, 
mis on psühhomeetria, automatism, primaarsed ja sekundaarsed tunnused ja muud taolised 
asjad. Kuid ma ütlen teile, et see inimene loeb käekirjast nagu raamatust. Ja ta kirjeldab teile 
käekirja omanikku nii täiuslikult, et te lausa näete teda enda ees; ta ütleb teile, missugune too 
inimene on, milline oli tema minevik, millele ta mõtleb, mida varjab, noh, lihtsalt kõik! Ma 
olin seal, härra Plecka!» 

«Minge ikka,» pomises härra Plecka skeptiliselt. «Noh, siis ma räägin teile ühe juhtumi,» 
alustas härra Rubner. «Uks härra — ma ei hakka teile tema nime ütlema, kuid väga tuntud mees 
— andis tollele Jensenile oma naise kirja. See Jensen heitis kirjale ainult ühe pilgu ja hakkas 
kohe peale: «See naine on läbilõhki valelik, lohakas, kohutavalt meelas ja pealiskaudne, laisk, 
pillaja, lobamokk, käsutab kõdus, tal on must minevik ja peale selle tahab ta oma meest 
mõrvata!» Kujutage ette, see härra läks näost surnukahvatuks, sest see kõik oli sõna-sõnalt 
õige. Mõtelge ainult, ta oli oma naisega kakskümmend aastat õnnelikult elanud ega olnud mitte 
midagi märganud! Kahekümne abieluaasta jooksul polnud ta oma naises avastanud kümnen- 
dikkugi sellest, mille too Jensen esimese pilguga lagedale tõi! See on ometi saavutus, eks ju? 
Härra Plecka, see peab veenma teidki!» 


«Ma imestan,» ütles härra Plecka, «et see tölplane, see abielumees, selle kahekümne aasta 
jooksul mitte midagi ei märganud.» 

«Aga kuulge,» lausus kähku härra Rubner, «kui see naine nii osavasti teeskles ja see mees oli 
temaga täiesti õnnelik. Selline õnnelik mees on ju pime. Ja pealegi, seda peate teadma, puudusid 
tal need teaduslikud ning eksaktsed meetodid. See asi on nõnda: mis teile palja silmaga paistab 
must olevat, see on teaduslikult hoopis teist värvi. Kogemus, minu härra, see ei tähenda mitte 
midagi; tänapäeva inimene võib tugineda ainult eksaktsetele meetoditele. Niisiis ärge imestage, et 


kõnesoleval härral polnud aimugi, missugune tõbras tal kõdus luurab; ta lihtsalt polnud oma naise 


puhul teaduslikku meetodit rakendanud, see on kõik.» 
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«Ja nüüd ta laseb end temast muidugi lahutada?» sekkus vestlusesse trahteripidaja Jancik. 
«Seda ma ei tea,» tähendas härra Rubner hooletult, «sellised rumalused mind ei huvita. Mulle 


pakub pinget ainult see, kuidas saab käekirjast välja lugeda asju, mida muidu mitte keegi üleüldse 


ei aimagi. Kujutage ette, et tunnete kedagi juba hulk aastaid kui tublit ning viisakat inimest, ja 
korraga põmm! avastate tema käekirja põhjal, et ta on varas või viimane lurjus. Jah, minu härra, 
lihtsalt ausat nägu ei tohi mitte kunagi usaldada; alles selline analüüs näitab, mis kelleski peitub.» 
«Hoidku,» imestas härra Plecka rusutult, «siis ei julgegi enam mitte kellelegi kirjutada.» 
«Nii see on,» tähendas härra Rubner. «Kujutage ette, missugune tähtsus on sellisel teaduslikul 
grafoloogial kas või näiteks kriminalistikas. Minu härra, see võimaldab inimese kongi pista veel 


enne, kui ta midagi jõuab ära varastada; tema käekiri reedab, et sellel poisil on olemas sekundaarne 
vargatunnus — ja viuhti! kõhe Pankräcisse vangikongi! Sellel on tohutu tulevik. Ma ütlen teile, see on 


täiuslik teadus, pole vähimatki kahtlust.» Härra Rubner heitis pilgu kellale. «Noh, juba kümme; 
mul on aeg koju minna.» 


«Mispärast täna nii vara?» torises härra Plecka. 


«Eks te tea isegi,» tähendas härra Rubner leebelt, «minu naine hakkaks torisema, et jätan ta kogu 
aeg üksi.» 


(1928) 


VI. - Absoluutne argument 


«Kas tead, Tonik,» ütles kohtu-uurija Mates oma lähimale sõbrale, «see on vilumuse asi. Ma ei usu 
mitte mingeid ettekäändeid, mitte mingit alibit ja mitte mingit juttu. Ma ei usu kaebealust ega 
tunnistajaid. Inimene valetab isegi siis, kui ta seda ei taha. Nii tuleb sellisel tunnistajal vanduda, 
ettal pole mitte mingit vaenu kaebealuse vastu, ent seejuures ta ise ei teagi, et oma hinge sügavuses, 
tead, alateadvuses, vihkab ta mingi allasurutud vihkamisega või kiivusega. Kõik, mida räägib sulle 
kaebealune, on enne valmis mõeldud ning kokku sepitsetud. Kõik, mida räägib 
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sulle tunnistaja, juhindub teadlikult või ebateadlikult kavatsusest kaebeaalust aidata või ahistada. 
Kallis sõber, ma tean seda: inimene on üdini valelik koletis. 

Niisiis, mida ma usun? Juhust, Tonik; niisuguseid tahtetuid, masinlikke või — kuidas ma seda 
ütleksin — kontrollimatuid liigutusi või tegusid või sõnu, mis inimesel siin või seal välja lipsavad. 
Kõik annab ennast võltsida või ette valmistada, kõik on teesklus või mingi .kavatsus — üksnes juhus 
mitte. Selle tunned ära esimesest pilgust. Minul on niisugune meetod: ma istun ja lasen inimestel 
lobiseda, mida nad varem on välja mõtelnud või ette valmistanud; ma teen nagu usuksin neid, ma 
aitan neid koguni tagant, et neil suuvärk paremini käiks, ja luuran, kas ei libise neilt kuidagi 
tahtmatult sõnake. Tead, selleks peab inimene psühholoog olema. Ühel kohtu-uurijal on kaebealuse 
segadusseviimise taktika. Seepärast lükkab ta viimase jutu lakkamatult ümber ja ajab mehikese 
niisugusesse segadusse, et too on lõpuks valmis sedagi omaks võtma, et ta tappis keisrinna 
Elisabethi.* Mina tahan absoluutset tõsikindlust. Seepärast ootan ma tasapisi, kannatlikult, kas ei 
välgata mulle sellest süstemaatilisest valest ning puiklemisest, millest tunnistus spetsiaalselt pajatab, 
kogemata tõeterake. Tead, puhas tõde tuleb tolles pisarateorus ilmsiks ainult hooletuse tõttu: vaid 
siis, kui inimolend selle välja lobiseb või kuidagi eksib: 

Kuula, Tonik, sinu ees pole mul saladusi; me oleme ometi kamraadid poisipõlve-aastatest — mäletad 
ju, kuidas sulle tuupi tehti, kui ma akna sisse lõin. Ma ei räägiks seda mitte kellelegi, kuid sulle 
räägin, sest tunnen nii suurt häbi ühe asja pärast, et pean selle hinge pealt ära saama; see on 
asjatu, kuid inimesel on vaja pihtida. Ma räägin sulle, kuidas see minu. meetod osutus kasulikuks just 
nüüd minu... minu kõige isiklikumas eraelus; ühesõnaga — minu abielus. Aga pärast ütle mulle, 
palun sind, et maolin idioot ning jõhkard. See kulub mulle ära. 

Inimene, ma... noh, ma kahtlustasin oma naist Martickat. Lühidalt — ma armukadetsesin nagu 
hullumeelne. Ma võtsin endale pähe, et tal on midagi sellega ... selle noor-mehega... ma nimetan 
teda Arturiks; ma arvan, et sa teda ei tunnegi. Muidugi, ma ei ole mingi neeger; kui ma teaksin, et 
mu naine teda armastab, ma ütleksin: Marticka, läheme lahku. Kuid just see oligi kõige halvem, et 
mul polnud seda kindlat teadmist. Tonik, sul pole aimugi, missugused piinad need on. Herrgott, oli 
see alles vastik aasta! 


Tead, milliseid tobedusi selline armukade abielumees * korda saadab: jälitab, luurab, pinnib 
teenijaid, teeb stseene... Ja kui veel arvesse võtta, et ma olen juhuslikult kohtu-uurija ... 
Inimene, viimase aasta jooksul oli mu perekonnaelu lakkamatu ristküsitlemine hommikust kuni... 
kuni magamaminekuni välja. 

Kaebealune, tahan ütelda Marticka, käitus hiilgavalt. Küll ta nuttis, küll vaikis solvunult, küll 
rääkis, kus ta terve päeva oli olnud ja mida teinud, kuid mina luurasin asjatult selle järele, et ta 
midagi välja lobiseks või reedaks. Tead, ta valetas mulle sageli, tahan ütelda, valetas tava- 


liselt, kuid see on juba sellise naiselik harjumus. Naine ei räägi sulle tõtt isegi siis, kui ta oli 
kaks tundi õmbleja pool — ta mõtleb välja, et oli hambaarsti juures või kalmistul ema haual. 
Mida rohkem ma teda piinasin — Tonda, armukade narr on hullem kui marutõbine peni —, mida 
halvemini ma teda kohtlesin, seda vähem veendunud ma olin. Iga tema sõna, iga tema ettekäänet 
pöörasin ning lahkasin ma kümme korda, kuid ei leidnud mitte midagi peale nende tavaliste 
sihilike pooltõdede ning poolvalede, millest koosneb normaalne inimestevaheline suhtlemine ja 
abielu eriti, kas pole tõsi? Ma tean, kuidas ma end selle juures tundsin. Kui ma aga võtan 
arvesse, mida talus selle juures vaene Marticka, siis, Tonik, oleks kõige parem endale vastu 
kõrvu anda. 

Niisiis sõitis Martickn tänavu Františkove Läznesse — tead, need naiste asjad ja puha, lühidalt, 
tanägi halb välja. Teadagi ei saanud ma teda seal valvata. Nõnda ma palkasin ühe vastiku selli, 
kes seal muidu ainult kõrtsides vedeles... See on kummaline, kuidas kogu elu on nahas, kui sul 
üksainukegi asi korras pole; sa oled üleni räpane, kui sul ühesainsaski kohas on plekk. Marticka 
kirjutas mulle... nii kuidagi ebamääraselt ning pelglikult... nagu ta ei teaks, millest kirjutada. 
Muidugi mõista, ma tuhnisin nendes kirjades ja otsisin ridade vahelt... Nõnda sain ma temalt 
kord kirja, aadress oli «František Mates, kohtu-uurija» ja nõnda edasi. Kui ma aga olin ümbriku 
lahti teinud ja kirja välja võtnud, nägin esimest rida: Kallis Artur! 

Tonik, mul kukkusid käed rüppe. Niisiis siin see viimaks on. Seda juhtub nii mõnigi kord, kui 
inimene kirjutab mitu kirja, et ta pistab need ebaõigetesse ümbrikutesse. Näed nüüd, Marticka, 
see on rumal juhus, eks ole? Tead, Tonik, mul oli temast, lapsukesest, kahju, et ta oli end 
niimoodi minu meelevalda andnud. 
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Ara mõtle, Tonik, minu esimene reageering oli, et seda kirja, mis on määratud tollele... 
tollele Arturile, ma ei loe ning saadan selle Martickale tagasi; ma oleksin seda teinud igal juhul, 
kuid armukadedus on räpane kirg ning sigadus; sõber, ma lugesin selle kirja läbi ja ma näitan 
seda sulle, sest kannan seda endaga kaasas. Vaata siis, mis selles on. 


Kallis Artur, 


ärge pange pahaks, et ma pole Teile seni vastanud, kuid ma olin mures, et Franci (see tähendab 
mina, mõistad?) pole mulle nii kaua kirjutanud. Ma tean, et tal on palju tööd, kui aga naine nii 
kaua oma mehe kohta teateid ei saa, siis kõnnib ta nagu hingetu keha. Kuid Teie, Artur, ei saa 
sellest aru. Tuleval kuul sõidab Franci siia, niisiis võiksite samuti siia sõita. Ta kirjutab mulle, 
et teda peab praegu väga kinni üks huvitav juhtum, kuid ta pole märkinud missugune. Ma arvan, et 
see on mõrvar Hugo Mülleri juhtum. Ka mind huvitaks see hullupööra. Mul on nii kahju, et 
Franci on Teist natuke võõrdunud, kuid see on ainult selle tõttu, et tal on nii palju tööd. Kui 
asi oleks nagu varem, võiksite ta tirida inimeste sekka või koguni väljasõidule. Teie olite meie 
vastu alati nii hea ja ärge unustage meid ka praegu, kuigi asi pole nii, nagu ta olema peaks. Ent 
Franci on nii närviline ja imelik. Te isegi ei kirjutanud mulle, mida teeb Teie tütarlaps. Franci 
kurdab samuti, et Prahas on kohutavalt kuum. Ta peaks ennast rakkest lahti võtma ning siia 
sõitma, kuid tema istub truult hilisööni kantseleis. Millal sõidate mere aarde? Loodan, et 
võtate oma tütarlapse kaasa. Teie ei tea, mida see tähendab, kui meie, naised, tunneme end 
üksijäetuna. 


Südamlikult tervitades Teie Marta Matesovä 
Noh, Tonik, mida sa selle kohta ütled? Ma tean, see pole üldsegi vaimukas kiri; stiili ja 
huvitavuse poolest täiesti nõrk saavutus; aga inimene, missugust valgust heidab ta Martickale ja 
tema suhetele tolle vaese Arturiga! Iialgi poleks ma teda nii uskunud, kui ta oleks mulle 
rääkinud, mida ta tahtis; kuid siin oli mul käes midagi kogemata juhtunut, seega vastu tema 


tahtmist... Niisiis sa näed, et tõde, eksimatu ning kaheldamatu tõde tuleb ilmsiks vaid hooletuse 
tõttu. Ma oleksin ulunud rõõmust — ja ühtlasi ka häbist, et olin olnud nii idiootlikult armukade. 
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Mida ma seepeale tegin? Noh, sidusin mõrvar Hugo Mülleri aktid nööriga kokku, lukustasin need 
laualaekasse ja olin järgmisel päeval Františkove Läznes. Kui Marticka mind nägi, läks ta näost 
punaseks ja hakkas kogelema nagu plikake; ta nägi välja, nagu oleks ta midagi halba teinud. Mina 
ei teinud märkamagi. Natukese aja pärast küsis Marticka: «Franci, kas said mu kirja kätte?» 

«Missuguse kirja?» imestasin mina» «Sa kirjutad mulle ju kuratlikult vähe.» 

Marticka silmitses mind hämmastunult ning hingetult, justkui tunneks ta kergendust. «Siis ma 
vist unustasin selle sulle saatmata,» ütles ta ja hakkas tuhnima käekotis, kuni õngitses välja 
samasuguse natuke kortsunud paberilehe. See algas sõnadega: Kallis Franci! Ma pidin 
sisemiselt lõkerdama. Härra Artur oli ilmselt juba kibekiiresti tagastanud, mis talle ei kuulunud. 

Hiljem polnud sellest enam üldse mingit juttu. Arusaadavalt hakkasin ma talle seletama seda 
Hugo Mülleri kuritegu, mis teda nii väga huvitas. Ma arvan, ta usub tänaseni, et ma seda kirja üldse 
kätte ei saanud. 

Noh, see ongi kõik. Sellest saadik on meil vähemalt rahu majas. Ütle nüüd, kas ma polnud idioot, 
et läksin nii labaselt armukadedaks? Tead, ma katsun nüüd seda Martickale igati hüvitada. Alles 
tollest kirjast nägin ma, kuidas ta, vaeseke, minu pärast muretseb. Niisiis, nüüd on see juba 
möödas; inimene häbeneb rohkem oma lollust kui oma patte. 


Aga siin on sul klassikaline näide, missugune tõestav jõud on niisugusel puhtal ning tahtmatul 
juhusel, eks?» 
ki 


Umbes samal ajal ütles noormees, keda siin nimetati Arturiks, proua Martickale: «Noh, kuidas 
on, piigake, kas aitas?» 

«Mis asi, kallim?» 

«See kiri, mille sa talle otsekui kogemata saatsid.» 

«Aitas,» ütles proua Marta ja jäi mõttesse. «Tead, poisu, mul on isegi häbi, et Franci mind nüüd 
nii hirmsasti usub. Ta on minu vastu sellest saadik nii hea... Seda kirja kannab ta kogu aeg 


südame köhal.» Proua Marta võpatas. «Just see on tegelikult kohutav, et... et ma teda nõnda petan, 
kas sa ei arva?» 


Kuid härra Artur ei arvanud seda. Vähemalt ta kinnitas, et kindlasti mitte. 
(1928) 


36 


VIL. Professor Roussi eksperiment 


Osavõtjate seas olid siseminister, kohtuminister, politsei-president, parlamendisaadikuid, mõned 
kõrged ametnikud, silmapaistvaid juriste, juhtivaid teadlasi ja arusaadavalt ka ajakirjanduse 
esindajaid, sest need peavad ju olema iga asja juures. 

«Minu härrad,» alustas Harvardi ülikooli professor C. G. Rouss, meie kuulus ameerika 
kaasmaalane, «eksperiment, aiida ma teile demonstreerima hakkan, põhineb terve rea minu õpetatud 
kolleegide ning kaastööliste vanematel uurimustel. Indeed, kogu selles asjas pole enam mitte midagi 
uut, ja, eh, really, see on... See on habemega anekdoot,» lõi ta rõõmust sädelema, kui oli meelde 
tuletanud õiged sõnad. «Üksnes selle meetodi käsutamine ja, eh, ja mõningate teoreetiliste 


experiences praktiline rakendamine on minu uurimisobjektiks. Eeskätt palun ma härrasid kriminaliste, 
et nad otsustaksid minu katse üle oma practice põhjal. Well. 


Niisiis, kogu katse seisneb selles: mina ütlen teile sõna, aga teie peate mulle ütlema teise sõna, 
mis teile sellel momendil meelde tuleb, isegi siis, kui see on nonsens, eh, idiootsus, ma mõtlen — 
tühi lori. Aga lõpuks nende sõnade järgi, mida te mulle ütlete, räägin ma teile, mis on teil arus, 
millele te mõtlete ja, eh, mida te varjate. Kas mõistate? Ma ei hakka seda teile seletama theoretically; 
siin on assotsiatsioonid, mahasurutud kujutelmad, natuke sugestiooni ja muid selliseid asju. Ma ütlen 
väga lühidalt: katse juures peate teie — eh, well, välja lülitama tahte ja mõistuse. See vabastab 
alateadvuslikud connexions ja ma saan sellest teada, mis...- mis...» Kuulus professor otsis 
vastavaid sõnu. «Well, whats on the bottom of your mind.» 


«Mis on teie hinge põhjas,» ütles keegi auditooriumist ette. 


«Just nii,» lausus C. G. Rouss rahuldatult. «Teie peate kõnelema üksnes automatically, mis teile 
sellel momendil keelele tuleb, ilma igasuguse kontrolli ning reservatsioonita. Minu bisnis on 
seepeale analüüsida teie kujutelmi. Thats all. Niisiis, algul sooritan ma oma katse ühe kri- 
minaalkurjategijaga, eh, ja hiljem kellegagi auditooriumist, kes selleks soovi avaldab. Well, härra 
politseidirektor jutustab meile, mis mees see kurjategija on. Palun teid.» Härra politseipresident 
tõusis püsti ja hakkas rääkima: 
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«Minu härrad, mees, keda te kohe näete, on Cenek Suchänek, väikemajaomanik ning väljaõppinud 
lukksepp Zäbehlicest. Ta on meil juba nädal aega vahi all, sest teda kahtlustatakse taksojuht Josef 
Cepelka tapmises, kes jäi kadunuks kahe nädala eest. Kahtlustamise põhjused on järgmised: 
kadunud Cepelka auto leiti kahtlusaluse Suchäneki kuurist; roolirattal ja juhiistme all leidub 
verejälgi. Vahialune aga eitab kõike kangekaelselt; ta kinnitab, et ostis auto Cepelkalt kuue tuhande 
eest, sest tahtis ise taksojuhiks hakata. Me tegime kindlaks, et kadunud Josef Cepelka oli tõesti 
rääkinud, et ta mõtleb senisest tööst loobuda, oma vana takso maha müüa ja kusagile palgaliseks 
sohvriks minna, kuid mingeid jälgi temast pole me leidnud. Kuna muid materjale ka pole, siis tuleb 
vahialune Suchänek homme üle anda juurdlusorganitele Pankräcis. Kuid ma sain meie kuulsalt 
kaasmaalaselt professor C. G. Roussilt lubaduse, et ta teostab Suchänekiga oma eksperimendi. Härra 
professor, kui te soovite...» 

«Well,» ütles professor, kes oli endale hoolega märkmeid teinud, «palun laske ta siia tuua.» 

Politseipresidendi märguandel tõi valvur sisse Cenek Suchäneki. See oli sünge sell niisuguse 
näoga, mis tähendas, et käige kõik kuradile. Võis näha, et ta oli kindlalt otsustanud oma 
tunnistuse juurde jääda. 

«Tulge siia,» lausus'talle karmilt C. G. Rouss. «Mina ei hakka teilt mitte midagi küsima. Ma 
hakkan teile ütlema üksnes sõnu, aga teie peate otsekohe vastama esimese. sõnaga, mis teile pähe 
tuleb. Saite aru? Niisiis, pange 
tähele: klaas.» 

«Sitt,» ütles Suchänek kahjurõõmsalt. 

«Kuulge, Suchänek,» lausus kiiresti politseipresident, «kui te korralikult ei vasta, lasen teid 
otsekohe ülekuulamisele viia, kas saite aru? Ja te jääte sinna kogu ööks. Pange nüüd tähele! Veel 
kord!» 

«Klaas,» ütles professor Rouss uuesti. 

«Õlu,» urises Suchänek. 

«See on juba teine asi,» ütles kuulus professor. «Nii on väga hästi,» 

Suchänek kõõritas teda umbusklikult. Kas ei peitu selles mõni lõks? 


«Tänav,» ütles professor. 

«Autod,» kostis Suchänek vastumeelselt. 
«Te peate kiiremini vastama. Maja!» 
«Põld.» 


38 


«Treipink!» 

«Messing.» 

«Väga hea.» Näis, et Suchänekil polnud enam midagi sellise mängu vastu. «Ema!» 

«Tädi.» 

«Koer!» 

«Putka.» 

«Sõdur!» 

«Suurtükiväelane.» Nõnda see läks pliks ja plaks, aina kiiremini ning kiiremini; tõenäoliselt 
hakkas see Suchänekile meeldima; see meenutas talle trumbiga löömist kaardi-mängus. Jumaluke, 
mida kõike niisuguse mängu juures küll meelde ei tule! 

«Tee,» kähvas talle C. G. Rouss hingematvas tempos. 

«Maantee.» 

«Praha!» 

«Beroun.» 

«Peitma!» 

«Kaevama.» 

«Puhastama!» 

«Plekid.» 

«Lapp!» 

«Kott.» 

«Labidas!» 

«Aed.» 

«Auk!» 

«Tara.» 

«Laip!» 

Vaikus. 

«Laip!» kordas professor pealekäivalt. «Niisiis te kaevasite ta maasse tara alla, eks?» 

«Ma pole mitte midagi ütelnud,» pahvatas Suchänek. 

«Te kaevasite ta maasse tara alla oma aias,» kordas C. G. Rouss kindlalt. «Teie tapsite ta teel 
Berouni. Teie pühkisite autolt vere mingi kotiga. Mis te tolle kotiga siis tegite?» 

«See pole õige,» kisendas Suchänek, «ma ostsin selle takso Cepelkalt! Ma ei lase end mitte kellelgi 
alt vedada...» 

«Pidage, mees,» ütles Rouss. «Ma palun, et sinna läheksid policemen järele vaatama. See pole 
enam minu bisnis. Ja viige see mees ära. Palun väga, härrased, katse kestis seitseteist minutit. See 
oli väga lühike aeg, sest juhtum oli tühine. Tavaliselt kulub umbes tund. Nüüd ma paluksin 


39 


lahkelt, et siia tuleks keegi härradest, ja ma hakkan talle sõnu ütlema. See kestab küllalt kaua, sest 
ma ei tea, missugune on selle härra secret... kuidas seda nimetatakse?» 
«Saladus,» ütles keegi auditooriumist ette. 


«Saladus,» rõõmutses meie silmapaistev kaasmaalane, «ma tean, see on hoopis teine ooper. See 
võtab meil palju aega, enne kui see härra reedab meile oma iseloomu, oma mineviku ja oma kõige 
varjatumad ideas.» 

«Mõtted,» ütles ette hääl publiku hulgast. 

«Ma palun teid, härrased, kes laseb end analüüsida?» 

Tekkis paus; keegi kohalolijatest kihistas naerda, kuid mitte ükski ei liigutanud ennast. 
«Ma palun,» kordas C. G. Rouss. «See pole ju valus.» 

«Minge teie, härra kolleeg,» sosistas siseminister kohtuministrile. 

«Mine sina kui meie partei esindaja,» müksasid parlamendisaadikud üksteist. 

«Härra sektsioonišeff, olge nii lahke,» õhutas kõrgem ametnik kolleegi teisest ministeeriumist. 

Olukord hakkas juba piinlikuks minema: mitte keegi kohalolijatest ei tõusnud. 

«Ma palun, härrad,» lausus ameerika õpetlane kolmandat korda, «ega te ometi ei karda, et reedate 
end?» 

Siis pöördus siseminister tagumiste ridade poole ja sosistas: «Noh, härrad, mingu siis ometi 
keegi!» 

Auditooriumi sügavuses köhatas keegi tagasihoidlikult ja tõusis püsti. See oli kõhetu ja mõnevõrra 
kulunud väljanägemisega eakas mees, erutusest üles-alla käiva kõrisõlmega. «Mina ... hmm,» ütles 
ta ehmunult, «kui keegi ei... siis ma luban endale...» 

«Tulge siia,» katkestas teda ameeriklane käskivalt, «võtke istet. Teie peate ütlema, mis teil 
esimesena pähe tuleb. Te ei tohi kaalutleda, te peate kõnelema mechani-cally, isegi teadmata, mida 
räägite. Kas saite aru?» 

«Palun,» sõnas katsealune teenistusvalmilt, olles natuke segaduses nii kõrge auditooriumi 
tähelepanust. Seepeale ta köhatas ja pilgutas kartlikult silmi nagu abiturient küpsuseksamil. 

«Puu,» avas õpetlane mehe pihta tule. 

«Võimas,» sosistas katsealune. 

«Kuidas, palun,» küsis õpetlane, kes kohe ei taibanud. 

«Metsahiiglane,» seletas mees tagasihoidlikult. 

«Ah nii. Tänav!» «Tänav... tänav piduehtes,» ütles mees. 
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«Mida te selle all mõtlete?» 

«Pidustust. Või matust.» 

«Ah soo. Siis peate ütlema lihtsalt pidustus. Üheainsa sõnaga kui võimalik.» 
«Jah, palun.» 

«Siis jätkame: kaubandus.» 

«Õitsev. Meie kaubanduskriis. Poliitiline lehmakauplemine.» 

«Hmn. Asutus.» 

«Vabandust, missugune?» 

«See on ükskõik. Ütelge mingi sõna, kiiresti!» 

«Kas te lubaksite ütelda «asutused» peale..» 

«Well. Asutused.» 

«Kompetentsed,» hüüatas mees rõõmsalt. 

«Vasar!» 

«Tangid. Vastust tangidega välja kiskuma. Purustas tal vasaraga pea.» 


«Curious,» pomises õpetlane. «Veri!» 
«Veripunane. Süütult valatud veri. Verega kirjutatud ajalugu.» 
«Tuli!» 


«Tule ja mõõgaga. Vahva tuletõrjuja. Tuline kõne. Mene tekel.» 

«Tõesti imelik juhtum,» ütles professor hämmastunult. «Noh, katsume veel kord. Kuulge, teie 
peate ütlema vaid kõige esimese mulje, selge? Ainult seda, mis tuleb teie suust automatically, kui 
kuulete minu sõna. Go on. Käsi!» 

«Vennakäsi. Abistav käsi. Lippu hoidev käsi. Rusikasse pigistatud käsi. Räpased käed. Näppude 
pihta lööma.» 

«Silmad!» 

«Seotud silmadega Themis. Palk silmas. Käe langes silmilt. Silmamoondaja. Puru silma puistama. 
Süütu lapsesilm. Hoidma nagu silmatera.» 

«Mitte nii palju! õlu!» 

«Ehtne pilsen. Alkoholideemon.» 

«Muusika!» 

«Tulevikumuusika. Teeneline kapell. Muusikantide rahvas. Veetlevad helid. Suurriikide kontsert. 
Sõjafanfaarid. Rahvushümn.» 

«Pudel!» 

«Vitriol. Õnnetu armastus. Suri haiglas kohutavates piinades.» 
«Mürk!» 

«Mürki ja sappi. Kaevu mürgitamine.» 
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C. G. Rouss kratsis kukalt. «Never heard that. Noh, palun uuesti. Härrad, ma juhin teie 
tähelepanu sellele, et alati tuleb alustada ... eh, niisugustest plain ... tavalistest asjadest, selleks et 
avastada katsealuse peamine interest ja profession. Niisiis, edasi: arve!» 

«Ajalooarve. Vaenlasega arveid õiendama. Meie vastaste arvele langema.» 

«Hmn. Paber!» 

«Paber punastas häbist,» teatas mees energiliselt. «Väärtpaberid. Paber kannatab kõike.» 

«Bless you,» ütles teadlane hapult. «Kivi!» 

«Riviga viskama. Hauakivi. Igavene mälestus,» vastas katsealune innukalt. «Ave, anima pia.» 

«Vanker!» 

«Triumfivanker. Eluvanker. Jõuvanker. Rikkalikult dekoreeritud vanker allegoorilise stseeniga.» 

«Ahhaa,» hüüatas C. G. Rouss. «That's it! Horisont!» 

«Pilvine,» vastas mees ilmse mõnuga. «Uued pilved poliitilisel horisondil. Kitsas horisont. Uusi 
horisonte avama.» 

«Relv!» 


«Ebaaus relv. Hambuni relvis. Lehvivate lippudega. Hoop selja tagant. Mürgitatud nool,» 
jahvatas katsealune vaimustatult. «Me ei tagane lahinguväljalt. Võitlusägedus. Valimisvõitlus.» ° 

«Stiihia!» 

«Märatsev stiihia. Stiihiline vastupanu. Kurjakuulutav stiihia. Oma stiihias.» 

«Küllalt,» peatas teda C. G. Rouss. «Teie olete ajakirjanik, eks?» 

«Jah, palun,» vastas katsealune innukalt. «Juba kolmkümmend aastat. Mina olen toimetaja 
Vašätko.» 

«Ma tänan,» kummardus meie kuulus ameerika kaas-rhaalane kuivalt. «Finished, gentlemen. 
Selle mehe kujutluste analüüsimisega meie... eh, tegime kindlaks, et ta on keegi žurnalist. Ma 
mõtlen, et oleks asjatu seda eksperimenti veel jätkata. It would only waste our time. Palun 


vabandust, see eksperiment ei õnnestunud. So sorry, gentlemen.» 
> 


«Vaadake,» hüüatas härra Vašätko õhtul toimetuses, kui ta vaatas läbi toimetuse posti, «politsei 
teatab, et ta leidis tolle Josef Cepelka laiba. See oli kaevatud maasse tara 
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alla tolle Suchäneki aias ja tema alt leiti ka verine kott. Näete, see Rouss arvas selle asja 
suurepäraselt ära! Te ei usu, härrad kolleegid: ma ei lausunud talle ajalehest sõnakestki, kuid tema 
arvas täiesti täpselt ära, et ma olen ajakirjanik. «Minu härrad,» ütles ta, «teie ees on teenekas, 
silmapaistev Žurnalist...» Muide, aruandes tema esinemise kohta kirjutasin ma: «Meie kuulsa 
kaasmaalase järeldused võeti meie spetsialistide ringkondades vastu sooja poolehoiuga.» Pidage, 
seda tuleb stiililiselt veidi parandada: «Meie.kuulsa kaasmaalase huvitavad -järeldused võeti meie 
spetsialistide ringkondades vastu teenitult elava ning sooja poolehoiuga.» Nii, nüüd on hästi,» 


(1928) 


VIII. Kaotsiläinud kiri 


«Boženka,» ütles minister oma naisele ja võttis tubli portsu salatit, «täna õhtupoolikul sain ma 
kirja, mis sind kindlasti huvitab. Pean sellest teatama ministrite nõukogule. Kui kirja sisu 
avalikkusele teatavaks saaks, siis oleks üks poliitiline partei kõvasti pigis. Noh, veendu ise,» ütles 
minister ja pistis käe algul vasemasse ja siis paremasse põuetaskusse. «Pea, kuhu ma ta siis pannud 
olen,» 
pomises minister ja kõmpis uuesti vasakut põuetaskut; siis pani ta kahvli käest ja hakkas kähe käega 
tustima kõikides ülejäänud taskutes. Tähelepanelik vaatleja oleks seejuures võinud kindlaks teha, et 
ühe ministri ülikonnal on niisama hämmastaval hulgal taskuid nagu igal normaalsel mehel; et 
nendes taskutes on võtmeid, pliiatseid, märkmikke, õhtulehti, rahakott, ametlikke pabereid, 
taskukell, hambaork, nuga, kamm, vanu kirju, taskurätik, tikud, vanad kinopiletid, täitesulepea ja 
arvukalt muid igapäevaseid tarbeesemeid; ja et taskutes tustides ta torises: «Kuhu ma selle küll 
olen pannud? Olen mina alles tohman! Odta!» nagu oleks teinud iga teinegi inimolend, kes tustib 
omaenda taskutes. Kuid ministri abikaasa ei pööranud sellele tuhnimisele suuremat tähelepanu, vaid 
ütles, nagu oleks seda teinud iga teinegi majaproua: «Palun sind, söö parem; toit 
läheb külmaks.» 
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«Hästi,» vastas minister ja toppis oma taskute sisu tagasi selle endistesse asupaikadesse, «küllap 
ma jätsin ta oma kabinetis lauale; seal ma seda kirja lugesin. Kujuta ainult ette,» lausus ta reipalt 
ja tõstis taldrikule praetüki, «kujuta ette, et keegi saadab mulle originaalkirja, mis pärineb... Üks 
silmapilk,» ütles ta närviliselt ja tõusis lauast. «Ma vaatan ainult korraks kabinetti. Küllap ma 
jätsin ta 
lauale.» Ja läinud ta oligi. 

Kui minister polnud naasnud ka kümne minuti pärast, läks proua Boženka talle kabinetti järele. 
Minister istus keset tuba põrandal ja vaatas leht-lehelt läbi akte ning kirju, mis ta oli kirjutuslauarlt 
maha roobitsenud. 

«Kas ma pean su õhtusöögi sooja panema?» küsis proua Boženka natuke rangelt. 

«Kohe, ainult üks silmapilk,» ütles minister hajameelselt. «Kindlasti torkasin ma ta siia nende 
paberite sekka. See oleks rumal lugu, kui ma seda ei leiaks... Aga see pole võimalik; kiri peab siin 
kusagil olema.» 

«Söö kõigepealt kõht täis,» soovitas naine, «ja otsi Siis.» 

«Kõhe, kõhe,» ütles minister ärritatult. «Sedamaid, kui olen kirja leidnud. See oli niisuguses 
kollases ümbrikus ... Noh, hulluks võib minna,» torises ta ja vaatas läbi järgmisi paberikuhjasid. 
«Siin selle laua ääres ma kirja lugesin ja siit ma ennast enne ei liigutanud, kuni sa mind õhtust 
sööma kutsusid ... Kuhu see võis küll jääda?» 


«Ma saadan sulle õhtusöögi siia,» otsustas proua ja jättis ministri põrandale tema paberite 
keskele. Siis võttis kabinetis maad vaikus, sellal kui väljas kohisesid puud ja langesid tähed. 
Kesköõ hakkas kätte jõudma, kui proua Boženat kippusid kiusama haigutused ja ta läks ettevaat- 
likult kabinetti pilku heitma. 

Keset pahupidi pööratud kabinetti seisis minister vesti-väel, higine ja juuksed sassis; kõikjal 
põrandal lasusid paberikuhjad, mööbel oli seinte äärest eemale veetud, vaibad olid nurka visatud; 
kirjutuslaual seisis puutumatult õhtueine. 

«Issand jumal, kallis mees, mida sa siin teed?» pahvatas proua Božena. 

«Jäta mind rahule, pagana pihta!» raevustus minister. «Kas sa pead mind siis iga viie minuti järel 
häirima?» Muidugi sai ta kohe teadlikuks asjaolust, et teeb oma naisele ülekohut, ja ta ütles 
leebemalt: «Käesoleval juhul tuleb süstemaatiliselt otsida, kas mõistad? Tükk-tükilt läbi vaadata. Ta 
peab siin kusagil olema, sest peale minu pole siin 
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mitte kedagi olnud. Kui mul siin ainult nii palju neid neetud pabereid ei oleks!» 

«Ma aitan sind, kas tahad?» tegi proua Božena kaastundlikult ettepaneku. 

«Ei, ei, sa ajaksid mul siin kõik ainult segi,» tõrjus minister ja vehkis kätega keset seda 
kirjeldamatut virvarri! «Mine rahulikult magama, ma kohe .. .» 

Kell kolm heitis ka minister magama, endamisi raskelt ohates. See pole võimalik, ütles ta endale; 
õhtupoolikul kell viis tõi mulle postiljon selle kirja kollases ümbrikus; ma lugesin selle läbi 
kirjutuslaua ääres, kus ma töötasin kuni kella kaheksani; kell kaheksa läksin ma õhtust sööma, ja 
umbes viie minuti pärast jooksin kabinetti kirja otsima. Selle viie minuti kestel ei saanud ometi mitte 
keegi kabinetti tulla ... 

Korraga hüppas minister kahe jalaga voodist välja ja tormas kabinetti. No muidugi, aken oli ju 
avatud; kuid see asus teisel korrusel ja pealegi veel tänava poole ... See ei ole küll võimalik, mõtles 
minister, et keegi oleks akna kaudu siia sisse roninud! Aga hommikul, võttis ta endale pähe, pean ka 
selle asjaolu kindlaks tegema. 

Uuesti mahutas minister oma vägeva kere voodisse. Stopp, meenus talle, ma lugesin kord mingist 
raamatust, et selline kiri jääb kõige tõenäolisemalt siis märkamatuks, kui ta asub otse silma all! 
Kurat võtaks, et see mulle ka kohe pähe ei turgatanud! Uuesti jooksis ta kabinetti, et järele vaadata, 
mis asub otse silma-all; ja ta nägigi paberikuhjasid, väljatõmmatud laekaid, röögatut ning lootusetut 
tohuvabohu, oma tustimise tulemust .. . Kirudes ning ohates naasis minister oma asemele; sõba 
silmale ta ei saanud. 

Ta pidas vastu ainult kella kuueni; kell kuus karjus ta juba telefonitorusse, karjus tungivalt, et 
äratataks siseminister. «Tähtsas asjas, kas kuulete?» Kui ta oli lõpuks ühenduse saanud, põrutas ta 
palavikuliselt: «Hallo, härra kolleeg, palun teid, saatke minu poole otsekohe, just otsekohe, kolm või 
neli oma kõige võimekamatest meestest ... nojah, detektiividest... arusaadavalt kõige usaldusväär- 
semad. Mul on kaotsi läinud üks tähtis dokument. .. härra kolleeg, see on selline mõistatuslik juhtum . 
-.Jah, majään teie mehi ootama ... Jätta kõik sellisesse olukorda, nagu seal praegu on? Kas arvate, 
et see peab tingimata nõnda olema? .. Hästi... Vargus? Seda ma ei tea ... Muidugi, täiesti 
konfidentsiaalne; ärge sellest mitte kellelegi rää- 
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kige... Tänan teid väga; ja vabandage, et... Minu lugupidamine, härra kolleeg!» 

Kella kaheksa paiku selgus, et neid kõige võimekamaid ja kõige usaldusväärsemaid mehi on 
koguni seitse; sest ministrihärra korterisse ilmus seitse meest, kes kandsid kõvakübarat. 

«Niisiis, vaadake, minu härrad,» alustas minister ja viis seitse kõige usaldusväärsemat meest oma 
kabinetti, «selles ruumis siin panin ma eile käest ühe... väga tähtsa kirja ... kollases ümbrikus ... 
aadress violetse tindiga ...» 


Üks nendest kõige võimekamatest meestest vilistas asjatundlikult: «On see siin alles jauranud,» 
ütles ta tunnustava imetlusega, «neetud tõbras.» 

«Kes nimelt?» küsis minister üllatunult. 

«See varas ikka,» tähendas detektiiv, silmitsedes kriitilise pilguga kabinetis valitsevat kohutavat 
segadust. 

Minister lõi näost kergelt õhetama ja ütles siis: «Nimelt mina ajasin siin üht-teist natuke 
segamini, kui ma seda kirja otsisin; asi on nõnda, härrased, et mina ... ma ei saa üldsegi välistada 
võimalust, et see kiri on kusagil siin ... kuhugi pandud või unustatud... Et väljenduda täpselt, siis'ei 
saa see olla kusagil mujal kui ainult selles ruumis. Arvan, et... jah, olen päris kindel, et seesama 
ruum tuleks süstemaatselt läbi otsida. Aga see on juba teie asi, minu härrad, teha kõik... rrris on 
inimese võimuses.» 

Inimese võimuses on aga nii mõndagi; kolm nendest kõige võimekamatest meestest sulgesid end 
kabinetti, et seda süstemaatiliselt läbi otsida, kaks detektiivi kuulasid üle teenijatüdruku, koka, 
majahoidja ja autojuhi; viimased kaks aga läksid linna, ilma sihtkohta teatamata, et alustada 
juurdlust, nagu nad ise tähendasid. 

Sama päeva õhtul teatasid esimesed kolm nendest kõige võimekamatest meestest, et on täielikult 
välistatud, et kaotsiläinud kiri asuks härra minisri kabinetis, sest nemad olid isegi pildid raamide 
seest välja võtnud, mööbli lahti monteerinud ja'iga paberilehe ära nummerdanud. Järgmised kaks 
detektiivi olid kindlaks teinud, etministri kabinetti oli sisenenud ainult teenijatüdruk, kui ta proua 
Božena korraldusel oli siia õhtueine toonud, sellal kui minister oli istunud põrandal oma paberite 
keskel; kuna polnud välistatud, et ta seejuures mõnda kirja võis kaasa viia, siis oli alustatud 
juurdlust, kes on tema armsam. Selleks osutus teenistuja telefonivõrgus, ked.a valvas nüüd tähelepanu 
äratamata 
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üks detektiiv. Viimased kaks teostasid juurdlust kusagil teadmata paigas. 

Sellel ööl minister ei suutnud uinuda; pidevalt kordas ta endamisi: kell viis õhtupoolikul toodi 
mulle see kiri kol-lases ümbrikus, ma lugesin selle läbi kirjutuslaua ääres ega väljunud toast enne 
kella kaheksat; ergo see kiri pidrkabr-netti jääma — kuid teda pole seal. See vastik ning täiesti 
võimatu mõistatus kurvastas ja ängistas ministrit; ta võttis sisse unepulbri ja magas nagu kott 
hommikuni välja. 

Hommikul märkas ta, et tema maja ümber (teadmata mispärast) uitab üks nendest kõige 
võimekamatest meestest; teised olid ilmselt alustanud otsinguid kogu vabariigis. 

«Uurimine on käimas,» telefoneeris talle siseminister, «loodan, et saan varsti raporti; selle 
põhjal, mida te mulle' rääkisite mainitud kirja sisu kohta, härra kolleeg, võime järeldada, kes 
peaks selle vastu huvi tundma... Kui me võiksime teha läbiotsimise teatud sekretariaadis või teatud 
ajalehetoimetuses, siis me teaksime mõndagi hoopis rohkem; kuid ma ütlen teile, uurimine on 
käimas.» 

Minister tänas pettunult; ta oli halvas tujus ja talle kippus uni peale. Ja tõesti pomises ta ka õhtul 
ainult midagi omaette mokaotsast ja läks voodisse. 

Umbes kella ühe paiku — oli selge kuuvalge öö — kuulis proua Božena raamatukogus samme. Ta 
võttis südame rinda nagu silmapaistvale naisele kohane ja läks kikivar-vul raamatukogu poole. 
Uks oli pärani, üks raamatukapp avatud ja selle ees seisis härra mifiister öösärgis; vaikselt 
endamisi pomisedes lehitses ta tõsiselt, mingit raamatut. 

«Issand jumal, kallis mees,» ohkas proua Božena, «mida sa siin teed?» 

«Tahan ainult midagi järele vaadata,» ütles minister ebamääraselt. 

«Pimedas?» imestas proua Božena. 


«Mina näen,» kinnitas minister ja torkas köite oma kohale tagasi. «Head ööd,» ütles ta poolhäälel 
ja läks aeglaselt oma magamistuppa. 


Proua Božena vangutas pead. Vaene mees, ütles ta endamisi, ei saa magada selle õnnetu kirja 
pärast. 

Hommikul nägi minister välja punapõskne ja peaaegu rahulolev. 

«Palun sind,» ütles proua, «mida sa öösel raamatukogus otsisid?» 


Minister pani lusika käest ja tegi suured silmad: «Mina? 
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Mis sulle pähe tuleb, mina pole raamatukogus olnud. Mina magasin täna öösel nagu kümme rneest.» 
«Aga Vlado, ma ometi rääkisin sinuga! Sa lehitsesid mingit raamatut ja sa ütlesid, et tahad 
midagi järele vaadata!» 


«Mõttetus,» ütles minister umbusklikult. «Küllap sa nägid midagi unes. Mina ei ärganud kogu öö 
jooksul mitte kordagi.» 


«Sa seisid selle keskmise kapi juures,» kinnitas proua, «ja pealegi ei pannud sa tuld põlema. Sa 
lehitsesid raamatut pimedas ja ütlesid veel: Mina näen.» 

Minister haaras pea käte vahele. «Božena,» surus ta läbi hammaste, «kas ma olen siis kuutõbine? 
Ah, mine nüüd,» rahunes ta, «seda pidid sa unes nägema. Ma ei ole ometi somnambuul!» 

«See oli kell üks öösel,» jäi proua Božena oma juurde kindlaks ja lisas veidi ärritatult: «Ehk 
tahad sa ütelda, et mina olen oh-oh?» 


Järelemõtlikult segas minister lusikaga oma teed. Korraga ütles ta: «Näita mulle, palun, kus see 
Oli.» 


Proua Božena viis oma mehe raamatukokku: «Sa seisid siin selle kapi juures ja sa panid mingi 
köite sinna, tollele riiulile.» 

Kimbatust tundes vangutas minister pead; tollel riiulil asus «Seaduste ja korralduste kogu» 
komplektne ja austust vääriv pikk rida. «Olen mina alles tohman,» porises ta kukalt kratsides ja 
tõmbas peaaegu mehhaaniliselt välja ühe köite, mis oli ümberpöördult riiulisse pistetud. Tema 


käes vajus köide lahti. Selle vahele oli pandud kollane ümbrik, millel violetse tindiga kirjutatud 
aadress. 


«Näed nüüd, Boženka,» imestas minister, «ma oleksin võinud vanduda, et ma oma kabinetist jalgagi 
välja ei viinud, ja alles nüüd tuleb mulle ähmaselt meelde, et pärast kirja läbilugemist ütlesin ma 
endale: Pean järele vaatama ühe seaduse aastast kakskümmend kolm. Küllap ma tõin selle 
raamatu kirjutuslauale ja tahtsin endale märget kirja panna; et see köide mul aga pidevalt kinni 
vajus, siis panin ma tõenäoliselt selle kirja järjehoidjaks — ja siis lõin ma ilmselt raamatu kinni ja 
viisin tagasi oma kohale ... Et ma aga hiljem läksin selle raamatu juurde alateadvuslikult, läksin 
unes seda vaatama, see on, hmn ... 
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tead, ära räägi sellest mitte kellelegi. Inimesed võiksid mõtelda... See ei jäta head muljet, 
niisugused mõistatuslikud psühholoogilised nähtused.» 

Natukese aja pärast telefoneeris minister juba rõõmsalt siseministrile: «Hallo, härra kolleeg, 
niisiis see kaotsiläi-nud kiri... Mis te nüüd, te ei ole õigetel jälgedel; ma hoian seda juba oma käes!... 
Et kuidas see üles leiti? Härra kolleeg, seda ma teile ei ütle. Teate, on olemas meetodeid, mida isegi 
teie siseministeeriumis veel ei tunne... Kuid mina tean, et teie inimesed tegid, mida nad suutsid; pole 


nende süü, et nad edu ei saavutanud ... Ei, arme pigem enam sellest räägime... Palun, palun... 
Servus, härra kolleeg!» 


(1928) 
IX. Röövitud dokument 139/ VIL osak. C 


Kell kolm öösel helises garnisoni komandatuuris telefon: «Siin polkovnik Hampl kindralstaabist. 
Saatke minu juurde otsekohe kaks meest sõjaväepolitseist. Ja ütelge edasi alampolkovnik Vrzalile, 
nomuidugi luureosakonnast — see pole teie asi,noormees! —etta tuleks vi i- 
vitamatult minu juurde. Jah» kõhe öösel. Jah, las võtab auto. Ning kiiresti, kurat ja 
põrgu!» Ja punkt. 

Tunni aja pärast oli alampolkovnik Vrzal kohal — kusagil linnalähedases villade rajoonis. Teda 
võttis vastu vanem ja kohutavalt murelik härra tsiviilülikonnas, see tähendab, ainult särk seljas ja 
püksid jalas. «Alampolkovnik, mul juhtus neetud lugu. Võta istet, kamraad. Neetud lugu, alatu 
sigadus, idiootlik ebameeldivus — võtaks kurat seda lurjust! Kujuta vaid ette: üleeile annab 
kindralstaabi ülem mulle ühe dokumendi ja ütleb: «Hampl, tööta see kodus läbi; mida vähem 


inimesi sellest teab, seda parem — kantseleis ära tee sellest piuksugi; saad puhkuse, marss koju ja 
seal tööle, kuid ole valvas!» Noh, hästi.» 


«Mis dokument see oli?» päris alampolkovnik Vrzal. 


Polkovnik Hampl kõhkles silmapilgu. «Noh,» ütles ta, «et sa seda .teaksid: see oli osakonnast C.» 


«Ahaa,» tähendas alampolkovnik Vrzal ja tegi erakordselt tõsise näo. «Mis edasi sai?» 
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«Noh, näed,» jutustas masendatud polkovnik. «Eile töötasin ma selle kallal terve päeva; aga mis 
temaga öösel teha, pagana pihta? Kirjutuslaua laekasse lukustamine ei kõlba; teraskappi mul ei ole; 
ja kui keegi teaks, et dokument on minu juures, siis on sellega kõhe aamen. Sõber, esimesel ööl 
peitsin ma dokumendi oma voodimadratsi alla, kuid hommikul nägi ta välja, nagu oleks tema peal 
püherdanud metssiga.» 

«Seda ma usun,» ütles alampolkovnik Vrzal. «Mis sa teed,» ohkas polkovnik, «minu naine on ju 
veel paksem kui mina. Noh, järgmisel ööl andis naine mulle nõu: «Tead mis, paneme dokumendi 
plekist makaronikarpi ja peidame ööseks sahvrisse. Ma keeran sahvri ööseks lukku ja võtan võtme 
enda kätte.» Nõnda rääkis mulle naine. Meil on nimelt selline kohutavalt paks teenijatüdruk, kes 
kõik ära sööb. «Sahvrist ei hakka mitte keegi dokumenti otsima, eks?» Noh, hästi, see plaan 
meeldis mulle.» «Kas teie sahvril on ühe- või kahekordne aken?» katkes-taš teda alampolkovnik 
Vrzal. 

«Välk ja pauk!» hüüatas polkovnik. «Sellele ma ei tulnud. Ühekordne aken! Ma olen lakkamatult 
mõtelnud Säzava juhtumile* ja muudele taolistele lollustele, kuid akna järelevaatamise unustasin! 
Neetult must lugu!» «Ja edasi,» tuletas talle meelde alampolkovnik. «Noh, mis edasi sai. Kell kaks 
öösel kuuleb naine, kuidas teenijatüdruk all kriistcab. Naine läheb küsima, mis lahti, ent Mary 
lõugab: «Sahvris on varas!» Naine jookseb võtme ja minu järele, mina litsun revolvriga alla 
sahvrisse ja...- kuradi must lugu — sahvriaken on valla, lahti murtud, ja kärp dokumentidega 
läinud. Ja varas samuti läinud. Ongi' kõik,» ohkas polkovnik. 

Alampolkovnik Vrzal trummeldas sõrmedega vastu lauda. «Härra polkovnik, kas keegi teadis, et 
see dokument teil kodus on?» 

Õnnetu polkovnik laotas käsi. «Seda ma ei tea. Kamraad, need spiooninärud nuhivad kõik välja.» 
Seejuures meenus talle korraga alampolkovnik Vrzali töö iseloom ja ta kohmetus kergelt. «See 
tähendab, et nad on väga osavad inimesed,» korrigeeris ta oma väljendust mõnevõrra. «Kuid 
dokumendist ei rääkinud ma mitte kellelegi, ausõna. Ja pealegi,» lisas ta võidurõõmsalt, «ei 
võinud ometi mitte keegi teada, et ma panin selle plekist makaronikarpi.» 

«Kuskohal te dokumendi plekk-karpi panite?» küsis alam-' polkovnik möödaminnes. 
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«Siin, selle laua ääres.» 

«Kus seisis plekk-karp?» 

«Oot-oot,» meenutas polkovnik. «Mina istusin siin ja too plekkkarp oli mul ees.» 

Alampolkovnik nõjatus lauale ja vaatas unistavalt aknast välja. Roosas aovalguses joonistusid 
taeva taustate vastasasuva punase villa kontuurid. «Kes seal elab?» küsis ta nukralt. 

Polkovnik lõi rusikaga vastu lauda. «Tuhat kuradit, selle ma unustasin! Pea, seal elab keegi juut, 
pangadirektor või midagi taolist. Pagana pihta, nüüd hakkan ma juba taipama! Vrzal, mulle näib, et 
me oleme jälgedel!» 

«Ma tahaksin meeleldi seda sahvrit näha,» ütles alampolkovnik põiklevalt. 

«Siis tule kaasa. Siia, siia,» juhtis teda polkovnik teenistusvalmilt. «Siin see on. Too kärp oli 
sellel kõige kõrgemal riiulil. Mary,» pistis polkovnik möirgama, «siin pole teil mitte midagi teha! 
Minge pööningule või keldrisse!» 

Alampolkovnik tõmbas kindad kätte ja hüppas aknalauale, mis oli põrandast küllaltki kõrgel. 
«Peitliga lahti murtud,» ütles ta akent silmitsedes. «Aknaraamid on ka üsna pehmest puust; 
härra polkovnik, selle näpib lahti iga poisike.» 

«Neetud lugu!» imestas polkovnik. «Võtaks kurat neid vendi, kes teevad niisuguseid viletsaid 
aknaraame!» 

Õues akna all seisis kaks sõdurit. 

«Kas need on sõjaväepolitseist?» küsis alampolkovnik Vrzal. «See on hea. Ma lähen vaatan veel 
väljastpoolt ka. Härra polkovnik, pean soovitama, et sa ilma väljakutseta kõdust ei lahkuks.» 

«Arusaadavalt,» nõustus polkovnik. «Kuid, õigupoolest, mispärast?» 

«Et oleksid kohe käepärast, kui vahest... Need kaks sõdurit jäävad muidugi siia.» 

Polkovnik hakkas hingeldama ja neelatas. «Mõistan. Kas sa ei taha natuke kohvi juua? Naine 
keedaks.» 

«Praegu pole selleks aega,» ütles alampolkovnik kuivalt. «Sellest röövitud dokumendist ära räägi 
muidugi mitte kellelegi, kuni... kuni sind välja kutsutakse. Ja veel midagi: ütle teenijatüdrukule, 
et see varas näppas ainult konserve, muud midagi.» 

«No, kuule,» hüüdis polkovnik meeleheitlikult, «sa ju leiad selle dokumendi üles, eks?» 
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«Hakkan otsima,» ütles alampolkovnik ja lõi eeskirjade kohaselt kontsad kokku. 

Kogu hommikupoolik oli polkovnik Hampl nagu õnnetusehunnik. Aeg-ajalt kangastus talle, 
kuidas kaks ohvitseri tulevad teda arreteerima; aeg-ajalt katsus ta ette kujutada, mida teeb praegu 
küll alampolkovnik Vrzal ja kuidas ta paneb liikuma kogu vastuluure tohutu ning salajase 
aparaadi. Vaimusilma ette kerkis paanika kindralstaabis ja polkovnik ägas. 

«Karlikene,» ütles talle kahekümnendat korda naine (kes ettevaatuse mõttes oli juba ammu 
peitnud polkovniku revolvri teenijatüdruku Sohvrisse), «kas sa ei sööks midagi?» 

«Jäta mind rahule, kurat võtaks!» põrutas polkovnik. «Ma arvan, et seda nägi too juut 
vastasmajast.» 

Naine ainult ohkas ja läks kööki nutma. 

Korraga helises uksekell. Polkovnik tõusis ja ajas end sirgu, et võtta sõjaväelise väärikusega 
vastu ohvitsere, kes tulevad teda arreteerima. («Kes need võiksid küll olla?» arutas ta 
hajameelselt.) Kuid ohvitseride asemel astus sisse punajuukseline mehike, kõvakübar käes, ja 
kiskus polkovniku ees oma oravahambad irevile. «Vabandage, mina olen Pištora, 
politseijaoskonnast.» 

«Mida te tahate?» röögatas polkovnik ja läks valvelsei-sust endalegi märkamatult üle 
vabaseisule. 


«Teil olevat siin sahver lagedaks varastatud,» irvitas härra Pištora usalduslikult. «Niisiis, siin ma 
olen.» «Mis teil sellega asja?» kähvas polkovnik. «Palun,» lõi härra Pištora särama, «see on meie 
rajoon. Teie teenijatüdruk rääkis hommikul pagariäris, et teil tehti sahver lagedaks, ja nõnda mina 
ütlesin jaoskonnas: «Härra komissar, ma lippan sinna, eks?»» 
«Ei maksa endale tüli teha,» pomises polkovnik tõrjuvalt. «Varastati ainult... ainult üks karp 
makarone. Ärge ennast selle asjaga vaevake.» «See on kummaline,» tähendas härra Pištora, «et 
rohkem ei näpatud.» 

«See on väga kummaline,» ütles polkovnik kibedalt.. «Kuid see ei puutu enam teisse.» 

«Tõenäoliselt segas teda keegi,» lõi härra Pištora särama ootamatust mõttest. 

«Niisiis, kõike head, minu härra,» sähvas polkovnik. 

«Vabandage,» ütles härra Pištora umbusklikult naeratades, «kuid ma tahaksin enne seda sahvrit 
vaadata.» 
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Polkovnik tahtis möirgama pista, kuid surus siis oma meelekibeduse maha. «Tulge pealegi,» 
ütles ta tüdinult ja viis tolle mehikese sahvrisse. 

Härra Pištora silmitses kitsast kambrikest vaimustusega. «Nojaa,» ütles ta rõõmsalt, «aken 
peitliga lahti murtud; niisiis oli see Pepek või Andrlik.» 

«Kes, palun?» küsis polkovnik teravalt. 

«Seda tegi Pepek või Andrlik; kuid Pepek istub veel kinni. Oleks ainult klaas välja lõigatud, siis 
oleks võinud see olla Dundr, Lojza, Noväk, Hosicka või Klirrient. Kuid see siin peab olema Andrliki 
töö.» 

«Vaadake, et te ei eksi,» urises polkovnik, 

«Te arvate, et see oli mõni uus sahvrite spetsialist?» muutus härra Pištora korraga tõsiseks. 
«Vaevalt küll. õigupoolest töötab ka Mertl akende juures peitliga, kuid tema ei tungi iialgi 
sahvritesse, mitte iialgi, minu härra; tema läheb käimla kaudu korterisse'ja võtab ainult pesu.» 
Härra Pištora kiskus oma oravahambad irevile. «Noh, ma astun hetkeks Andrliki poole sisse.» 

«Tervitage teda minu poolt,» mõmises polkovnik. Uskumatu, mõtles ta, kui oli jäänud jälle üksi 
oma süngete mõtetega, kui nürimeelne on meie politsei. Kui ta tunneks huvi vähemalt sõrme- või 
jalajälgede vastu — noh, see oleks spetsiaalse meetodiga asja juurde minek; kuid nii 
idiootlikult välja minna ... Kus nüüd politsei rahvusvahelise spionaažini küünib! Tahaksin 
meeleldi teada, mida teeb Vrzal. 

Polkovnik ei suutnud kiusatusele vastu panna ja helistas alampolkovnik Vrzalile. Pärast 
pooletunnilist õiendamist sai ta lõpuks ühenduse. «Hallo,» hõikas ta mesimagusalt, «siin Hampl. 
Palun ütle, kui kaugel asjad on... Ma tean, et sa ei tohi midagi rääkida, kuid ma ainult... Ma 
tean, aga kui sa mulle ütleksid lahkelt ainult, kas on juba ... Jeesus ja Maria, ikka veel mitte midagi? 
Ma tean, et see on raske juhtum, kuid... Ainult minutikene veel, Vrzal, palun sind. Mulle tuli 
niisugune mõte, et ma annaksin kümme tuhat sellele — arusaadavalt oma palgast —, kes selle 
varga kinni nabib. Rohkem ma ei suuda, kuid tead, niisuguse teene eest... Ma tean, et ei saa, kuid 
ma täiesti privaatselt... Jah, hästi, see on minu isiklik asi; ametlikult seda ei saa ... Või peaks 
selle ära jagama nende eradetektiivide vahel, mis sa arvad? Aga loomulik, et sina sellest mitte midagi 
ei tea; aga kui sa annaksid neile meestele kuidagi mõista, et polkovnik Hampl lubas kümme tuhat... 
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Noh, hästi, las seda räägib sinu vahtmeister. Palun sind, kamraad! ... Anna andeks. Tänan 
sind.» 


Polkovnik Hamplil hakkas pärast seda heldekäelist otsust natuke kergem; talle näis, et nüüd võtab 
ka tema ise mingit moodi osa tolle neetud spioonilurjuse jälitamisest. Ta pikutas sohval, sest oli 
erutusest väsinud, ja kujutles, kuidas sada, kakssada, kolmsada detektiivi (nad kõik olid 
punapäised ja ajasid oma oravahambad irevile nagu härra Pištora) otsivad läbi ronge, peavad kinni 
piiri poole sõitvaid autosid, ootavad oma saaki tänavanurkadel ja kasvavad välja maa alt, hüüdes 


«Seaduse nimel! Tulge minuga kaasa ja pidage lõuad!» Siis nägi ta und, et sooritab sõja- 
väeakadeemias ballistika eksamit. Ta oigas raskelt ja ärkas 
üleni higisena. Keegi helistas uksekella. 


Polkovnik Hampl hüppas jalule ja katsus reastada oma mõtteid. Ukse vahelt ilmusid nähtavale 
härra Pištora oravahambad. «Siin ma olengi,» ütlesid oravahambad. «Niisiis, palun väga, see oli 
tema.» «Kes?> püüdis polkovnik aru saada. «Noh, Andrlik ikka,» imestas härra Pištora seevõrra, et 
lakkas isegi hambaid irevile ajamast. «Kes siis muu? Pepek on ju Pankräcis. *» 

«Mis selle Andrlikiga siis on?» torises polkovnik kannatamatult. 

Härra Pištora pungitas oma läikivaid silmi. «Kuid tema ju varastas sahvrist need makaronid,» 
ütles ta veenvalt. «Ta istub juba politseijaoskonnas. Vabandage, kuid ma, tulin järele pärima ... 
Andrlik nimelt räägib, et selles karbis polevat, olnud üldse makarone, et seal olevat olnud ainult 
mingi paber. Kas ta kõneleb tõtt?» 

«Mees!» karjatas polkovnik, «Kus see paber teil on?» «Taskus,» ajas härra Pištora hambad 
irevile. «Kuhu ma ta ...» ütles politseinik oma lüstriinkuue taskutes tuhnides, «ahaa ... Kas see on 
teie?» 

Polkovnik kiskus tal käest kallihinnalise kortsunud dokumendi number 139/VII osak. C. Ta silmad 
täitusid kergenduspisaratest. «Minu kullakallis,» ohkas ta, «ma ei tea, mida ma teile selle eest 
annaksin. Naine!» karjus ta. «Tule siia. See härra komissar.. . härra inspektor ...» 

«Politseiagent Pištora,» ütles mehike, näidates suurima rahuloluga kõiki hambaid oma 
lõualuus. 


«Ta leidis juba selle röövitud dokumendi,» hõiskas polkovnik. «Tule, naine, too klaasid ja 
konjak. Härra Pištora, 
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ma oleksin ... te isegi ei kujuta enesele... kui te vaid teaksite ... Jooge, härra Pištora.» 
«Kah asi, millest kõnelda,» muheles härra Pištora. «Hea konjak, härra! Ahjaa, see karp, 
armuline proua, see on jaoskonnas.» 


«Kurat temaga!» käratses polkovnik õndsalikult. «Kuid armas härra Pištora, kuidas te selle 
dokumendi nii kiiresti üles leidsite? Teie terviseks, härra Pištora!» 

«Proosit!» ütles härra Pištora aupaklikult. «Heldeke, see on ju nii lihtne. Kui on sahvrisse sisse 
murtud, siis läheme Andrliki või Pepeki juurde. Kui on tehtud puhas töö pööningul, siis olid 
ametis Pisecky, lonkur Tonda, Kaner, Zima või Houska.» 


«Vaata, vaata,» imestas polkovnik. «Aga mis te siis teete, kui on tegemist spionaažijuhtumiga? 
Proosit, härra Pištora!» 

«Tänan väga. Spionaažiga meie ei tegele. Aga vasksed uksekäepidemed on Ceneki ja Pinkuse 
eriala. Vasktraatide peal on praegu ainult üks mees, keegi Toušek, aga kui on tegemist 
õllekraanidega, siis peab see olema Hanousek, Buchta või Slesinger. Härra, see kõik on meil ette 


teada. Ja kassalõhkujaid on kogu vabariigi peale kokku ... õk! kakskümmend seitse. Kuus nendest 
istub kinni.» 


«See on neile paras,» lausus polkovnik verejanuliselt. «Härra Pištora, jooge!» 

«Tänan väga,» ütles härra Pištora, «kuid ma palju ei võta. Teie terviseks. Vargad, need ... õk! 
need on väga väikese intelligentsiga, minu härra; igaüks neist tunneb ainult ühte ala ja tegutseb 
seal niikaua, kuni. me ta jälle kinni nabime. Nagu see Andrlikki. «Ahaa,» ütles ta kohe, kui oli 
mind märganud, «siin on härra Pištora siis selle sahvri pärast. Härra Pištora, see küll ei tasunud 


vaeva, sest sattusin ainult mingile paberile karbi sees. Ennem kärvan siiasamasse paika, kui et 
veel .midagi näppan...» — «Tule kaasa, lollpea,» ütlesin ma talle, «sedapuhku saad vähemalt 
aasta.»» 

«Aasta vangimaja?» küsis polkovnik Hampl kaastundlikult. «Kas seda pole liiga palju?» 

«Kuid see oli ometi murdvargus,» kiskus härra Pištora hambad irevile. «Noh, tänan väga, härra; 
mul on veel vaja selgitada üks vitriini puhtakstegemise lugu. Küllap see on Klecka või Rudli töö. 


Aga kui teil mind veel vaja peaks olema, siis küsige ainult jaoskonnast. Seal juhatatakse teile härra 
Pištora kohe kätte.» 
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«Tänan teid, härra,» ütles polkovnik, «ma heameelega ... hm... selle teene eest... Nimelt see 
dokument on... küll mitte midagi erilist, kuid ... ma poleks tahtnud sellest siiski ilma jääda, teate. 
Niisiis, kui te vahest võtaksite vastu selle teene eest,» ütles ta kiiresti ja pistis härra Pištorale 
pihku viiekümnekroonise. 

Härra Pištora oli meeldivalt üllat|tud ja muutus isegi tõsiseks. «Seda poleks olnud vaja,» ütles ta 

raha kiiresti tasku pistes. «See oli nii tühine juhtum... Niisiis, ma tänan väga, härra; ja kui peaks 

mind jälle vaja olema ...» «Ma andsin talle tervelt viiskümmend krooni,» ütles härra polkovnik 

Hampl heatujuliselt oma naisele. «Niisugusele tölplasele oleks aidanud kahekümnest kroonist, 

kuid ...» Härra polkovnik lõi suuremeelselt käega. «Tema ju ikkagi leidis selle neetud dokumendi.» 
(1928) 


X. -— Mees, kesei meeldinud 


«Härra Köida,» ütles'härra Pacovsky vahtmeister Koldale, «mul on midagi teie jaoks.» Härra 
Pacovsky oli nimelt varem politseinik olnud, isegi ratsapolitseis teeninud; kuid pärast sõda polnud 
ta suutnud kuidagi kohaneda uue olukorraga, oli läinud pensionile, vaadanud maailmas natuke 
ringi ja võtnud lõppude lõpuks rendile võõrastemaja «Kaunis Vaade»; see asus küll mõnevõrra 
kauges kolkas, kuid tänapäeval hakkavad inimesed juba rõõmu tundma väljasõitudest, kaunitest 
vaadetest, suplemisest järvedes ja muudest taolistest asjadest. 

«Härra Kolda,» ütles niisiis härra Pacovsky, «mina ei saa ühest asjast aru. Mul on üks külaline, 
juba kaks nädalat, keegi Roedl. Ta maksab korralikult, ta ei purjuta ega lõhu kaarte mängida, 
aga... Teate mis,» pahvatas härra Pacovsky, «tulge ometi mõnikord ise talle pilku heitma.» 

«Mis temaga lahti on?» küsis vahtmeister Köida. 

«Just selles see asi ongi,» tähendas härra Pacovsky nördinult, «et ma seda ei tea. Ma ei leia 


temas mitte midagi. erakordset, aga ... kuidas ma peaksin seda teile ütlema? See mees ei meeldi 
mulle. Jah.» 
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«Roedl, Roedl,» mõtles vahtmeister Köida järele. «See nimi ei ütle mulle mitte midagi. Mis 
elukutse tal on?» 

«Ma ei tea,» ütles härra Pacovsky. «Ta väidab end pangaametniku olevat; kuid ma pole tema käest 
teada saanud, millises pangas ta töötab. Mulle see ei meeldi. Muidu on ta küll väga viisakas mees, 


aga... Ja mingit posti talle kah ei tule. Mul on tunne, nagu väldiks ta inimesi. Ja see ei meeldi 
mulle samuti.» 


«Mismoodi,» küsis vahtmeister Köida, «et väldib inimesi?» 


«õigupoolest ta neid ei väldi,» tähendas härra Pacovsky ebakindlalt, «kuid... palun, ütelge, kes 
siis läheb septembrikuus maale? Ja kui võõrastemaja ees peatub auto, siis ta jätab isegi söömise 


pooleli ja läheb oma tuppa. Niisugune on see asi. Ma ütlen teile, mulle see Roedl kohe üldsegi ei 
meeldi.» 

Vahtmeister Köida mõtles natuke aega järele. «Teate, mis, härra Pacovsky,» ütles ta arukalt, «teie 
teatage talle, et sulgete sügisel oma võõrastemaja. Las ta läheb Prahasse või mõnda teise rajooni, 
eks ju! Miks peaksime meie tema tõttu endale sekeldusi kaela tõmbama? See on parim lahendus.» 

Päev pärast seda, pühapäeval, naasis oma ringkäigult noor sandarm Hurych, hüüdnimega Märinka 
ehk Neitsi. Teel tuli talle mõte võõrastemajja sisse astuda, ja nõnda suundus ta otse metsa äärest 
võõrastemaja «Kaunis Vaade» õuele. Kui ta oli juba tagaukse juures, jäi ta seisma, et piipu põlema 
panna. Korraga kuulis ta, kuidas klirises teisel korrusel hoovipoolne aken ja tema selja taga prantsatas 
midagi õuele. Neitsi jooksis õue ja haaras tukast kinni mehel, kes oli — asja ees, teist taga — aknast 
välja hüpanud. «Härra.,» ütles ta laitvalt, «mida te teete?» 


Mees, keda ta tukast kinni hoidis, oli kahvatu ning ahmi täis. «Miks ma ei võiks hüpata?» lausus 
ta väheveenvalt. «Ma nimelt elan siin.» 


Sandarm Neitsi mõtles natuke aega olukorra üle järele. «Muidugi on see võimalik,» ütles ta, 
«kuid mulle ei meeldi, et te hüppate aknast välja.» 


«Ma ei teadnud, et see on keelatud,» vabandas end ilmetu mehike. «Härra Pacovsky võib teile 
kinnitada, et ma siin elan. Mina nimelt olen Roedl.» 


«Muidugi on see võimalik,» tähendas sandarm Neitsi. «Näidake mulle oma pabereid.» «Pabereid?» 
vastas härra Roedl ebakindlalt. «Mul nimelt 
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ei ole kaasas mitte mingeid pabereid. Ma kirjutan kohe, et need siia saadetaks.» 


«Küll me ise juba nende siiasaatmise eest hoolitseme,» ütles Neitsi armastusväärselt. «Tulge 
minuga kaasa, härra Roedl.» 


«Kuhu?» tõrkus härra Roedl, näost 


tuhkhall. «Millise õigusega ... millise õigusega te mind 
vahistate?» 


«Sest te ei meeldi mulle, härra Roedl,» teatas Neitsi. «Jätke jutud ja tulge kaasa.» 

Sandarmijaoskonnas istus vahtmeister Kolda, jalas toatuhvlid, suitsetas pikka piipu ja luges 
ametialast ajalehte. Kui ta nägi Neitsit koos härra Roedliga, pistis ta karjuma: «Püha taevas, 
Märinka, mida te mulle jälle kaela määrite? Kas ma siis isegi pühapäeval rahu ei saa? Miks te 
toote mulle siia inimesi just pühapäeval?» 

«Härra vahtmeister,» raporteeris Neitsi, «see mees ei meeldi mulle. Kui ta nägi mind 
võõrastemajja minevat, hüppas ta läbi akna õuele ja tahtis metsa kaduda. Ja pabereid pole tal 
samuti. Nõnda ma võtsin ta kinni. See on keegi Roedl.» 

«Ahaa,» ütles härra Kolda huviga. «Härra Roedl. Nii et saimegi teid siis siia, härra Roedl.» 

«Te ei tohi mind ometi ilma pikemata vahistada,» tähendas erutatult härra Roedl. 

«Seda me ei tohi,» möönis härra Köida. «Kuid me tohime teid kinni pidada, eks ole! Märinka, 
jookske sinna võõrastemajja, otsige läbi härra Roedli tuba ja laske tema asjad siia tuua. Võtke 
istet, härra Roedl.» 


«Mina ... ma keeldun igasuguste tunnistuste andmisest,» kokutas härra Roedl ärritatult. «Ma 
kaeban teie peale ... ma protesteerin ...» 

«Jeesus ja Maria, härra Roedl,» ohkas vahtmeister Kolda, «teie ei meeldi mulle! Ma ei hakka 
teiega pikka juttu ajama. Võtke nüüd istet ja pidage mokk maas.» Seepeale haaras, vahtmeister 
ajalehe ja luges edasi. 

«Vaadake, härra Roedl,» ütles ta ivakese aja pärast, «juba teie silmadest on näha, et teie 
südametunnistus pole puhas. Mina teie asemel räägiksin kõik ära ja olekski rahu majas. Kui te 
aga ei taha, siis süüdistage pärast iseennast.» Härra Roedl istus, näost valge ja higist läbimärg; 


härra Kolda jälgis teda, puhkis pahuralt, ja läks siis ümber paigutama seeni, mis ahju köhal 
kuivasid. 


«Kuulge, härra Roedl,» alustas vahtmeister mõne aja pärast uuesti, «niisiis teeme meie 
kindlaks teie isiku; kogu 
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selle aja istute teie eeluurimisvanglas ja mitte keegi ei hakka teiega rääkima. Mees, ärge 
olge sõge!» 

Härra Roedl vaikis kangekaelselt, ent härra Köida torises pahuralt ning puhastas oma piipu. 
«Nojah,» ütles ta, «niisiis, vaadake: see võib võtta kuu aega, enne kui oleme teie isiku kindlaks 
teinud; ent see kuu, härra Roedl, jääb teie karistusaja sisse arvamata. On ju kahju niimoodi terve 
kuukaristusajast kaotada!» 

«Ja kui ma üles tunnistan,» ütles härra Roedl kõhklevalt, «siis.. .» 

«Siis lähete kohe eelvangistusse, seda küll,» seletas vahtmeister, «kuid see aeg võetakse teil 
arvesse. Tehke, mida tahate. Mulle te ei meeldi ja ma olen rõõmus, kui teid kreisi-kohtusse viiakse. 
Niimoodi on see asi, härra Roedl.» 

Härra Roedl ohkas; tema rahututes silmades oli kurb ning peaaegu tagaaetava looma pilk. 
«Mispärast,» prahvatas ta, «mispärast ütleb mulle igaüks, et ma talle ei meeldi?» 

«Seepärast, et te hirmu tunnete,» ütles elutargalt härra Kolda. «Teie varjate midagi, härra Roedl, 
ent see ei meeldi mitte kellelegi. Miks te mitte kellelegi silma ei vaata? Teie südametunnistus pole 
puhas. Selles on asi, härra Roedl.» 

«Rosner,» korrigeeris teda kahvatu mees rõhutult. 

Vahtmeister Kolda mõtles järele. «Rosner, Rosner, pidage, missugune Rosner? See nimi kõlab 
kuidagi tuttavalt.» 

«Eks ikka Ferdinand Rosner,» pahvatas mees. «Ferdinand Rosner,» kordas vahtmeister Kolda, «see 
ütleb mulle juba rohkem. Ferdinand Rosner...» 

«Deposiitpank Viinis,» aitas kahvatu mees kaasa. 

«Ahaa!» hüüdis rõõmsalt härra Köida. «Raharaiskamine. Ongi käes. No muidugi, Rosner! Kulla 
mees, meile anti teie arreteerimiskäsk juba kolme aasta eest! Nii etteie olete siis Rosner,» kordas ta 
rõõmsalt. «Ja miks te seda kohe ei ütelnud? Vaadake, mina oleksin teid äärepealt välja visanud, ent 
teie olete Rosner! Märinka,» hõiskas ta sisenevale sandarm Hurychile, «see on ju defraudant 
Rosner!» «Nimelt,» võpatas Rosner ja vajus kergelt kössi. «Aga Rosner,» rahustas teda vahtmeister 
Kolda, «küll te sellega harjute. Olge rõõmus, et see asi teil südamelt ära on. Jumala eest, 
kullakallis mees, palun ütelge, kus te ennast need kolm aastat varjasite?» 

«Varjasin,» ütles Rosner kibestunult. «Kas magamis- 
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vagunis või nendes kõige kallimates hotellides. Seal ei küsita inimese käest, kes ta on ja kust ta 
ON.» 


«Oojaa,» tähendas härra Köida kaastundlikult, «see pidi teile ränka raha maksma minema, eks 
ju!» 

«Seda muidugi,» vastas Rosner kergendustundega. «Aga võisin ma siis minna mõnda odavasse 
võõrastemajja, kuhu tulevad võmmid haarangule? Härra, ma pidin pidevalt elama üle oma 


võimaluste! Ma ei peatunud iialgi ühes köhas rohkem kui kolm ööd, alles siin... ja siin te mu 
tabasitegi.» 


«Nojaa,» trööstis teda härra» Köida. «Kuid siin sai teil raha juba otsa, näete, Rosner? Ja siis 
oleks nagunii lõpp kätte jõudnud.» 

«Oleks küll,» nõustus Rosner. «Kuid ma ütlen teile, et seda olukorda poleks ma nagunii 
rohkem suutnud välja kannatada. Issake, selle kolme aasta jooksul pole ma saanud mitte 
kellegagi puhtsüdamlikult vestelda, alles praegu siin! Ma ei saanud isegi kõhtu korralikult täis 
süüa! Nagu keegi mind silmitsema hakkas, kõhe lasksin ma jalga ... Igaüks vahtis mind nii 
teraselt,» kurtis Rosner, «igaüks näis mulle sellisena, nagu oleks ta politseist. Kujutage endale 
ette, isegi härra Pacovsky.» 


«Ärge tehke sellest väljagi,» tähendas härra Kolda. «Härra Pacovsky on nimelt tõesti politseis 
teeninud.» 

«Noh, näete nüüd,» torises Rosner. «Kus võib siis meietaoline end kindlana tunda! Mispärast 
igaüks mind nii teraselt vahtis? Kas ma siis näen tõesti välja nagu mõni kurjategija?» 

Vahtmeister Kolda silmitses teda uurivalt ning tähelepanelikult. «Ma ütlen teile midagi, 
Rosner,» sõnas ta, «nüüd enam mitte; nüüd näete juba välja nagu täiesti tavaline inimene. Aga 
enne, minu kullakallis, te mulle küll ei meeldinud; ma ei tea, mis teis nii vastukarva oli... Noh,» 
tegi ta otsuse, «Märinka viib teid kohtusse. Kell ei ole veel kuus, niisiis läheb teil tänane päev 
juba arvesse. Kui täna ei oleks pühapäev, siis ma viiksin teid sinna ise, et te näeksite, et... hmm, et 


mul ei ole teie vastu enam mitte midagi. Selles oli süüdi ainult see võõrdumine, Rosner; kuid 
nüüd on kõik korras. Märinka, arreteerige ta!» 


«Teate, Märinka,» tähendas tollel õhtul härra Kolda, «ma ütlen teile, mulle see Rosner päris 
meeldib. Täiesti tore mees, eks ju! Ma arvan, et ega ta üle ühe aasta vangimaja ei saa.» 
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«Ma kostsin tema eest,» ütles sandarm Neitsi ja punastas, «et talle antaks kaks tekki. Ta pole 
harjunud kõval naril magama ...» 


«See on hea,» ütles härra Kolda. «Ja mina räägin valvuriga, et ta Rosneriga aeg-ajalt juttu 
puhuks. Et Rosner näeks, et ta on jälle inimeste seas.» 


(1928) 
XL — Poeet 


See oli politseile tavaline sündmus.: kell neli varahommikul paiskas auto Žitnä tänaval pikali 
joobnud vanaeide ja kihutas suurima kiirusega minema. Ja nüüd pidi noor politseikontsipient dr. 
Mejzlik välja uurima, missugune auto see oli olnud. Noore politseiametnikuna suhtus ta oma 
ülesandesse tõsiselt. 

«Hm,» ütles dr. Mejzlik politseinikule number 141, «niisiis te nägite kolmesaja sammu kauguselt 
kiiresti eemalduvat autot ja maas lamavat inimkeha. Mida te kõigepealt tegite?» 

«Kõigepealt jooksin ohvri juurde,» seletas politseinik, «et anda talle esmaabi.» 

«Kõigepealt oleksite pidanud selle auto kindlaks tegema,» torises dr. Mejzlik, «ja alles siis 
vanaeide eest hoolt kandma. Kuid on tõenäoline,» lisas ta pliiatsiga peanahka kratsides, «et ma ise 
oleksin toiminud täpselt niisamuti. Niisiis, auto numbrit te ei näinud. Aga tolle masina muud 
tundemärgid ...» 

«Ma arvan,» ütles politseinik number 141 kahtlevalt, «et see oli mingit tumedat värvi. Võimalik, 
et see oli sinine või tumepunane. Seda polnud hästi näha, sest summutajast paiskus suitsu.» 


«Oh, Jeesus Kristus,» õhkas dr. Mejzlik, «kuidas ma siis nüüd teen kindlaks, missugune see auto 
oli? Kas pean kõik autojuhid läbi jooksma ja nendelt küsima: «Vabandage väga, ega teie vanaeite 
alla ei ajanud?» Noh, mu sõber, mis me siis peale hakkame?» 

Politseinik kehitas alluvusliku ükskõiksusega = õlgu. 
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«Vabandage,» ütles ta, «üks tunnistaja on mul olemas, kuid ka tema ei tea mitte midagi. Ta ootab 
kõrvaltoas.» 

«Tooge ta siia,» ütles dr. Mejzlik tüdinenult ja katsus kõhetust protokollist asjatult midagi välja 
õngitseda. «Nimi ja elukoht, palun,» ütles ta mehhaaniliselt, ilma tunnistajat silmitsemata. 

«Jan Krälik, masinaehitusteaduskonna üliõpilane,» lausustunnistaja kindlalt. 

«Niisiis, härra, teie olite juures, kui tundmatu auto täna kell neli hommikul paiskas maha 
Božena Machäckovä.» 

«Jah, ja ma pean ütlema, et autojuht on süüdi. Palun väga, härra komissar, tänav oli täiesti tühi; 
kui autojuht oleks tänavanurgal kiirust vähendanud ...» 

«Kui kaugel te sündmuskohast olite?» katkestas teda jir. Mejzlik. 

«Kümne sammu kaugusel. Ma saatsin oma sõpra kõr... kohvikust koju, ja kui me olime Žitnä 
tänaval...» 

«Kes see teie sõber on?» katkestas dr. Mejzlik teda uuesti. «Teda pole mul siin kirjas!» 

«Jaroslav Nerad, poeet,» lausus tunnistaja ilmse uhkusega. «Kuid tema käest ei saa te mitte 
midagi teada.» 

«Mispärast siis?» urises dr. Mejzlik, kes oleks isegi õlekõrrest kinni haaranud. 

«Kuna ta... on lihtsalt poeet. Kui juhtus see õnnetus, puhkes ta nutma ja jooksis koju nagu väike 
laps. Niisiis, kui me olime Zitnä tänaval, lahutas tagantpoolt hullumeelse kiirusega auto .. .» 

«Mis ta number oli?» 

«Vabandage, seda ma ei tea. Ma ei pööranud sellele tähelepanu. Ma jälgisin seda meeletut 
kihutamist ja ütlesin just enesele, et...» 

«Missugune see auto oli?» katkestas teda dr. Mejzlik. 

«Neljataktilise plahvatusmootoriga,» vastas tunnistaja asjatundlikult. «Firmat ma küll ei osanud 
määrata.» 

«Aga mis värvi auto oli? Kes selles istus? Oli see lahtine masin või limusiin?» 

«Seda ma ei tea,» ütles tunnistaja hämmastunult. «Arvan, et see oli nagu musta värvi auto; kuid 
üldiselt ei pööranud ma sellele tähelepanu, seepärast, et kui õnnetus oli juhtunud, ütlesin ma 
Neradile: «Vaata kus lurjused, ajavad inimese alla ja ei peatugi!»» 

«Hm,» tähendas dr. Mejzlik rahulolematult, «see on muidugi täiesti omal kohal ning loomulik 
moraalne reageering, ent ma oleksin rõõmsam, kui te oleksite tähele 
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pannud auto numbrit. See on kohutav, härra, kui vähe inimesed tähele panevad. Te teate küll, et 
autojuht on süüdi, täiesti õige on teie otsus, et nood inimesed on lurjused, kuid numbrit te ei 
vaadanud. Targutada mõistab igaüks, ent korralikult, asjalikult ümbrust tähele panna ... Tänan teid, 
härra Krälik; ma ei pea teid enam kauem kinni.» 

Tunni aja pärast helistas politseinik number 141 poeet Jaroslav Neradi korteriukse taga. Jah, 
härra poeet on kodus, kuid magab. Äratatud poeet jõllitas ukselt kohkunud silmil politseinikku; ta ei 
suutnud kuidagi meelde tuletada, millega ta õieti hakkama on saanud. Lõpuks ta siiski taipas, 
mispärast tal tuleb politseisse minna. «Peab siis tingimata minema?» päris ta umbusklikult. «Ma 
nimelt ei mäleta enam mitte midagi; ma olin öösel natuke ...» 


«Vintis,» lausus politseinik mõistvalt. «Härra, ma olen tundnud paljusid poeete. Niisiis, härra, 
pange end riidesse; ma ootan teid.» 

Teel ajasid luuletaja ning politseinik juttu öölokaalidest, elust üldse, kummalistest taevalikest 
ilmutustest ja paljudest muudest asjadest; üksnes poliitika oli mõlemale võõras. Niimoodi 
sõbralikus ning õpetlikus vestluses jõudis poeet politseisse. 

«Teie olete härra Jaroslav Nerad, poeet,» ütles talle dr. Mejzlik. «Härra tunnistaja, kas teie olite 
juures, kui tundmatu auto ajas alla Božena Machäckovä?» 

«Jah,» ohkas luuletaja. 

«Kas te võite mulle ütelda, missugune see auto oli? Kas oli see lahtine masin või limusiin, mis 
värvi, kes selles istus, mis oli auto number?» 

Poeet mõtles pingutatult järele. «Seda ma ei tea,» ütles ta, «ma ei pannud seda tähele.» 

«Kas te ei mäleta mingit detaili?» käis Mejzlik peale. 

«Mis te nüüd!» imestas poeet siiralt. «Teate, ma üldse ei pööra tähelepanu detailidele.» 

«Vabandage,» tähendas dr. Mejzlik irooniliselt, «mida te siis üldse tähele panite?» 

«Kogu meeleolu,» vastas luuletaja ebamääraselt. «Teate, see tühi... tänav ... niisugune pikk ... 
koidueelne ... ja seal lamab too naisterahvas...» Ta hüppas korraga pästi. «Ma ometi ju kirjutasin 
sellest, kui olin koju jõudnud!» Ta hakkas tuhnima kõikides taskutes ja kraamis lagedale suure hulga 
ümbrikke, arveid ning muud taolist sodi. «Ei, see pole see,» pomises ta, «see samuti-mitte... 
Pidage, arvatavasti see ongi,» tähendas ta ja süvenes ridade luge- 
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misse, rnis olid kirjutatud mingile pahupidi pööratud ümbrikule. 

«Näidake seda mulle,» ütles dr. Mejzlik leebelt. 

«See pole midagi erilist,» punnis luuletaja vastu, «aga kui te tahate, ma loen teile selle ette.» 
Seepeale pööritas ta vaimustatult silmi ja hakkas pikki silpe laulvalt venitades deklameerima: 


«hämaruses rivistusid majad 
mandoliinil mängis koit 

miks sa neitsi punastad 

sõidame autol 120 HJ maailma otsa 
või Singapuri 

peatuge peatuge auto lendab 
põrmus lebab me armastus suur 
neitsilik murtud roos 

luigekael rinnad trumm ja pulgad 
miks ma nutan nii väga» 


«Ja ongi kõik,» teatas Jaroslav Nerad. 

«Vabandage,» ütles dr. Mejzlik, «mida see peab tähendama?» 

«No kuidas? See on too õnnetus autoga,» imestas poeet. «Kas te siis seda ei taibanud?» . 

«Arvan, et ei,» tähendas dr. Mejzlik kriitiliselt. «Ma ei saa selle põhjal kuidagi teada, et 15. 
juulil kell neli hommikul sõitis nii- ja niisuguse numbriga auto Zitnä tänaval otsa 
kuuekümneaastasele joobnud kerjusele Božena Mac-häckoväle; vigastatu viidi polikliinikusse ja ta 
võitleb praegu surmaga. Neid fakte teie luuletus, härra, niipalju kui mina tähele panin, ei puuduta. 
Nõndaks.» 

«See on ju toores tegelikkus, härra,» ütles poeet nina näppides. «Kuid luuletus on sisemine 
reaalsus. Luuletus, see on vabad, sürrealistlikud kujutelmad, mida on tekitanud poeedi 
alateadvuses tegelikkus, teate? Sellised nägemis- ja kuulmisassotsiatsioonid. Ja lugeja peab 
nendesse sisse elama,» seletas Jaroslav Nerad etteheitvalt. «Siis saab ta aru.» 


«Ole lahke!» hüüatas dr. Mejzlik. «Või pidage, andke mulle oma oopus. Tänan. Niisiis, siin on 
meil, hmm: «Hämaruses rivistusid majad.» Palun, selgitage mulle...» 

«See on ju ometi Zitnä tänav,» tähendas poeet rahulikult. «Sellised kaks majade rida, teate.» 

«Ja miks ei võiks see näiteks Närodni prospekt olla?» küsis dr. Mejzlik skeptiliselt. 
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«Kuna too pole nii sirge,» kõlas veendunud vastus. 

«Noh, edasi. «Mandoliinil mängis köit...» Hästi, olgu nii. «Miks sa neitsi punastad...» 
Vabandage, kust te selle neitsi võtsite?» 

«Koidupuna,» ütles luuletaja lakooniliselt. 

«Ahaa, palun vabandust. «Sõidame autol 120 HJ maailma otsa ...» Noh?» 

«See tähendab, et auto kihutas,» seletas luuletaja. 

«Aga oli tal 120 HJ?» 

«Seda ma ei tea; see tähendab, et ta sõitis kiiresti. Otsekui oleks tahtnud maailma otsa lennata.» 

«Ahnii. «Või Singapuri...» Vabandage, kuid miks nimelt just Singapuri, issand jumal?» 

Luuletaja kehitas õlgu. «Seda ma küll ei tea. Arvatavasti seepärast, et seal elavad malailased.» 

«Aga mis pistmist võib sellel autol olla malailastega? Noh?» 

Poeet pööras end masendatult. «Võimalik, et see auto oli pruun, kas te ei arva?» ütles ta mõtetesse 
vajunult. «Midagi pruuni pidi seal olema. Egas seal muidu Singapur oleks?» 

«Vaadake,» ütles dr. Mejzlik, «see auto oli punane, sinine ja must. Millise nendest pean ma 
valima?» 

«Võtke pruun,» andis poeet nõu. «See on meeldiv värv.» 

««Põrmus lebab me armastus suur neitsilik murtud r00s»,» luges dr. Mejzlik edasi. «See murtud 
r00S, see on too joobnud kerjuseit?» 

«Ma ei saa ometi kirjutada joobnud kerjuseidest,» ütles luuletaja nördinult. «See oli lihtsalt 
naine, selge, eks?» 

«Ahaa..Aga mis see siis on: «Luigekael rinnad trumm ja pulgad.» Kas need on vabad 
assotsiatsioonid?» 

«Näidake,» ütles luuletaja rabatult ja kummardus üle paberi. 

««Luigekael rinnad trumm ja pulgad» — mida see peaks tähendama?» 

«Sedasama küsin minagi,» torises dr. Mejzlik mõnevõrra solvunult. 

«Pidage,» mõtiskles poeet, «seal pidi midagi olema, mis mulle meenutas ... Kuulge, kas teile ei 
näi, et kaks on otsekui luigekael? Vaadake,» ja ta kirjutas pliiatsiga 2. 

«Ahaa,» ütles dr. Mejzlik tähelepanelikult. «Aga need rinnad?» 

«See on ju 3, kaks kumerust, eks?» imestas luuletaja. 

«Jäävad veel trumm ja pulgad,» hüüatas politseiametnik erutatult. 
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«Trumm ja pulgad,» mõtiskles luuletaja Nerad, «trumm ja pulgad ... see peaks ilmselt olema 
viis, eks? Vaadake,» ütles ta ja kirjutas arvu 5. «See rõngake on nagu trumm ja üleval on pulgad ...» 

«Pidage,» ütles dr. Mejzlik ja kirjutas paberilehele 235. «Niisiis olete te veendunud, et selle auto 
number oli 235?» 

«Ma ei pannud üldse mingit arvu tähele,» teatas Jaros-lav Nerad otsustavalt. «Kuid midagi 
niisugust pidi seal olema — kust ma selle muidu oleksin võtnuS?» imestas ta, mõtiskledes luuletuse 
kallal. «Teate, see on kogu luuletuse parim kõht.» 


Kähe päeva pärast külastas dr. Mejzlik poeeti; sedapuhku luuletaja ei maganud, vaid seal oli 
keegi tütarlaps, ja poeet otsis asjatult vaba tooli, kuhu politseiametnikku istuma panna. 

«Ma lähen otsekohe minema,» ütles dr. Mejzlik. «Ma tulin teile vaid ütlema, et see oli tõepoolest 
auto number 235.» 

«Missugune auto?» hämmastus luuletaja. 

«Luigekael rinnad trumm ja pulgad,» paiskas dr. Mejzlik ühe hingetõmbega. «Ka Singapur 
klappis.» 

«Ahaa, tean juba,» ütles poeet. «Näete nüüd, mida tähendab sisemine reaalsus. Tahate, ma loen teile 
ette paar muud luuletust? Nendest te saate nüüd juba aru.» 

«Teine kord,» ütles politseiametnik kärmelt. «Kui mul on jälle mõni selline juhtum.» 


(1928) 


XII. Härra Janiku juhtumid 


See härra Janik pole dr. Janik ministeeriumist, ega see Janik, kes laskis maha mõisaomanik Jirsa, 
ega see maakler Janik, kellest räägitakse, et ta olevat piljardimängus terve seeria kolmesaja 
kahekümnelisi teinud, vaid härra Janik, firma Janik cz Holecek šeff, paber ja tselluloos angroo; ta on 
väikest kasvu korralik härra, kes aastate eest kurameeris preili Severoväga ja siis meeleheite tõttu 
enam 
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iialgi ei abiellunud; ühesõnaga, see on niinimetatud Paberi-Janik, et oleks välistatud eksitus. - 

Niisiis, see härra Janik sattus selle asjaga tegelema puhtast juhusest, ja pealegi kusagil Säzaval, 
kus ta ikka oma suvepuhkust veetis; see oli tollal, kui otsiti Rüžena Regnerovä laipa. Tüdruku oli 
mõrvanud tema peigmees Jindrich Bašta, kes oli laiba petrooleumiga üle valanud, ära põletanud ja 
metsas maha matnud: Oli küll kindlaks tehtud, et Bašta oli Rüžena tapnud, kuid tüdruku laipa või 
kontegi ei suudetud leida: juba üheksa päeva olid sandarmid metsades ringi uidanud, nii nagu 
Bašta neid oli juhtinud ja neile näidanud, et siin või seal see oli olnud, ja küll oli kaevatud ning 
tuhnitud, ent ei leitud mitte midagi. Oli ilmne, et Bašta ei juhi neid õigetele jälgedele või tahab 
lihtsalt aega võita. See Jindfich Bašta oli korralikust ning jõukast perekonnast, kuid ilmselt oli arst tal 
liiga tugevasti tangidega pead pigistanud, kui Bašta oli ilmale tulnud, lühidalt — teatud määral 
polnud ta päris normis; ta oli selline kõlvatu ning kummaline mees. Niisiis vedas ta sandarmeid 
üheksa päeva metsi mööda, kahvatu nagu viirastus, silmades paaniline hirm, jube oli teda vaadata. 
Sandarmid kahlasid koos temaga läbi raba ning võsa, olid maruvihased — vaata, et ei hammusta! — 
ja mõtlesid: Oota, tõbras, me väsitame su nii ä.ra, et sa meid lõppude lõpuks ikkagi kohale viid! 
Bašta, kes kurnatuse tõttu vaevalt jalgu järele vedas, vajus iga natukese aja tagant maapinnale ja 
kähistas: «Siia, siia ma ta matsin!» 

«Püsti, Bašta!»'karjus talle sandarm. «Siin see ei juhtunud! Edasi!» 

Bašta ajas end tuikudes jalule ja komberdas natuke maad edasi, kuni ta väsimusest jälle kokku 
varises. See rongkäik oli siis niisugune: neli sandarmit, kaks erariides detektiivi, paar metsavahti ja 
mõned mehed labidatega; ja kramplikult end edasi lohistav inimvare — Jindrich Bašta. 

Härra Janik oli sandarmitega tuttavaks saanud trahteris; seetõttu võis ta koos selle traagilise 
rongkäiguga mööda metsi uidata ja mitte keegi ei tulnud talle käratama, et tal pole siin mitte midagi 
otsida. Pealegi kandis ta endaga kaasas sardiinikonserve, suitsuvorsti, konjakit ja muid niisuguseid 
maitsvaid asju, mis olid nendele härradele mokkamööda. Üheksandal päeval oli lugu juba hull, 
kohe nii hull, et härra Janik otsustas: enam ma nendega kaasa ei lähe. Maruvihased sandarmid 
möirgasid selle sõna otseses mõttes, metsavahid teatasid, et neil on sellest 
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jamast kõrini ja et neil on tähtsamatki teha, mehed labidatega torisesid, et sellise rähklemise eest on 
kaksküm-mend krooni päevas liiga vähe, ja maapinnal värises täielikult kokkuvarisenud Jindrich 
Bašta, keda raputasid kramplikud tõmblused. Ta ei reageerinud isegi sandarmite karjumisele ega 
sõimule. Sellel nõutuse ning tühjuse silmapilgul tegi härra Janik midagi sellist, mida programmis 
üldse ei olnud: ta põlvitas Bašta kõrvale, pistis talle pihku singipiruka ja ütles kaastundlikul häälel: 
«Võtke, härra Bašta — noh, nii, härra Bašta, kas kuulete?» Bašta hakkas ulguma ja puhkes nutma. 
«Ma leian selle... ma leian selle, härra,» nuuksus ta ja katsus end (Süsti ajada; korraga oli tema 
juures ka juba üks nendest detektiividest ja too tõstis Bašta peaaegu hellalt jalule. «Toetuge ainult, 
härra Bašta,» * veenis teda detektiiv, «härra Janik toetab teid teiselt poolt, nõndaks. Noh, nii, härra 
Bašta, nüüd näitate teie härra Janikule, kus see juhtus, eks ju?» 

Tunni aja pärast seisis Jindrich Bašta sigaretti suitsetades madala augu veerel; august ulatus 
välja reieluu. 

«Kas see on Rüžena Regnerovä surnukeha?» küsis vahtmeister Trnka rusutult. 

«Jah,» ütles Jindfich Bašta rahulikult ja koputas sõrmega sigareti otsast tuhka lahtisesse auku. 
«Kas härrad soovivad veel midagi teada saada?» 

«Teate, minu härra,» ütles vahtmeister Trnka õhtul trahteris härra Janikule, «teie olete psühholoog, 
seda peab tunnistama. Proosit, härra! Poiss muutus kohe leebeks, niipea kui te talle ütlesite «härra 
Bašta». Temal oli kah oma au olemas, tõbras niisuke! Ja meie, meie nägime temaga koledat vaeva.. 
Palun ütelge, kuidas te tulite selle peale, et viisakus talle niisugust mõju avaldab?» 

«See,» tähendas päevakangelane kergelt punastudes, «see oli tegelikult ainult juhus. Teate, mina 
kõnetan igaüht nii — «härra». Mul hakkas nimelt kahju sellest härra Baštast ja nõnda ma tahtsin 
talle anda tolle singipiruka ...» 

«Instinkt,» teatas vahtmeister Trnka. «Seda nimetan mina vaistuks ja psühholoogiaks. Proosit, 
härra Janik! Kahju teist, te peaksite meie juurde tööle tulema...» 


Mõni aeg pärast seda sõitis härra Janik öise rongiga Bratislavasse; seal toimus mingi slovaki 
paberivabriku aktsionäride peakoosolek, ja kuna härra Janik oli üks tähtsamaid aktsionäre, tahtis ta 
tingimata kohal olla. «Aratage 
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mind enne Bratislavat,» manitses ta konduktorit, «et rong mind riigipiirile ei viiks.» Seepeale ronis 
ta magamisvagunis asemele, tundis rõõmu, et on kupees üksi, sirutas end mõnuga välja, mõtles 
natuke aega mitmesuguste äritehin-gute üle järele ja jäi magama. Ta ei teadnudki, kus rong 
parasjagu oli, kui konduktor avas kupeeukse ühele härrale, kes hakkas kohe lahti riietuma ja ronis siis 
ülemisele asemele. Härra Janik nägi poolunes veel püksipaari ja ebatavaliselt karvaseid jalasääri 
pendeldamas, kuulis puhkimas inimest, kes mähkis end teki sisse, siis klõpsatas lüliti ja jätkus rataste 
üksluine login pimeduses. Härra Janik nägi unes ühte ja teist, kõige rohkem jälitasid teda mingi- 
sugused karvased jalasääred, ja siis ärkas ta selle peale, et valitses pikk vaikus ja et ta kuulis 
väljas kedagi hüüdvat: «Nägemiseni Žilinas!» Janik hüppas asemelt ja vaatas aknast välja; ta 
nägi, et koidab juba, et rong seisab Bratislava raudteejaamas ja et konduktor on unustanud teda 
äratada. Suure ehmatuse tõttu Jaks tal isegi kirumine meelest, palavikulise kiirusegä tõmbas ta 
pidžaama peale püksid ja teised riietusesemed, toppis oma asjad taskutesse ja hüppas perroonile just 
sel hetkel, kui jaamaülem tõstis käe ja andis rongile märku ärasõiduks. 


«Uhh,» sülitas härna Janik, ähvardas ärasõitvat rongi rusikaga ja läks tualetti riietumist lõpetama. 
Kui ta lõpuks hakkas oma taskute sisu korraldama, kangestus ta õudusest: põuetaskus oli tal ühe 
rahakoti asemel kaks. Paksemas rahakotis, mis polnud tema oma, oli kuuskümmend uhiuut 


Tšehhoslovakkia viiesajakroonist. See-oli ilmselt tema öise kaasreisija tengelpung; kuidas see oli 
aga tema taskusse sattunud, seda ei suutnud unine härra Janik jumala eest ette kujutada. Hästi, 
muidugi läks ta sedamaid politseisse, et see võõras rahatasku sinna ära anda. Politseis lasti teda 
tükk aega oodata ja telefoneeriti siis Galantasse, et seal teatataks reisijale kohal nr. 14: tema 
rahakott on Bratislavas politseis. Siis pidi härra Janik oma isikusse puutuvad andmed teatavaks 
tegema ja seepeale läks ta pruukosti võtma. Natukese aja pärast otsis härra Janiku üles keegi 
politseiametnik ja küsis temalt, kas siin pole tegemist eksitusega; nimelt olevat härra köhal number 
14 kinnitanud, et tema pole mingit rahataskut kaotanud. Härra Janik pidi uuesti politseisse minema 
ja teist korda seletama, kuidas see rahatasku oli terna kätte sattunud. Vahepeal lasksid kaks 
salapolitseinikku need kuuskümmend 
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rahatähte kuhugi ära viia, härra Janik pidi pool tundi ootama kahe detektiivi valve all, mispeale ta 
viidi ühe kõrge politseiametniku juurde. 

«Minu härra,» ütles see, «me telegrafeerime parajasti Parkän-Nänasse, et kinni peetaks reisija 
kohal number 14. Kas võite meile anda tema täpse kirjelduse?» 

Härra Janikul polnud midagi rohkemat ütelda peale selle, et tollel reisijal olid silmatorkavalt 
karvased jalad. Kõrge politseiametnik polnud sellega eriti rahul. «Need rahatähed on nimelt 
võltsitud,» ütles ta kiiresti. «Te peate siia jääma, kuni oleme sooritanud vastastamise selle teie 
kaasreisijaga.» 

Härra Janik kirus oma sisimas konduktorit, kes polnud teda õigel ajal äratanud ja oli sellega 
süüdi asjaolus, et härra Janik tolle kiirustamisega oli kahmanud oma taskusse selle neetud 
rahakoti. Umbes tunni aja pärast jõudis Parkän-Nänast kohale depešš, et reisija köhal number 14 
oli juba Nove Zämkys maha läinud; kuhu ta seejärel läks või sõitis, see pole esialgu teada. 

«Härra Janik,» ütles lõpuks see kõrge politseiametnik, «me ei hakka teid kinni pidama; meie 
loovutame selle asja Prahale, inspektor Hruškale, kes tegeleb just selliste võltsimistega; kuid ma 
ütlen teile, et sellest tuleb ilmselt suursündmus. Pöörduge tagasi Prahasse nii ruttu kui võimalik, 
ja küll nad seal teid välja kutsuvad. Praegu aga tänan teid, et te nii edukalt need võltsitud 
rahatähed avastasite. Minu härra, see polnud ainult õnnelik juhus.» 

Vaevalt oli härra Janik Prahasse tagasi jõudnud, juba ta kutsutigi politseipresiidiumi; seal 
võtsid teda vastu üks suur ning jässakas härra, keda kõik kõnetasid härra presidendina, ja üks 
kollase jumega sooniline mees, kes nimetas end inspektor Hruškaks. «Võtke istet, härra Janik,» 
tähendas jässakas härra ja murdis pitsati maha väikeselt pakilt. «Kas see on seesama rahakott, 
mille teie... hm, mille teie leidsite oma taskust Bratislava raudteejaamas?» 

«Jah, see ta on,» ohkas härra Janik. 

Jässakas härra luges uued rahatähed üle, mis selles kotis asusid. «Kuuskümmend tükki,» ütles ta. 
«Kõigil on seerianumbriks 27451. See number anti meile praegu teada ka Chebist.» 

Sooniline mees võttis kätte ühe rahatähe, sulges silmad ja hõõrus paberit sõrmede vahel, 
mispeale ta seda nuusutas. «Need siin on Grazist,» ütles ta. «Need Genfist pärinevad pole nii 
kleepuvad.» 
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«Graz,» kordas jässakas härra mõtlikult, «seal tehakse seda valeraha Pesti jaoks, eks?» 

Sooniline mees ainult noogutas. «Ma peaksin Viini sõitma,» tähendas ta. «Kuid Viini politsei ei 
anna meile toda poissi välja.» 

«Hm,» pomises jässakas härra, «siis katsuge ta teisel teel kätte saada. Kui asi paigast ei nihku, siis 
ütelge neile, et meie anname nendele selle mehe eest Leberhardti. Õnnelikku reisi, Hruška. Ja teie, 


minu härra,» lausus ta härra Janiku poole pöördudes, «ma ei tea, kuidas ma peaksin teid tänama. Te 
olete ju seesama, kes leidis üles tolle Jindrich Bašta poolt tapetud tüdruku, eks?» 

Härra Janik punastas. «See oli puhas juhus,» ütles ta kähku. «Ma tegelikult... mul polnud see 
üldse plaanis ...» 

«Teil on õnnelik käsi,» ütles jässakas härra tunnustavalt. «Härra Janik, see on teile jumalast 
antud talent. Uks ei leia kogu elu jooksul mitte midagi, teine aga lausa kõmistab kõige ilusamate 
juhtumite otsa. Te peaksite meie juurde tööle tulema, härra Janik.» 

«See ei lähe,» tõrjus härra Janik. «Mul... nimelt on mul oma äri... see läheb pealegi hästi... vana 
firma, juba vanaisa asutatud ...» 

«Kuidas soovite,» ohkas kõrge ametimees, «kuid teist on kahju. Niisugust põrgulikku õnne nagu 
teil ei ole ometi igaühel. Me räägime'veel sellest, härra Janik.» 

* 

Mõni kuu pärast seda sõi härra Janik õhtust ühe oma ärisõbraga Leipzigist. Arusaadavalt on selline 
äriline õhtusöök tõsine ettevõte; eriti korijak maitses kuidagi väga oivaliselt; lühidalt — härra 
Janik ei tahtnud mitte kuidagi jalgsi koju minna, ta viipas kelnerile ja kamandas: «Auto!» Kui ta siis 
oli hotellist väljunud, nägi ta, et auto juba ootab ukse ees; ta ronis autosse, tõmbas ukse kinni ja 
selles kõrgendatud meeleolus unustas ta hoopis, et polnud sohvrile ütelnud oma aadressi. Sellest 
hoolimata hakkas auto sõitma ja härra Janik, kes oli end nurgas mugavasti sisse seadnud, jäi 
magama. 

Kui kaua ta oli sõitnud, seda ta ei teadnud; ent ta ärkas seetõttu, et auto peatus ja sohver avas 
talle ukse ning ütles: «Olemegi kohal, härra. Te peate üles minema, härra.» Härra Janik pani küll 
väga imeks, kus ta üldse asub, et tal aga selle hea konjaki tõttu oli kõik ükstakama, läks ta 
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mingist trepist üles ja avas ukse, mille taga kuulis valjuhäälset vestlust. Seal oli koos umbes 
kakskümmend inimest, kes kõik läbematult pea ukse poole pöörasid. Korraga tekkis kummaline 
vaikus; üks härradest tõusis ja tuli härra Janiku juurde: «Mida te siit otsite? Kes te olete?» 

Härra Janik vaatas imestunult ringi; viit-kuut siinolijat ta tundis — need olid rikkad mehed, kes 
kuuldavasti taotlesid poliitikas mingeid erilisi eesmärke; kuid härra Janik poliitikasse ei sekkunud. 
«Tere, jumalime,» ütles ta sõbralikult, «seal on ju härra Koubek ja härra Heller. Servus, Ferry! 
Poisid, ma tahaksin midagi juua.» 

«Kust see vend on siia sattunuid?» läks üks kohalviibijaist maruvihaseks. «Kas siis tema kuulub 
ka meie hulka?» 

Kaks härrat pressisid härra Janiku koridori. «Kust te siia saite?» küsis üks neist teravalt. «Kes teid 
siia kutsus?» 

Selle vaenuliku hääletooni mõjul muutus härra Janik kaineks. «Kus ma olen?» põrutas ta nördinult. 
«Kurat võtaks, kuhu te olete mind toonud?» 

Üks härradest jooksis trepist alla ja võttis sohvri käsile. «Teie, idioot,» möirgas ta, «kust te selle 
mehe peale võtsite?» 

«Eks ikka hotelli ees,» kaitses end sohver. «Mulle üteldi õhtupoolikul, et ma ootaksin õhtul kell 
kümme hotelli juures üht härrat ja tooksin ta siia. See härra ronis kell kümme autosse ega lausunud 
mulle sõnakestki; nõnda ma sõitsin 
otseteed siia...» 

«Issand jumal,» karjus härra kohkunult, «kuid see on ju hoopis keegi teine! Mees, te olete meile 
kena supi kokku keetnud!» 

Härra Janik võttis trepil alistunult istet. «Ahaa,» ütles ta rahulolevalt, «see on mingisugune 
salakoosolek, eks? Nüüd te peate mu ära kägistama ja maha matma. Klaas vett!» 


«Härra,» ütles üks neist kahest. «Te olete eksinud. Seal sees polnud härra Koubekit ega härra 
Hellerit, kas saite aru? See on eksitus. Me laseme teid Prahasse sõidutada; palun andke andeks, et 
juhtus selline arusaaamatus.» 

«Pole häda mitte midagi,» ütles härra Janik suurejooneliselt. «Ma tean, et teel laseb sohver mu 
maha ja matab laiba metsa. See on ükskõik. Mina, lollpea, unustasin talle oma aadressi andmata; 
selle eest ma nüüd saangi.» 

«Te olete purjus, eks?» küsis tundmatu härra teatud kergendustundega. 

«Mõnevõrra,» möönis härra Janik. «Teate, ma sõin õhtust 
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koos Dresdeni Meyeriga. Janik, suurkaupmees, paber ja tselluloos angroo,» esitles ta ennast 
trepil istudes. «Vana firma, vanaisa asutatud.» 

«Heitke magama,» andis talle tundmatu härra nõu. «Ja kui olete end välja maganud, siis te ei 
mäletagi enam, et .. me teid niimoodi häirisime.» 

«Täiesti õige,» tähendas härra Janik väärikalt. «Heitke magama, härra. Kus mu voodi on?» 

«Kodus,» ütles võõras härra. «Sohver viib teid koju. Lubage, ma aitan teil püsti tõusta.» 

«Pole vaja,» tõrjus härra Janik. «Ma ei ole nii purupurjus kui teie. Heitke magama. Sohver, 
Bubenec*.» 

Auto kihutas tagasi; ja härra Janik pilgutas kavalasti silma ning pani tähele tänavaid, mida 
mööda teda sõidutati. 


Järgmisel hommikul telefoneeris- ta politseipresiidiumi ja teatas oma öisest seiklusest. «Härra 
Janik,» vastas talle vaikushetke järel hääl presiidiumist, «see on meile väga huvitav. Palun teid 
tungivalt otsekohe siia tulla.» 

Kui härra Janik sisse astus, ootas teda juba neli härrat, eesotsas tolle tähtsa ning jässakaga. 
Härra Janik pidi uuesti jutustama, mis oli juhtunud ja keda ta oli näinud. «Auto kandis numbrit 
NXX 705.» lisas jässakas härra. «Eraauto. Nendest kuuest isikust; keda härra Janik ära tundis, 
on kolm mulle uued. Minu härrad, ma jätan teid nüüd siia. Härra Janik, tulge minuga kaasa.» 

Härra Janik istus nagu vagur talleke jässaka härra suures kabinetis; viimane kõndis mõtteisse 
vajunult edasi-tagasi. «Härra Janik,» ütles ta lõpuks, «eeskätt pean teid paluma: sellest asjast 
mitte kellelegi sõnakestki. Silmas pidades riigi huvisid, mõistate?» 

Härra Janik noogutas vaikides. Püha taevas, mõtles ta, mis supi sisse ma jälle olen sattunud! 

«Härra Janik,» lausus korraga jässakas mees, «ma ei taha teid meelitada, kuid me vajame 
teid. Teil on lihtsalt õnnelik käsi... Ikka räägitakse meetodist — aga detektiiv, kellel üldse õnne 
ei ole, ei kõlba mitte kuhugi. Meie vajame inimesi, kellel on õnne. Mõistust on meil endilgi 
küllalt, kuid me tahaksime saada õnnelikke juhuseid. Teate, mis, tulge meile tööle.» 

«Aga mis saab minu firmast?» küsis härra Janik masendatult. 
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«Seda võib edasi juhtida teie kaasosanik. Teist on lihtsalt kahju, sest teil on selline anne. Kuidas 
siis jääb?» 

«Ma... ma mõtlen selle üle veel järele,» kogeles.õnnetu härra Janik. «Ma tulen teie juurde sellel 
nädalal; aga peab see just nii minema... ja kas mul selleks annet on... ma veel ei tea; kuid ma tulen.» 


«Hästi,» ütles jässakas mees ja surus tal tugevasti kätt. «Ärge kahelge oma andes. Nägemiseni.» 
* 


Ei möödunud nädalatki, kui härrä Janik end uuesti jutule palus võtta. «Siin ma siis olen,» hõiskas 
ta särava näoga. 

«Kas olete otsustanud?» küsis jässakas mees. 

«Jumal tänatud,» ohkas härra Janik kergendustundega. «Ma tulen teile nimelt ütlema, et sellest ei 
saa asja ja et maniisuguseks tööks ei kõlba.» 

«Minge oma jutuga! Ja miks mitte?» 

«Kujutlege ainult,» triumfeeris härra Janik, «viis aastat on minu prokurist mind varastanud ja mina 
ei märganud mitte midagi! Ma olen idioot! Noh, minu härra, ütelge nüüd ise, mis detektiiv ma 
oleksin? Jumal tänatud! Viis aastat istun sellise suli kõrval ega tea mitte midagi! Nüüd näete ise ka, 
et ma mitte kuhugi ei kõlba! Ja mul oligi juba niisugune kartus! Issand jumal, küll ma olen 
rõõmus, et sellest asja ei saa! Nii, nüüd ofi mul see asi seljataga, eks? Tänan teid väga!» 

(1928) 


XIII. Voticky suguvõsa langus 


Ühel päeval astus politseiametnik dr. Mejzliku kantseleisse väikest kasvu mees, ninal 
kuldraamidega prillid ja näol murelik ilme. «Arhivaar Divišek,» pomises ta. «Härra doktor, ma 
tulen teie kui silmapaistva kriminalisti juurde nõu küsima; mulle nimelt on räägitud, et teie 
tavaliselt... mõnevõrra ... eriti kui on tegemist väga keeruliste juhtumitega ... See on nimelt 
ebatavaliselt salapärane juhtum,» teatas ta veendunult. 
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«Ütelge siis juba, milles on asi,» tähendas dr. Mejzlik, võttis kätte pliiatsi ja märkmiku. 

«Tuleks välja uurida,» pahvatas arhivaar Divišek, «kes mõrvas isand Petr Berkoveci, kuidas suri 
tema vend Jindrich ja mis sai tema naisest Katerinast.» 

«Petr Berkovec,» meenutas dr. Mejzlik, «kuivõrd mina tean, ei ole meil siin tema surma kohta 
mingit teadet. Kas tahate meile selle kohta raportit anda?» , 

«Aga ei,» ütles arhivaar. «Ma pöördun teie poole just nimelt nõu saamiseks, teate. Seal peab 
olema juhtunud midagi kohutavat.» 

«Millal see 011?» küsis temalt dr. Mejzlik.,«Palun, kõigepealt daatum.» 

«No eks ikka aastal tuhat nelisada kuuskümmend viis,» tähendas härra Divišek ja silmitses 
politseiametnikku etteheitvalt üle prillide. «Seda peaksite te teadma: Podebrady Jiri õnnistusrikka 
valitsemise ajal.» 

«Ahaa,» ütles dr. Mejzlik ja pani märkmiku ning pliiatsi käest. «Nõndaks, armas härra,» lausus 
ta silmatorkava lahkusega, «seesuguse juhtumiga tegeleb doktor Knobloch.» (Kes on teatavasti 
politseiarst.) «Ma helistan talle kohe, eks?» 

Härra arhivaari nägu tõmbus püve. «Kahju,» ütles ta, «mulle soovitati nii soojalt just teid. Teate, 
ma kirjutan parajasti teaduslikku uurimust Podebrady Jiri valitsusajast ja seejuures kõmistasin 
ma, jah, kõmistasin tõesti sellise asja otsa, millega ma ei oska mitte midagi peale hakata.» 

Ohutu hull, otsustas dr. Mejzlik. «Minu armas härra,» ütles ta kähku, «ma kardan, et ma ei saa 
teile kasulik olla. Ja kui päris avameelne olla, siis ajaloos olin ma alati nõrk.» 

«See on viga,» tähendas härra Divišek rangelt. «Ajalugu peab tundma. Kui aga teile, minu härra, 
pole vastav ajalooline materjal algallikate põhjal tuttav, siis esitan teile kõik tuvastatud asjaolud; 
kahjuks on neid vähe. Esmajoones on meil olemas Olešna isanda Ladislav Pchäci kiri Cercani 
isandale Jan Boršovskyle. See kiri on teile loomulikult tuttav.» 

«Kahjuks mitte,» tunnistas dr. Mejzlik hooletu koolipoisi murelikkusega. 


«Aga mees,» pahvatas härra Divišek nördinult, «selle kirja publitseeris ometi juba 
seitsmeteistkümne aasta eest ajaloolane Sebek oma «Regestides», vähemalt seda peak- 
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site teadma! Ainult et,» lisas ta oma prille sättides, «ei Sebek, ei Pekaf, ega Novotny, ega ka mitte 
keegi teine ole pööranud sellele kirjale vajalikku tähelepanu. Ja just see kiri, mida te siiski teadma 
peaksite, viiski mind selle juh-iumi jälgedele.» 

«Ahaa,» ütles dr. Mejzlik. «Ja edasi?» 

«Kõigepealt see kiri,» tähendas härra arhivaar. «Kahjuks ei ole mul seda teksti kaasas, kuid meie 
juhtumi kohta käib kirjas ainult üks märge: nimelt kirjutab seal isand Ladislav Pchac isand 
Boršovskyle, et viimase onu, see tähendab isand Jani onu, isand Ješek Skalickyt Skalicest, ei oodata 
Issanda aastal 1465 õukonda Prahas, sest tema majesteet kirjutas omaenda kuningliku käega — 
«pärast neid koledaid tegusid Votice Velenovas», nagu teatab korrespondent — et isand Ješek ei 
tohi edaspidi enam kuninga õukonda ilmuda, ent oma keevalisusest sündinud patte peab ta Issand 
Jumala palge ees kahetsema ja Jumala õiglusele lootma. Niisiis mõistate,» seletas arhivaar, «et 
meie ütleksime: tema majesteet pagendas isand Ješeki tema valdustest. Minu härra, kas teile ei torka 
siin midagi silma?» 

«Esialgu küll mitte,» ütles dr. Mejzlik ja joonistas seejuures paberile imetlusväärset spiraali. 

«Ahaa,» hüüdis härra Divišek võidukalt. «Näete, ka Sebek ei pannud seda tähele. Niisiis, väga 
silmatorkav on see asjaolu, minu härra, et tema majesteet kuningas ei kutsu isand Ješekit — 
ükskõik missuguse koleda kuriteoga siin ka tegemist poleks — ilmaliku kohtu ette, vaid soovitab tal 
loota Jumala õiglusele. Tema majesteet annab sellega selgesti mõista,» ütles härra arhivaar ilmse 
lugupidamisega, «et need koledad teod on seesugust laadi, et valitseja ise välistab need ilmaliku 
kõhtu kompetentsist. Kui te tema majesteeti lähemalt tunneksite, minu härra, siis te näeksite, et see 
on täiesti erakordne juhtum; sest kuningas Jiri, kellest on jäänud hea mälestus, seisis rangelt selle 
eest, et kõikjal valitseks õiglus.» 

«Võib-olla ta kartis seda isand Ješekit,» tähendas dr. Mejzlik. «Palun väga, nondel aegadel...» 

Arhivaar Divišek hüppas nagu ussist nõelatult püsti. «Härra,» kogeles ta, «mida te räägite? Et 
kuningas Jifi oleks kedagi kartnud? Ja pealegi veel üht tavalist rüütlit?» 

«Küllap oli siis tegemist mingisuguse protektsiooniga,» ütles dr. Mejzlik. «Teate, meil...» 

«Ei mingit protektsiooni,» karjus härra Divišek, näost 
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tulipunane. «Kuningad Vladislavi ajal võiks vahest protektsioonist rääkida, 4ga kuningas Jiri 
ajal, minu härra, ei, protektsioonile poleks maksnud teil loota! Kuningas oleks teid minema 
kihutanud!» Härra arhivaar rahunes mõnevõrra. «Ei mingit protektsiooni. Minu härra, ilmselt pidi 
nendes kõledates tegudes olema midagi erakordset, mistõttu tema majesteet kuningas jättis 
õigusemõistmise isand Ješeki üle jumalale.» 

«Ja mis koledad teod need olid?» küsis dr. Mejzlik. 

Härra arhivaar Divišek imestas. «Just selle te peategi avastama,» sõnas ta hämmastunult. «Milleks 
te siis kriminalist olete? Seepärast ma teie juurde tulengi!» 

«Jumala pärast,» hakkas dr. Meizlik vastu vaidlema, kuid arhivaar ei lasknud tal lõpuni rääkida. 
«Kõigepealt peate teadma fakte,» ütles ta õpetavalt. «Niipea kui ma olin märganud neid 
ebamääraseid vihjeid, hakkasin ma ajama nende koledate tegude jälgi Votice Velenovas. Kahjuks 
pole säilinud mingeid ülestähendusi, ent see-eest avastasin ma Votice Velenova kirikus isand Petr 
Berkoveci hauakivi, ja see kivi, minu härra, pärineb just aastast 1465! Teate, isand Petr Berkovec oli 


isand Ješek Skalicky väimees; nimelt oli ta naiseks võtnud isand Ješeki tütre Katerina. Siin on tolle 
hauakivi foto — ahaa, kas te ei märka midagi erilist?» 

«Ei,» ütles dr. Mejzlik, silmitsedes mõlemalt küljelt fotot hauakivist, millele oli raiutud mingi 
rüütel, käed rinnal risti, ja ümber kivi jooksis ratasringi epitaaf gooti kirjas. «Pidage, siin nurgas on 
sõrmejälg.» 

«See on tõenäoliselt minu oma,» tähendas arhivaar, «kuid pöörake tähelepanu epitaafile!» 

«Anno Domini MCCCCL XV,» luges dr. Mejzlik suure vaevaga. «Issanda aastal 1465. See on tolle 
isanda surmaaasta, eks?» 

«Arusaadavalt, ent kas te ei näe veel midagi? Mõned tähed on ilmselt suuremad, vaadake!» Ja 
kiiresti kirjutas ta pliiatsiga: ANNO DOMINI MCCCCLXV. «See kivirai-dur on meelega raiunud 
suurematena tähed 0, C ja C; see on krüptograrnrn, kas mõistate? Pange kirja ainult tähed OCC - 
kas teile ei torka midagi silma?» 

«OCC, OCC,» pomises dr. Mejzlik, «see võiks olla — ahaa, lühendatult sõna OCCISUS, eks? 
See tähendab «mõrvatud»!» 

«Jah,» hüüdis arhivaar pidulikult. «Kiviraidur tahtis sellega järeltulevatele põlvedele märku anda, 
et aadelliku päritoluga isand, niisiis isand Petr Berkovec de Wotice 
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Welenova, mõrvati salakavalalt. Siin see tõend meil ongi!» 

«Ja tema mõrvas ta ai, see Ješek Skalicky,» kuulutas dr. Mejzlik äkilises ajaloolises 
inspiratsioonihoos. 

«Mõttetus,» ütles härra Divišek põlastavalt. «Kui isand Ješek oleks mõrvanud isand Berkoveci, 
siis oleks Tema Majesteet kutsunud mõrvari kaelakohtu ette. Ent see pole veel kõik: kõhe selle 
hauakivi kõrval on teine, mille all puhkab Henricus Berkovec de Wotice Welenova isand Petri vend; 
ja tollel hauakivil on seesama aastaarv 1465, ainult ilma krüptogrammita! Ja isand Jindfichil on 
tollel hauakivil käes mõõk; ilmselt on tahtnud kiviraidur märku anda, et ta suri ausas võitluses. Ja 
nüüd. ütelge mulle, jumala eest, kuidas on need kaks surma teineteisega seotud?» 

«Võib-olla on see ainult juhus,» tähendas dr. Mejzlik ebakindlalt, «et see Jindrich samal aastal 
oma elu kaotas...» 

«Juhus,» hüüatas arhivaar ärritatult. «Minu härra, meie, ajaloolased, ei tunnista mingit juhust! 
Kuhu me siis jõuaksime, kui me möönaksime, et midagi on toimunud juhuslikult? Siin peab olema 
mingisugune kausaalne seos! Kuid ka see pole veel kõik. Järgmisel aastal, niisiis 1466, koolis 
Issandas isand Ješek Skalicky; ja palun väga, tema mõisad Skalices ja Hradekis läksid päranduseks 
tema õepojale, ülalmainitud isand Jan Boršovskyle Cercanist. Teate, mida see tähendab? See 
tähendab, et tema tütar Katerina, kelle — nagu iga lapski teab — võttis endale aastal 1464 naiseks 
seesama isand Petr Berkovec, polnud samuti enam elavate kirjas! Aga sellele emand Katerinale, 
olge head, pole mingit hauakivi pandud! Lubage küsida, kas see on kah juhus, et emand Katerina 
meil pärast oma mehe surma täielikult kaob? Mis? Kas te seda kah juhuseks nimetate, minu härra? 
Ja mispärast pole tal hauakivi, mis? Juhus? Või peituvad just selle taga need koledad teod, mille 
tõttu Tema Majesteet soovitas isand Ješekil Jumala õigusemõistmise poole pöörduda?» 

«See on täiesti võimalik,» tähendas dr. Mejzlik mõnevõrra suurema huviga. 

«See on täiesti kindel,» kuulutas härra Divišek sellisel viisil, mis välistas kõik kahtlused. «Ja 
nüüd, kas mõistate, on küsimus selles, kes kelle tappis ja kuidas see kõik omavahel seoses on. Isand 
Ješeki surm meid ei huvita, sest tema elas üle «need kõledad teod»; muidu poleks kuningas Jiri tal 
käskinud Jumala palge ees oma patte kahetseda. Meie peame kindlaks tegema, kes tappis isand 
Petri, kui- 
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das kaotas elu isand Jindfich, kuhu kadus emand Katerina ja mis oli selle kõigega pistmist isand 
Ješek Skalicky'> 

«Pidage,» ütles dr. Mejzlik, «paneme need isikud kirja: 

1. Petr Berkovec — mõrvatud; 

2. Jindfich Berkovec — langes võitluses, kas jah? 

3. Katerina — kadus jäljetult; 

4. Ješek Skalicky — jäeti jumala õigusemõistmise hooleks. Kas on nõnda?» 

«Jah,» ütles arhivaar, tähelepanelikult kirjutatut jälgides. «Ainult te peaksite ütlema isand Petr 
Berkovec, isand Ješek ja nii edasi. Jätkame nüüd.» 

«Seejuures te välistate,» mõtles dr. Mejzlik järele, «et see Ješek oleks mõrvanud oma väimehe Petr 
Berkoveci, sest sellisel juhul oleks ta läinud vandemeeste kohtu ette.» 

«Oleks toodud kuningliku kohtu ette,» korrigeeris arhivaar. «Muidu on kõik õige.» 

«Pidage nüüd: siis jääb üle ainult Petri vend Jindrich. Niisiis, Jindrich mõrvas oma venna ...» 

«See pole võimalik,» torises arhivaar. «Kui ta oleks mõrvanud oma venna, poleks talle kirikusse 
hauakivi pandud — vähemalt mitte kõhe venna oma kõrvale.» 

«Ahaa. Niisiis Jindrich ainult palkas mõrtsuka oma venda tapma ja ise sai hiljem otsa 
mingisuguses võitluses, eks?» 

«Aga mispärast kuningas siis hiljem noomis isand Ješekit tema keevalisuse tõttu?» tähendas 
arhivaar rahulolematust ilmutades. «Ja kuhu kadus meil emand Katerina, mis?» 

«See on õigus,» pomises dr. Mejzlik. «Kuulge, see on keeruline juhtum. Aga oletame, et see Petr 
tabas Katerina Jindrichiga in-flagranti ja tappis oma naise. Seda sai teada Katefina isa ja vihahoos 
mõrvas oma väimehe...» 

«Ka see ei sobi,» vaidles vastu härra Divišek. «Kui isand Petr oleks tapnud Katerina 
abielurikkumise tõttu, siis oleks Katefina isa selle teo heaks kiitnud. Issake, tollal oldi selles asjas 
väga ranged.» 

«Pidage,» kaalutles dr. Mejzlik. «Oletame, et isand Petr tappis Katerina niisama; näiteks läks 
temaga riidu...» 

«Siis oleks emand Katerinale ikkagi hauakivi pandud,» raputas arhivaar pead. «See ei kõlba. 
Minu härra, ma olen selle kallal juba üle aasta pead murdnud, ja ometi pole asja selgeks saanud.» 

«Hm,» ütles dr. Mejzlik ja silmitses kriitiliselt seda väi- 
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kest asjaosaliste nimekirja. «On see alles neetud lugu. Võib-olla, et meil puudub keegi viies?» 

«Mida te tahaksite selle viiendaga peale hakata?» küsis etteheitvalt härra Divišek. «Me oleme ju 
nende neljagagi hädas!» 

«Niisiis see, kes mõrvas Berkoveci, pidi olema üks kahest; kas tema äi või tema vend... Aga 
pagan võtaks,» hüüatas ta äkki, «kuulge, kui seda tegi Katerina!» 

«Jumala eest,» pahvatas arhivaar masendatult, «sellele ma ei tahtnud mõeldagi! Jeesus ja Maria, 
kui tema seda tõesti oleks teinud? Ja mis oleks temaga siis edasi juhtunud?» 

Doktor Mejzlikul olid kõrvad pingelisest mõtlemisest punaseks läinud. «Uks hetk,» ütles ta, 
hüppas püsti ja hakkas erutatult edasi-tagasi kõndima. «Ahaa, ahaa,» hüüdis ta, «juba hakkan aru 
saama! Kurat võtaks, on see alles juhtum! Jah, nüüd klapib kõik. — Isand Ješek etendab selles loos 
peaosa! Ahaa, ring sulgub! Ja seepärast Jifi teda... nüüd ma mõistan! Kuulge, see kuningas Jifi 
oli nutikas mees!» 

«Seda ta oli,» tähendas härra Divišek hardalt. «Issake, oli tema alles tark valitseja!» 

«Pange nüüd tähele,» alustas'dr. Mejzlik ja istus seejuures omaenda tindipotile kirjutuslaual, 

«kõige tõenäolisemalt võis see asi nõnda olla; ja ma võtan mürki, et see nõnda oligi! Niisiis, 


kõigepealt see hüpotees, mille me püstitame, peab arvesse võtma kõik olemasolevad faktid; ja mitte 
ükski asjaolu, isegi rnitte kõige väiksem, ei tohi sellele vastu rääkida. Teiseks tuleb kõik need 
faktid üheks seostatud tegevuseks reastada; mida lihtsam, kompaktsem ja seostatum on see tegevus, 
seda suurem on tõenäosus, et sündmused kulgesid just nii ja mitte teisiti. Teate, meie nimetame 
seda teo rekonstrueerimiseks. Hüpotees, mis reastab kõik tuvastatud faktid kõige tihedamalt 
seostatud ning kõige ülevaatlikumasse tegevusahelasse, kehtib tingimusteta ka meie juhtumi puhul, 
kas mõistate?» tähendas dr. Mejzlik ja silmitses arhivaari range pilguga. «See on meie metoodiline 
reegel.» 

«Jah,» lausus arhivaar kuulekalt. 

«Niisiis faktid, milliseid meil tuleb silmas pidada, on nende tõenäolises järjekorras sellised: 

1. Petr Berkovec võttis naiseks Katerina; 

2. Petr Berkovec mõrvati; 
3. Katerina kaob ilma hauakivita; 
80 


4. Jindrich langeb mingis võitluses; 

5. kuningas teeb Jesek Skalickyle etteheiteid tema keevalisuse pärast; 

6. kuid kuningas ei kutsu teda kohtu ette. 

Järelikult, mingil moel oli Ješek Skalickyl õigus. Kas need on kõik olemasolevad faktid? 
Kindlasti. Nüüd edasi: nende faktide võrdlemisest järeldub, et Petrit ei mõrvanud Jindrich ega Ješek. 
Niisiis — kes võis ta mõrvata? Nähtavasti Katerina. Seda meie oletust kinnitab ka.asjaolu, et meil 
pole olemas Katerinale püstitatud hauakivi; arvatavasti aeti ta kusagil auku nagu koer. Miks aga 
emand Katerinat ilmaliku kohtu ette ei kutsutud? Nähtavasti seepärast, et keegi keevaline kättemaks- 
ja oli ta sealsamas koha peal tapnud. Kas oli selleks tapjaks Jindrich? Nähtavasti mitte; kui Jindrich 
oleks nuhelnud Katerinat surmaga, oleks vana Ješek sellega vist nõus olnud; ja mispärast oleks 
pidanud hiljem kuningas Ješekit laitma tema keevalisuse pärast? Niisiis järeldub sellest, et 
Katerina surmas tema lihane isa. Nüüd on veel lahtine küsimus, kes tappis võitluses Jindrichi. Minu 
härra, kes tegi seda?» 

«Ma ei tea,» ohkas arhivaar rusutult. 

«Noh, eks ikka Ješek,» hüüdis dr. Mejzlik. «Vaadake, meil pole enam mitte kedagi teist üle 
jäänud! Alles sellega sulgub meil kogu juhtuni, kas mõistate? Niisiis, vaadake: Katefina, Petr 
Berkoveci naine — hm, kuidas seda ütel- 
daksegi, noh, temas süttis patune armastus oma mehe noorema venna Jindrichi vastu.» 

«On teil selle kohta tõendeid?» küsis härra Divišek väga suure huviga. 

«See järeldub tegevuse loogikast,» vastas dr. Mejzlik kindlalt. «Kuulge, alati on mängus kas 
raha või naine; seda me ometi teame. Kuivõrd Jindrich sellele kirele omalt poolt vastas, seda ma ei 
tea; kuid siin peame otsima motiivi, miks Katefina mõrvas oma mehe; ja ma ütlen teile otse suu 
sisse,» kuulutas dr. Mejzlik võimsal häälel, «et Katerina tegi seda!» 

«Seda ma aimasin,» ohkas arhivaar mornilt. 

«Ja nüüd ilmub lavale Katerina isa, Ješek Skalicky, kui perekondlik kättemaksja. Ta tapab oma 
tütre, sest ei taha teda timukale üle anda; ja siis kutsub ta kahevõitlusele Jindfichi, sest see õnnetu 
noormees on teatud määral kaassüüdlane tema ainukese tütre kuritöös ning hukkumises. Selles 
kahevõitluses langeb Jindrich, mõõk käes. Muidugi on siin ka teine alternatiiv: Jindfich kaitseb 
Katerinat 
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oma kehaga raevunud isa eest ja langeb kahevõitluses. Kuid see esimene alternatiiv on parem. Siin 
ongi teil need koledad teod. Ja kuningas Jifi, kes tunneb, kui vähe on inimeste kõhus kutsutud ning 
seatud kohut mõistma nii kohutava teo üle, jätabki täiesti arukalt kohtumõistmise tolle hirmuäratava 
isa, tolle keevalise kättemaksja üle Jumala õigluse hooleks. Korralik vandemeeste kohus oleks 
toiminud samuti. Aasta jooksul sureb siis vana Ješek kurbuse ning üksinduse kätte; arvatavasti 
südamerabandusse.» 

«Aamen,» ütles arhivaar Divišek ja pani käed kokku. «Niimoodi see oli. Kuningas Jifi, kuivõrd 
mina teda tunnen, ei võinudki teistmoodi toimida. Kuulge, see Ješek on tore ning karm kuju, eks? 
Nüüd on see juhtum täiesti selge; mimene otse näeb seda enda ees. Ja kuidas see kõik seotud on,» 
imestas arhivaar. «Minu härra, te osutasite suure teene meie ajalooteadusele; see heidab nii 
dramaatilist valgust tolleaegsetele inimestele, ja üldse...» Härra Divišek, täis tänulikkust, tegi 
käeliigutuse. «Kui ilmub minu uurimus «Kuningas J1f1 Podebrady valitsemise ajalugu», siis luban 
endale rõõmu, minu härra, et saadan teile sellest eksemplari; siis te alles näete, kuidas ma selle 
juhtumi teaduslikult läbi töötan!» 

Mõne aja pärast sai dr. Mejzlik tõepoolest vägeva köite «Kuningas Jifi Podebrady valitsemise 
ajalugu» arhivaar Divišeki südamliku pühendusega. Ta luges läbi kogu raamatu A-st kuni Y-ni, 
sest — tunnistagem seda — ta oli väga uhke, et ta on andnud oma panuse teaduslikku uurimusse; 
ent ta ei leidnud mitte kusagil midagi, alles 471. leheküljel bibliograafiliste märkuste hulgas luges 
ta: 


«Sebek, Jaroslav, «Regestid XIV ja XV sajandist», Ik. 213, Olešna isanda Ladislav Pchäci kiri 
Cercani isandale Jan Boršovskyle. Huvitav, teaduslikult seni läbitöötamata märge Skalice isanda 
Ješek Skalicky kohta väärib erilist tähelepanu.» 

(1928) 


XIV. Rekord 


«Härra kohtunik,» raporteeris sandarm Hejda ringkonnakohtunik Tucekile, «mul on siin tegemist 
raske kehavigastusega. Püha taevas, on alles leitsak!» 

«Noh, tehke oma elu mõnusamaks,» andis kohtunik talle nõu. 

Härra Hejda pani püssi nurka, viskas kiivri põrandale, tegi vööpandla valla ja nööpis mundrikuue 
lahti. «Puhh,» ütles ta. «Neetud poiss! Härra kohtunik, niisugust juhtumit pole mul veel olnud. 
Vaadake seda.» Nende sõnadega tõstis ta maast midagi rasket, sinisesse taskurätikusse seotut, mille 
ta enne oli jätnud lebama ukse juurde. Ta sõlmis konapsu valla ja nähtavale tuli umbes inimese pea 
suurune kivi. «Te ainult vaadake,» kordas ta tungivalt. 

«Mis sellega siis lahti on?» küsis härra kohtunik, tonkides toda kivi pliiatsiga. «See on 
munakivi, eks?» 

«On, ja tubli tükk,» kinnitas härra Hejda. «Niisiis raporteerin, härra kohtunik: Lysicky Vaclav, 
tellisetehase tööline, üheksateist aastat vana, elukoht tellisetehases, on see teil kirjas? viskas või lõi 
käesoleva kiviga, kaal viis kilogrammi üheksasada nelikümmend üheksa grammi, František Pudilit, 
mõisnikku, Dolni Üjezd number 14, on see teil kirjas? vastu vasakut õlga, millega põhjustas liigese- 
murru, Õlaliigeses ja rangluu fraktuuri, veritseva haava õlalihases, kõõluse ja liigesekihnu rebendi, 
on see teil kirjas?» 

«On,» ütles härra kohtunik. «Aga mis peab selles nii erilist olema!» 

«Te teete alles silmad, härra kohtunik,» kuulutas härra Hejda rõhuga. «Ma jutustan teile selle 
loo järjekorras. Sellest on nüüd kolm päeva tagasi, kui Pudil laskis mind enda juurde kutsuda. 
Te ju teate teda, härra kohtunik.» 

«Tean,» tähendas kohtunik. «Kord oli ta meil siin liigkasuvõtmise pärast ja teine kord ... hm ...» 


«Too oli hasartmängu tõttu. Niisugune see Pudil siis on. Teate, tema viljapuuaed ulatub jõeni; 
Säzava teeb seal käänaku ja seepärast on ta laiem kui mujal. Niisiis saatis see Pudil hommikul 
minu järele, et temaga olevat midagi juhtunud. Ma leidsin ta voodis, ta ägas ning kirus. Tema 
olevat läinud eile õhtul aeda kirsse vaatama, ja seal olevat ta tabanud puu otsas poisijõnglase, kes 
oli oma taskud kirsse täis toppinud. Teate, see Pudil on üsna jõhker mees; 
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nõnda võttis ta oma pükstelt rihma, tõmbas jõngermanni jalgapidi puu otsast alla ja a siis teda 
rihmaga nuhtlema. Ja korraga hüüdis talle keegi teiselt kaldalt: «Pudil, jäta poiss rahule!» Pudil 
on mõnevõrra lühinägelik, küllap see on tal sellest joomisest; ta märkas ainult, et jõe teisel kaldal 
seisab keegi ja vahib tema poole. Seepärast hüüdis ta igaks juhuks: «Mis see sinu asi on, lontrus!» 
Ja nüpeldas poissi edasi. «Pudil,» hüüdis too mees teiselt kaldalt, «lase poiss lahti, kas kuuled?» 
Pudil mõtles, et mis sa mulle ikka teha saad, ja seepärast ta karjuski: «Mine pikalt... sa lollpea!» 
Vaevalt oli ta seda ütelnud, kui ta oligi maas pikali ja tundis vasakus õlas kohutavat valu; ja too 
mees teisel kaldal hõikas: «Ma sulle näitan, mõisnikutohman!» 

Pudil tuli aiast tuppa kända, ta ei suutnud püstigi tõusta; ja tema kõrval lebas see kivi siin. Veel 
öösel tuli tohter välja kutsuda; tohter tahtis Pudilit kliinikusse viia, sest tal olid köndid puha 
purud; vasak käsi jäävatki tal halvatuks. Kuid viljakoristamise tõttu ei taha Pudil kliinikusse minna. 
Niisiis saatis ta hommikul minu järele, et ma arreteeriksin tolle kärnase koera, tolle tõpra, kes 
talle selle paugu pani. Noh, hästi. 

Kuulge, kui mulle seda kivi näidati, tegin ma suured silmad; see on küll munakivi, ent räniga 
segatud, nii et ta on raskem, kui välja paistab. Kergitage korraks; ma hindasin selle silma järgi 
kuue kilo raskuseks — ainult viiskümmend üks grammi on puudu. Heldeke, niisugust kivimürakat 
peab oskama visata. Siis ma läksin seda aeda ja jõge vaatama. Kus rohi oli maha tallatud, seal oli 
see Pudil väherdanud: tollest kohast jäi veel kaks meetrit veeni; ent jõgi, minu härra, jõgi on seal 
oma tubli neliteist meetrit lai, sest ta teeb seal käänaku. Härra kohtunik, ma hakkasin karjuma ja 
karglema ja hüüdsin, et toodagu mulle kohe kaheksateist meetrit pintvaati. Siis ma lõin vaia sinna 
paika, kus see Pudil oli püherdanud, sidusin vaia külge pintvaadiotsa, võtsin end riidest lahti ja 
ujusin üle jõe teisele kaldale, nööriots hammaste vahel. Ja mis te ütlete, härra kohtunik: see 
pintvaat ulatus täpselt teise kaldani; kuid siis tuleb veel tükk nõlvakut ja alles siis jalgrada. Ma 
mõõtsin selle kolm korda üle: sellest vaiast tolle jalgrajani, see on karvapealt üheksateist meetrit ja 
kakskümmend seitse sentimeetrit.» 

«Kallis Hejda,» ütles kohtunik, «see on vaevalt võimalik; üheksateist meetrit on tükk maad; 
kuulge, kas see mees ei seisnud vees, kusagil keset jõge?» 
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«Ka mulle tuli see mõte,» tähendas härra Hejda. «Härra kohtunik, jõe sügavus on seal üle kähe 
meetri, sest seal on see käänukoht. Ja kaldasse oli jäänud veel auk, kust see kivi oli pärit; teate, 
see teine kallas on natuke sillutatud, et vesi seda ära ei õõnestaks. See mees kiskus selle kivi 
välja kaldatamrnist ja võis seda visata ainult jalgrajalt, sest vees poleks ta jalgadele tuge leidnud 
ja tammilt oleks ta maha libisenud. Niisiis tähendab see, et Lysicky viskas kivi üheksateist meetrit ja 
kakskümmend seitse sentimeetrit. Kas teate, mida see tähendab?» 

«Võib-olla oli tal ling,» ütles kohtunik ebakindlalt. 

Härra Hejda silmitses teda etteheitvalt. «Härra kohtunik, teie pole ju iialgi lingu käes hoidnud, eks 
ole. Katsuge kord linguga visata kuue kilo raskust kivi; selleks peaks teil katapult olema. Härra, 
ma olen selle kiviga kaks päeva rassinud; ma kosusin mingisugust lingu teha ja sellega kivi heita, 
minu härra, nii nagu heidetakse vasarat; ma ütlen teile, see Kivi libiseb igast lingust välja. Härra, 


see oli puhas kuulitõuge! Ja teate,» pahvatas ta erutatult, «kas teate, mis see on? See on 
maailmarekord! Nõndaks.» 

«Minge nüüd ikka,» jahmus härra kohtunik. 

«Maailmarekord,» kordas sandarm Hejda pidulikult. «Võistluskuul on küll raskem, kaalub seitse 
kilo; kuid praegune rekord on paar sentimeetrit alla kuueteistkümne meetri. Üheksateist aastat, minu 
härra, oli rekord viisteist ja pool meetrit; alles käesoleval aastal keegi ameeriklane, kuidas ta nimi 
nüüd oligi, umbes nagu Kuck või Hirschfeld, tõukas peaaegu kuusteist meetrit. Kuuekilose kuuli 
puhul võiks see teha kaheksateist või üheksateist meetrit. Aga meil on siin kakskümmend seitse 
sentimeetrit rohkem! Härra kohtunik, see poiss tõukaks võistluskuuli oma kuusteist ja veerand 
meetrit, ja ilma treeninguta! Jeesus Kristus, kuusteist ja veerand meetrit! Härra kohtunik, mina olen 
vana kuulitõukaja; Siberis hüüdsid poisid alati: Hejda, viska ometi — muidugi käsigranaati, teate. Ja 
Vladivostokis võistlesin ma arneerika madrustega; mina tõukasin võistluskuuli neliteist meetrit, kuid 
nende kaplan pani nelikümmend sentimeetrit rohkem. Herrgott, sai Siberis alles visatud! Kuid seda 
kivi siin, minu härra viskasin ma ainult viisteist ja pool meetrit; rohkem ma endast välja pigistada 
ei suutnud. Üheksateist meetrit! Kurat võtaks, ütlesin ma endale, selle poisi pean ma kätte saama; 
see püstitab meile rekordi. Kujutage ette, lööme ameeriklastelt rekordi üle!» 

«Ja mis on selle Pudiliga?» lausus kohtunik. 
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«Võtaks kurat seda Pudilit!» hüüdis härra Hejda. «Härra kohtunik, ma alustasin otsinguid, et 
leida tundmatu kurjategija, kes püstitas maailmarekordi; siin on mängus rahvuslikud huvid, 
kas pole? Niisiis, kõigepealt kinnitan ma talle, et ei karista teda selle Pudili pärast.» 

«Nonoh,» protesteeris kohtunik. 

«Pidage; ma lubasin teda karistuseta jätta ainult siis, kui ta tõesti viskab kuuekilose kivi üle 
Säzava jõe. Ümberkaudsetele külavanematele ma juba seletasin, missugune saavutus see on ja et 
sellest kirjutatakse kogu maailmas; ja ma ütlesin, et see poiss ajab kõvasti raha kokku. Issand jumal, 
härra kohtunik, sellest hetkest peale jätsid kõik ümbruskonna noormehed viljalõikuse sinnapaika 
ja jooksid jõe aarde, et kive teisele kaldale visata. Sealne kaldatamm on juba täielikult ära 
lammutatud; nüüd lõhuvad poisid tükkideks piirikive ja kisuvad maha kivimüüre, et oleks millegagi 
visata. Ja jõngermännid, igavene röövlibande, pilluvad kividega külas kõikjal; tapetud kanu on juba 
terve hulk.... Mina seisan jõekaldal ja vaatan pealt; muidugi ei jõua mitte keegi jõe keskpaigast 
kaugemale visata — minu härra, arvan, et jõesäng on poolest saadik juba kive täis. Eile õhtul toodi 
minu juurde keegi noormees. Tema pidavatki olema see, kes Pudilile kiviga pihta andis. Kuid teda, 
igavest sänikaela, näete kohe, ta ootab väljas. «Kuule, Lysicky,» ütlesin matalle. «Kas sina 
viskasid selle kiviga Pudilit?» — «Jah,» vastas.ta, «Pudil sõimas mind ja ma läksin vihaseks, ja 
kuna siin parajasti teist kivi käepärast ei olnud ...» — «Siin on sul teine selline kivi,» ütlesin mina, 
«viska see nüüd Pudili-poolsele kaldale; kui sa, kelm, aga kivi kaldale ei viska, siis ma sulle veel 
näitan!» 

Nõnda ta võttis selle kivi — käpad on tal nagu labidad —, asetus tammile ja sihtis; mina 
vaatan, tehnikat pole tal mitte mingisugust, ei mingit stiili, ei ta tööta jalgade ega kehaga, ja 
summdi! lendas kivi vette umbes neljateistkümne meetri kaugusel; teate, seda on küllalt, 
aga ... Hästi, ma siis näitan talle: «Sina, vusser, sa pead niimoodi asetuma, parem õlg tagapool, 
ja kui sa tõukad, siis üheaegselt pead seejuures selle õla ettepoole lükkama, mõistad?» «Jah,» 
ütles tema, kiskus end kõverasse nagu püha Jan Nepomuk ja summdi! tõukas kivi kümme 
meetrit. 

Teate, mul läks süda täis. «Sina lurjus,» karjusin ma, «või sina tabasid toda Pudilit? Sa 
valetad!» — «Härra vahtmeister,» ütles tema, «jumal on mu tunnistaja, et ma teda tabasin; las 
Pudil seisab seal, ja ma taban uuesti 
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seda kurja koera!» Minu härra, nõnda jooksin ma Pudili juurde ja palusin teda: «Härra Pudil, 
vaadake, siin on tegemist maailmarekordiga; palun teid, tulge jälle omapoolsele kaldale ja 
sõimake, siis see tellisetehase tööline virutab teile veel kord kiviga.» Ja teie ei usu seda, härra 
kohtujiik: see Pudil ei tulnud, ütles, et ei tule mitte mingi hinna eest. Näete, niisugustel inimestel ei 
ole mingeid kõrgemaid huvisid. 

Nõnda ma läksin jälle tolle Vašeki, tolle tellisetehase töölise juurde. «Sina petis,» karjusin ma talle, 
«see pole tõsi, et sina Pudilile pihta andsid; Pudil ütleb, et see oli keegi teine.» — «See on vale,» ütles 
Lysicky, «seda tegin mina.» — «Siis näita,» käratasin talle, «kas sa viskad nii kaugele!» — See Vašek 
sügab ainult kõrvatagust ja naerab: «Härra vahtmeister, niimoodi tühjusesse visata ma ei oska; aga 
toda Pudilit taban iga kell, see asi on mul käes.» — «Vašek,» ütlesin ma talle sõbralikult, «kui 
viskad kivi üle jõe, lasen su lahti; kui sa ei viska, siis lähed istuma raske kehavigastuse tekitamise 
pärast, sest sa oled selle Pudili sandiks löönud; sina, kaabakas, saad selle eest pool aastat.» — «Siis 
istun selle talvel ära,» ütles Vašek; ja nõnda ma arreteerisin ta seaduse nimel. 


Praegu ta ootab koridoris; härra kohtunik, kui te tema käest teada saaksite, kas ta tõesti virutas 
selle kiviga või teeb ennast ainult niisama tähtsaks! Ma arvan, et ta kohkub ja eitab seda tegu; aga siis 
tuleb talle, lurjusele, soolata vähemalt kuu aega ametiisikute petmise või altvedamise eest; sest 
spordis ei tohi valetada, selle eest tuleb korralikult käristada, minu härra. Ma toon ta teile siia.» 


«Niisiis teie olete Väclav Lysicky,» ütles kohtunik ja silmitses rangelt heledajuukselist 
delinkventi. «Teie tunnistate siis, et tahtsite meelega František Pudilile kehavigastust tekitada ja 
viskasite teda selle kiviga siin ja nõnda haavasitegi teda raskesti. Kas see on tõsi?» 


«Palun, härra kohtunik,» alustas kaebealune, «asi oli nii: see Pudil nüpeldas seal üht poisijõnglast, 
ja mina hüüdsin talle üle jõe, et ta järele jätaks, kuid tema hakkas mind sõimama...» 

«Kas te viskasite teda kiviga või mitte?» küsis kohtunik. 

«Viskasin küll,» ütles süüdistatav masendatult. «Kuid ta sõimas mind, ja nõnda ma kahmasin 
selle kivi...» 

«Pagana pihta,» pistis kohtunik karjuma. «Miks te valetate, mees? Kas te ei tea, et karmilt 
karistatakse selle eest, 
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kui te tahate ametivõime ninapidi vedada? Meie teame hästi, et teie toda kivi ei visanud!» 

«Viskasin küll,» kogeles noor tööline, «kuid see Pudil ütles mulle, et ma läheksin pikalt...» 

Kohtunik silmitses küsivalt sandarm Hejdat, kuid too kehitas ainult nõutult õlgu. «Noormees, 
võtke riided seljast,» kamandas kohtunik masendatud süüdlast. «Noh, kähku — kaatsad samuti! 
Kas saab juba?» 

Nüüd seisis noor hiiglane nõnda, nagu issand jumal teda oli loonud, ja värises; ilmselt kartis ta, 
et teda hakatakse piinama ja et see kuulub asja juurde. 

«Vaadake, Hejda, seda deltalihast,» tähendas kohtunik Tucek. «Ja seda kakspealihast — mis te 
nüüd ütlete?» 

«Noh, see juba läheks,» tähendas härra Hejda asjatundlikult. «Kuid kõhulihased pole küllalt 
tugevad. Härra kohtunik, kuulitõukeks vajatakse eeskätt kõhulihaseid, te ju teate, kuidas ülakeha 
selle juures end pöörab. Kui ma näitaksin teile o m a kõhulihaseid!» 


«Mees,» torises kohtunik, «see on siiski kõht, vaadake seda kumerust; Herrgott, kus on alles 
rinnakorv,» ütles ta ja torkis sõrmega Väclavi rinnal lokkavat kuldset karvakatet. «Kuid jalad on 
nõrgad; neil maainimestel on üldse kehvad jalad.» 

«Kuna nad jalgu vähe painutavad,» tähendas härra Hejdakriitiliselt. «Need siin pole üldse 
jalad; minu härra, kuulitõukajal peavad olema jalad nagu sambad!» 

«Pöörake end ümber,» käsutas härra kohtunik noort töölist. «Nii, ja nüüd selg?» 

«Siit õlgadest peale läheb asi korda,» tähendas härra Hejda, «kuid allapoole on kehv, sellel 
poisil pole keres mitte mingisugust vunki. Mina arvan, härra kohtunik, et tema see viskaja ikkagi 
ei olnud.» 

«Pange end riidesse,» jättis kohtunik töölise rahule. «Kuulge, mees, ma küsin viimast korda: 
kas te viskasite selle kiviga või mitte?» 

«Viskasin,» pomises Väclav Lysicky soku kangekaelsusega. 

«Te olete eesel,» karjus kohtunik, «kui te selle kiviga viskasite, siis on tegemist raske 
kehavigastuse tekitamisega ja sellega lähete kreisikohtusse ning saate mitu kuud, kas mõistate? 

Jätke juba see praalimine ja tunnistage üles, et mõtlesite välja kogu selle loo kiviga; ma annan 
teile ainult kolm päeva ametivõimude petmise eest, ja võite minna. Niisiis: kas te viskasite selle 
kiviga toda Pudilit või mitte?» 

88 


«Viskasin,» tähendas Väclav Lysicky jonnakalt. «Ta sõimas mind üle selle jõe...» 
«Viige ta ära,» möirgas kohtunik. «Neetud petis!» Natuke aega pärast seda pistis sandarm Hejda veel 
kord pea ukse vahelt sisse. «Härra kohtunik,» ütles ta kättemaksuhimuliselt. «Talle tuleks anda ka 
veel võõra vara kahjustamise eest; teate, ta kiskus kivi välja kaldatammist, ent nüüd on kogu tamm 
laiali lammutatud!» 


(1928) 


XV. Selvini juhtum 


«Hm, minu suurim menu, see tähendab menu, mis valmistas mulle suurimat rõõmu ...» meenutas 
vanameister Leonard Unden, suur luuletaja, Nobeli preemia laureaat ja nõnda edasi. «Noored 
sõbrad, minu eas ei omistata enam väärtust loorberitele, ovatsioonidele, armukestele ja muudele 
taolistele mõttetustele, eriti siis, kui need kõik on ammu seljataga. Kuni inimene on noor, tunneb ta 
kõigest niisugusest rõõmu, ja ta oleks eesel, kui ta seda ei teeks; kahjuks aga ei võeta noores eas 
endale aega, et sellistest asjadest rõõmu tunda. Tegelikult peaks elu kulgema ümberpöördult; 
kõigepealt peaks inimene vana olema ja tegema head ning tunnustusväärset tööd, sest vana inimene 
muuks ei kõlba; ja alles oma elutee lõpul peaks ta nooreks muutuma, et nautida oma pika elu vilju. 
Nüüd näete mind, vanameest, kuidas ma juba lobisema hakkan! Millest ma tahtsingi rääkida? Ahaa, 
missugune oli minu suurim menu. Kuulge, selle põhjuseks polnud mitte ükski minu draamadest ega 
minu raamatutest — ehkki oli tõesti kunagi aeg, mil minu teoseid tõepoolest loeti; minu suurim 
menu aga oli seotud Selvini juhtumiga. 

No muidugi, teie enam hästi ei teagi, millega seal tegemist oli; kuid eks sellest ole juba kah oma 
kakskummend kuus — või ei — kakskummend üheksa aastat. Niisiis, kahekümne üheksa aasta eest, 
ühel ilusal päeval, tuli minu juurde väike valgejuukseline proua, kes kandis musti riideid; ja enne, 
kui ma suutsin oma tollal väga kõrgelt hinnatud sõbralikkusega küsida, mida ta õieti soovib, langes 
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ta potsti minu ette põlvili ja puhkes nutma; ma ei tea mispärast, kuid ma ei või näha naist nutmas. 

«Minu härra,» ütles see vana daam, kui ma olin teda natukene rahustanud, «teie olete luuletaja; 
ma vannutan teid teie inimarmastuse nimel — päästke mu poeg! Kindlasti olete lehtedest lugenud 
Frank Selvini juhtumist...» 

Arvan, et ma võisin seda kuuldes välja näha nagu habemega imik; ma lugesin küll ajalehti, kuid 
mitte mingisugust Frank Selvini juhtumit polnud ma tähele pannud. Niisiis, kuivõrd ma sellest 
nuuksumisest ja halamisest aru sain, oli lugu järgmine: tema ainuke poeg, kahekümne kähe aastane 
Frank Selvin, oli asja eluks ajaks, sunnitöövanglasse mõistetud, sest ta olevat röövimise 
kavatsusega tapnud oma tädi Sofie; vandemeeste silmis oli olnud raskendavaks asjaoluks see, et ta 
polnud end süüdi tunnistanud. «Kuid ta ei ole süüdi, minu härra,» halises proua Selvinovä, «ma 
vannun teile, et ta pole süüdi! Tollel õnnetul õhtul ütles ta mulle: «Ema, mul valutab pea, ma lähen 
teen jalutuskäigu linnast välja.» Ja seepärast, minu härra, ei ole tal alibit! Kes siis pöörab öösel 
tähelepanu noorele poisile, isegi siis, kui ta teda juhuslikult kohtaks? Minu Frantik oli natuke 
kergemeelne poiss; aga teie olete samuti noor olnud; võtke arvesse, minu härra, et ta on praegu alles 
kahekümne kähe aastane! Kas võib siis niimoodi hävitada noore inimese kogu elu?» Ja nõnda edasi. 
Kuulge, kui te oleksite näinud toda murtud valgejuukselist ema, siis oleksite tunnetanud sedasama, 
mida tunnetasin mina tookord: et üks kõige kohutavamaid piinu on abitu kaastunne. Noh, mis ma 
ikka pikalt pajatan: lõpuks ma kinnitasin talle vandega, et rakendan kogu oma. jõu ega puhka 
enne, kui olen sellesse loosse selguse toonud; ja et ma usun: tema poeg ei ole süüdi. Nende sõnade 
eest tahtis ta mul käsi suudelda. Kui see õnnetu vana naine mind koguni veel õnnistas, oleksin ma 
äärepealt tema ette põlvili langenud. Küllap oskate kujutleda, kui rumala näo teeb inimene, keda 
tänatakse nii, nagu oleks ta issand jumal. 

Hästi, niisiis sellest hetkest peale tegin ma Frank Selvini juhtumi oma südameasjaks. Kõigepealt 
uurisin ma muidugi põhjalikult läbi protsessi aktid. Kuulge, nii pealiskaudselt peetud protsessi pole 
mina eladeski näinud; see oli lihtsalt justiitsskandaal. Juhtum ise oli tegelikult väga lihtne: Selle 
mõrvatud tädi Sofie teenijatüdruk, keegi Anna Solarovä, vaimselt alaarenenud naine, viiekümne- 
aastane, kuulis ühel ööl, et keegi kõnnib preili, see tähen- 
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dab tädi Sofie toas. Nõnda läks ta vaatama, miks preili ei maga, ja kui ta oli magamistuppa astunud, 
nägi ta akna valla olevat ja mingi mehekuju hüppas parajasti läbi akna aeda. See naisterahvas tõstis 
siis kohutavat kisa; ja kui naabrid olid köhale tulnud ja tule põlema pannud, siis leidsid nad 
põrandalt preili Sofie, kes oli tema enda käterätikuga ära kägistatud; pesukapp, kus ta oma raha hoi- 
dis, oli avatud ja pesu osaliselt välja pillutud; raha oli sinna jäänud — ilmselt oli teenijatüdruk 
mõrvarit sellel hetkel häirinud. Niisugune oli siis materia facti. 

Järgmisel päeval Frank Selvin arreteeriti. See teenijatüdruk nimelt tunnistas, et tema oli ära 
tundnud noorhärra, kui too aknast välja hüppas. Tehti kindlaks, et sellel kriitilisel tunnil polnud 
Frank Selvin kodus: ta oli koju jõudnud alles pool tundi pärast mõrva ja heitnud kohe magama. 
Edasi tuli päevavalgele, et sellel rumalal poisil oli mõningaid võlgu. Edasi leiti üks klatšimoor, kes 
väga tähtsalt seletas, et mõni päev enne mõrva olevat tädi Sofie talle saladuskatte all usaldanud: 
tema poole olevat tulnud tema õepoeg Frank palvega, et tädi laenaks talle paar sajalist; kui tädi 
oli keeldunud — ta oli nimelt kohutav ihnuskoi — olevat Frank ütelnud: «Tädi, pane tähele, juhtub 
midagi, mille puhul kogu maailm suured silmad teeb.» See oli kõik, mis Frangi kohta käis. 


Ja võtke nüüd protsess ise: see kestis ühtekokku pool päeva. Frank Selvin lihtsalt kinnitas, et ta ei 
ole süüdi, etta viibis jalutuskäigul, tuli siis otsemaid koju ja heitis magama. Uhtegi tunnistajat ei 


võetud ristküsitluse alla. Frangi advokaat — arusaadavalt ex officio, sest proua Selvinoväl 
polnud raha parema advokaadi võtmiseks — oli vana heasüdamlik mehike ning idioot, kes piirdus 
sellega, et juhtis kõhtu tähelepanu oma kliendi noorusele ja paJus pisarsilmil vandernehi, et nood 
suuremeelselt üles näitaksid leebust. Ka prokuröril polnud vaja palju vaeva näha; ta pragas 
vandemeestega, kes just enne Frank Selvini protsessi olid langetanud kaks õigeksmõistvat otsust; 
kuhu inimkond küll satuks, kui iga kuritöö õigeksmõistmist leiaks rahva seast pärinevate vandemeeste 
ükskõikse heatahtlikkuse ning leebuse läbi? Niisiis näis, nagu oleksid vandemehed seda argumenti 
arvesse võtnud ja tahtnud näidata, etei tohi patustada nende heatahtlikkusele ning leebusele 
lootes; nad lihtsalt langetasid otsuse üheteistkümne häälega, et Frank Selvin on mõrvas süüdi. Nii, 
see oligi kogu juhtum. 
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Kuulge, kui ma olin need asjaolud kindlaks teinud, siis olin ma otse meeleheitel; kõik minus kees, 
kuigi ma pole jurist, ent võib-olla just seepärast, et ma jurist ei ole. Kujutage endale ainult ette: 
peamine tunnistaja on vaimselt alaarenenud; peale selle on ta peaaegu viiekümneaastane, niisiis 
ilmselt on tal klimakteerium käes, mis muidugi tunduvalt alandab tema tunnistuste usaldusväärsust. 
Toda mehekuju seal aknal nägi ta öösel; nagu ma hiljem kindlaks tegin, oli too öö olnud soe, ent 
kottpime; järelikult ei võinud see naisterahvas toda meest ära tunda isegi ligikaudu. Pimeduses ei 
erista te inimese suurust kuigi täpselt; seda olen ma ise põhjalikult kontrollinud. Ja kõigele lisaks 
vihkas see naisterahvas lausa hüsteeriliselt noorhärrat, see tähendab Frank Selvinit, sest viimane 
olevat teda pilganud; noorhärra olevat teda nimetanud valgete käsivartega Hebeks, mida see Anna 
Solarovä mingil põhjusel pidas kohutavaks solvanguks. 

Teine fakt: Tädi Sofie vihkas oma õde, proua Selvinovät, ja tegelikult nad üldse läbi ei käinud; see 
vanatüdruk ei võinud Frangi ema nimegi kannatada. Kui tädi Sofie oli rääkinud, et Frank on teda 
mingil moel ähvardanud, siis võis see väga hästi kuuluda nende vanatüdrukulike õeluste hulka, 
mida ta välja mõtles, et oma õde alandada. Mis puutub Frankisse, siis oli see keskmiselt andekas 
noormees; ta oli kirjutaja mingis kantseleis, J;al oli sõbratar, kellele ta kirjutas sentimentaalseid 
kirju ja halbu värsse, ja ta oli sattunud võlgadesse, nagu üteldakse, ilma oma süüta; nimelt purjutas 
ta puhtast sentimentaalsusest. Tema ema oli läbinisti õnnetu inimene, keda ahistasid vähktõbi, 
vaesus ja haledus. Nõnda nägi olukord välja lähedalt vaadatuna. 

Kus sa sellega, teie ju ei tea, milline ma olin oma noorusaastatel; kui ma vihaseks läksin, siis hoia 

alt. Tollal kirjutasin ma ajalehtedesse artikliseeria pealkirja all «Frank Selvini juhtum»; punkt- 

punktilt näitasin ma, et tunnistajate, eeskätt peamise tunnistaja seletused pole usaldusväärsed; 
ma analüüsisin vastukäivusi tunnistustes ja mõnede seletuste erapoolikust, et peamine tunnistaja 
võis ära tunda kurjategija — selle arvamuse absurdsuse tõestasin ma vankumatult; ma 
demonstreerisin kõigile kohtu eesistuja saamatust ja prokuröri kõnes sisalduvat jämedat 
demagoogiat. Kuid sellest mulle ei piisanud; kui ma juba olin kord hoogu sattunud, siis hakkasin 
ma ründama kogu justiitsi, kriminaalseadustikku, vandemeeste institutsiooni, kogu seda 
osavõtmatut ning egoistlikku ühiskonna- 
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korda. Ärge parem küsige, missugust möllu see tekitas; mul oli tollal juba siiski nimi olemas, 
noorus asus minu poolele; ühel õhtul toimus koguni demonstratsioon kohtuhoone ees. Tollal jooksis 
minu poole noore Selvini advokaat ja ringutas käsi, et mis ma olen nüüd korda saatnud; et tema on 
esitanud kassatsioonkaebuse j a apellatsiooni ja et Selvini karistust oleks kindlasti vähendatud, talle 
oleks antud paar aastat vangimaja; kuid nüüd ei saa kõrgem instants alistuda tänavaterrorile ja 


lükkab seepärast kõik rekursid tagasi. Ma ütlesin tollele auväärsele juristile, et minu jaoks pole asi 
enam ainuüksi Selvini juhtumis; et minu võitlus käib tõe ja õigluse nimel. 

Sel advokaadil oli õigus; rekursid lükati tagasi, kuid kohtu eesistuja saadeti pensionile. Kullakallid 

inimesed, alles siis ma võtsin selle asja täie kirega käsile; näete, ma ütleksin praegugi, et see oli 
püha võitlus õigluse nimel. Vaadake, palju asju on tollest ajast peale paremaks muutunud; te peate 
tunnistama, et ka -minul, vanamehel, on selles natuke teeneid. Selvini juhtum kajastus ka maailma 
ajakirjanduses; ma pidasin selle kohta kõnesid töölistele trahterites ja rahvusvahelistel kongressidel 
delegaatidele kogu maailmast. «Tehke korda Selvini juhtum», see oli omal ajal niisama populaarne 
rahvusvaheline üleskutse nagu «Maha relvad» või «Votes for Women». Mis minusse puutub, siis oli 
see üksikisiku võitlus riigi vastu; kuid minu seljataga oli noorsugu. Kui suri Selvini ema, siis kõndis 
selle kuivetu ning väikese proua sarga taga seitseteist tuhat inimest, ja mina rääkisin lahtise haua 
juures nii, nagu ma oma elus pole iialgi rääkinud; jumal teab, sõbrad, inspiratsioon on kohutav ning 
kummaline asi. 

Seitse aastat pidasin ma seda võitlust ja see võitlus tegi mu kuulsaks. Mitte minu raamatud, vaid 
Selvini juhtum oli see, mis viis minu nime laia maailma. Ma tean, mind kutsutakse 
Südametunnistuse Hääleks, Tõe Rüütliks ja veel paari taolise nimega; midagi seesugust raiutakse 
kord ka minu hauakivile. Küllap võib nii umbes neliteist aastat pärast minu surma 
koolikrestomaatiatest lugeda, kuidas luuletaja Leonard Unden võitles tõe eest; ja siis vajub ka see 
unustusehõlma. 

Seitsmendal aastal suri peatunnistaja Anna Solarovä; enne surma ta pihtis ja tunnistas nuttes, et 
teda vaevab südametunnistus; et tollal kohtus olevat ta valet vandunud; et tema ei või vankumatult 
kinnitada, et too mõrtsukas seal aknal oli just Frank Selvin. Heat.ahtlik pihiisa tuli selle 
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teatega minu juurde; tollal ma sain juba hoopis paremini aru, kuidas maailma asjad käivad, ja 
seepärast ei jooksnud ma selle uudisega ajalehetoimetusse, vaid saatsin armsa preestri kohtusse. 
Nädala pärast anti korraldus Frank Selvini protsess uuesti käsile võtta. Kuu aja pärast seisis 
Frank Selvin uuesti vandekohtu ees; parim advokaat tegi ilma igasuguse honorarita süüdistuse 
pihuks ia põrmuks; seepeale tõusis püsti prokurör ja soovitas vandemeestele Frank Selvin vabaks 
mõista. Ja vandemehed otsustasid kaheteistkümne häälega, et Frank Selvin ei ole süüdi. 

Jah, see oli minu elu suurim triumf! Mitte mingisugune muu menu pole minus tekitanud sellist 
rahuldust — ja ühtlasi ka sellist omalaadset tühjustunnet; ausalt ütelda, ma hakkasin Selvini 
juhtumist nagu puudust tundma — minusse oli jäänud pärast seda mingi lünk. See oli järgmisel 
päeval pärast protsessi. Korraga tuleb minu sekretär ja ütleb, et üks mees tahab minuga kõnelda. 

«Mina olen Frank Selvin,» ütles see mees ja jäi ukselävele seisma; ja mul oli tunne — ma ei tea, 
kuidas seda teile ütelda; ma tundsin mingisugust pettumust, et see minu Selvin nägi välja nagu... 
ütleme nagu loose müütav agent: natuke tüse ja kahvatu, pealagi hakkas tal juba paljaks minema, 
mõnevõrra higine ja äärmiselt argipäevane; peale selle haises ta õlle järele. 

«Kõrgeauline meister,» kogeles Frank Selvin (kujutage endale ette, ta ütles mulle «kõrgeauline 
meister!», mul oli tahtmine talle jalaga virutada!), «ma tulen teid tänama ... kui oma kõige suuremat 
heategijat.» Näis, et ta oli selle pähe õppinud. «Olen-teile tänulik kogu oma elu eest. Kõik 
tänusõnad on nõrgad...» 


«Aga palun teid,» ütlesin ma talle kähku, «see oli minu kohus; kui ma olin juba kord veendunud, et 
teid on süütult vangi mõistetud...» 


Frank Selvin raputas pead. «Meister,» ütles ta kurvalt, «ma ei tahaks oma heategijale valetada; 
mina nimelt tapsin tõesti tolle vanaeide.» 


«Kõikide kuradite nimel,» röögatasin ma talle, «miks te seda kohtus ei ütelnud?» 


Frank Selvin vaatas mulle etteheitvalt otse silma sisse. «Meister,» ütles ta, «selleks on mul ometi 
õigus; kaebealusel on õigus eitada, kas ei ole?» Tunnistan teile, et ma olin rabatud. «Ja mida te minust 


nüüd tahate?» karjusin talle. 
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«Meister, ma tulin ainult, et teid tänada teie õilsuse eest,» ütles Selviri kurva häälega, mida ta 
ilmselt pidas heldimuseks. «Ka minu emakese eest olete teie hoolitsenud, õnnistagu teid jumal, õilis 


laulik!» 

«Kasige minema!» möirgasin talle, olin roopast täiesti, väljas; mees kadus nagu välk trepist alla. 
Kolm nädalat hiljem peatas ta mind tänaval; ta oli natuke purjus. Ma ei saanud temast lahti; kaua 
aega ma ei taibanud, mida ta tahab, kuni ta selle lagedale ladus; seejuures hoidis ta minu 
mantlinööpi peos. Mina olevat temal kõik ära rikkunud; kui mina poleks tema juhtumist kirjutanud, siis 
oleks apellatsioonikohus tema advokaadi kassatsioonikaebuse arvesse võtnud ja tema, see tähendab härra 
Selvin, poleks pidanud ilma süüta seitse aastat istuma; niisiis peaksin ma vähemalt arvesse võtma tema 
rasket olukorda, milles olen mina süüdi seega, et ma sekkusin terna protsessisse. Lühidalt — ma pidin 
talle pihku pistma sajakroonilise. «Jumal õnnistagu teid, heategija,» ütles lõpuks härra Selvin pisaratest 
märgade silmadega. 

Järgmisel korral esines ta juba ähvardavamalt. Mina olevat tema juhtumiga endale nime teinud; 
mina olevat endale kuulsust hankinud ainult seega, et ma teda kaitse-sin, ja kuidas peab tema siis 
sellega leppima, et tema sellest mitte midagi ei saa? Ma ei suutnud talle mitte kuidagi selgeks teha, et 
mina ei ole talle mingit provisiooni võlgu; kuid ma andsin talle jälle raha. 

Sellest ajast peale ilmus ta minu, poole aina lühemate vaheaegade järel, ta võttis istet sohval ja 
õhkas, et ta tunneb südametunnistusepiinu tolle vanaeide külmakstege-mise pärast. «Ma lähen ja 
annan end üles, meister,» rääkis ta süngelt, «kuid teile tähendab see kohutavat blamaaži! Nii mai 
teagi, kuidas ma rahu leiaksin.» Kuulge, need südametunnistusepiinad peavad midagi väga hirmsat 
olema, kui otsustada selle põhjal, kui palju ma tollele semule raha andsin, et ta suudaks neid piinu 
taluda. Lõpuks ostsin ma talle sõidupileti Ameerikasse; kas ta seal rahu leidis, seda ma ei tea. 

Niisugune oli siis see minu elu suurim menu; noored sõbrad, kui te kirjutate Leonard Underi 
nekroloogi, siis pange kirja, et Selvini juhtumiga jäädvustas ta oma nime kuldtähtedega ja nõnda 
edasi; selle eest olgem talle igavesti tänulikud.» 


(1928) 
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XVI. Jälg 


Härra Rybka asus sellel ööl eriti heas tujus koduteele, eeskätt seepärast, et ta oli võitnud oma 
malepartii (see oli ilus ratsumatt, tundis ta teel heameelt), ja teiseks seepärast, et oli sadanud 
värsket lund, mis krudises tal pehmelt jalgade all tolles toredas ning puhtas vaikuses. Jumaluke, on 
see alles ilus, mõtles härra Rybka; linn lumevaiba all, see on korraga hoopis väike linn, niisugune 
vanamoeline linnake — võiks peaaegu uskuda, et siin ei puudu öövahid ja postitõlladki; see on 
kummaline, kui vanaaegseks ning külahonguliseks muudab lumi kõik asjad. 

Kriuk, kriuk, härra Rybka otsis endale tallamatu jalgraja, ainult puhtast rõõmust, et lumi nõnda 
krudiseb; ja kuna ta elas vaikses kõrvaltänavas, siis jäi jälgi seda vähemaks, mida kaugemale ta 
jõudis. Kanäe, siin kadusid aiavärava taha mehe saapa- ja naise kingajäljed; küllap abielupaar — 
«kas nad ka noored on? mõtiskles härra Rybka » liigutatult, nagu oleks ta tahtnud neid õnnistada. 
Siin on kass üle tee jooksnud ja jätnud lumele oma käpajäljed, mis näevad välja nagu 
lillekesed;'head ööd, miisu, küllap su käpakesed külmetavad. Ja nüüd on siin veel üks rida jälgi, 


sügavad mehe jalajäljed, sirge ja selge sammude ahel, mille üksik jalakäija lahti tõmmanud. 
Kes naabritest võis siin küll käia? küsis endalt häsra Rybka sõbraliku huviga; siin käib ju nii vähe 
inimesi, mitte ühtegi rada pole lume sees, meie oleme siin nagu elu ääremaal; enne kui ma koju 
jõuan, tõmbab väike tänav valge teki endale ninani ja siis paistab see ainult laste lelu olevat. 
Hommikul, kahju küll, tallab ajalehenaine selle kõik meil segamini; too teeb jälgi risti-rästi nagu 
jänes ... 

Korraga jäi härra Rybka seisma: just siis, kui ta tahtis minna üle valge tänava oma majaukse 
juurde, nägi ta, et ka need jäljed, mis asusid tema ees, keeravad kõnniteelt kõrvale ja suunduvad 
üle tänava tema majaukse poole. Kes võis küll minu poole minna? küsis ta endalt jahmunult ja 
jälgis pilguga neid selgeid jälgi. Neid oli viis; ja täpselt keset tänavat lõppesid need vasaku jala 
väga selge jäljega; edasi polnud enam mitte midagi, ainult tallamata ning puutumata lumi. 

Olen mina alles tohman, ütles endale härra Rybka, küllap see mees pöördus tagasi kõnniteele! 
Aga kuidas ta ka ei vahtinud, kõnnitee oli sile ja kaetud koheva lumega, 
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mitte kusagil polnud ühtegi inimjalge. Pagan võtaks, imestas härra Rybka, küllap need jäljed 
jätkuvad vastasasuval kõnniteel! Ja ta läks kaares ümber selle järsult lõppenud sammurea; kuid 
vastasasuval kõnniteel polnud ainustki jälge; ja edasi helkis kogu tänavat kattev puutumatu ning 
pehme lumevaip, mille puhtus sundis hinge kinni pidama; siin polnud mitte keegi kõndinud pärast 
lumesadu. 

See on kummaline, pomises härra Rybka, küllap see inimene naasis tagurpidi kõnniteele, astudes 
omaenda jalajälgedesse; kuid siis oleks ta pidanud minema tagurpidi ning oma jälgedesse astudes 
kuni tänavanurgani, sest minu ees kulgesid sealt ainult ühed jäljed, ja ainult need keerasid siia... 
Aga mispärast oleks see poiss seda tegema pidanud? hämmastus härra Rybka. Ja kuidas oleks ta 
tagurpidi kõndides saanud täpselt omaenda jälgedesse astuda? 

Pead vangutades keeras ta majaukse'lukust lahti ja läks oma majja; kuigi ta teadis, et see on 
mõttetus, vaatas ta, kas ei vii maja sisemusse mingid lumised jäljed; no muidugi, kust nad 
oleksid siia saanudki! Võib-olla see ainult viirastus mulle, pomises härra Rybka rahulolematult ja 
kummardus aknast välja; laternavalgel nägi ta tänaval selgesti viit ilmekat ning sügavat jälge, mis 
lõppesid keset tänavat; ja edasi polnud enam mitte midagi. Pagan võtaks, kirus härra Rybka silmi 
hõõrudes; kord lugesin ma mingit juttu ühest jalajäljest lumes; kuid siin on neid terve rida, ja 
korraga mitte midagi — kuhu see poiss on siis kadunud? 

Pead raputades hakkas ta mantlit maha võ,tma; kuid korraga loobus ta sellest, läks telefoni juurde 
ja helistas politseikomissariaati, rääkides rõhutud häälega: «Hallo, kas härra komissar Bartošek? 
Palun teid, siin on niisugune kummaline asi, väga kummaline... Kui te kellegi siia saadaksite, 
või pigem ise tuleksite... See on hea, ma ootan teid tänavanurgal. Ma eitea, milles asi on... Ei, 
ma arvan, et siin pole mingit hädaohtu; küsimus on ainult selles, et keegi neid jälgi segamini ei 
tallaks... Seda ma ei tea, kelle jäljed! Hästi, ma ootan teid.» 

Härra Rybka tõmbas mantli selga ja läks jälle välja; ettevaatlikult tegi ta ringi nende jälgede 
ümber ja pidas silmas ka kõnniteed, et jälgi mitte ära tallata. Külmast ja erutusest värisedes, ootas 
ta tänavanurgal komissar Bartošekit. Valitses vaikus, ja inimestest asustatud maakera kiirgas 
maailmaruumi sügavat rahu. 
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«Siin valitseb nii kaunis vaikus,» pomises komissar Bartošek melanhoolselt. «Mulle aga toodi 
üks riiukukk ja üks joodik. Ptüi!... Niisiis, mis teil siin on?» 

«Härra komissar,» ütles härra Rybka väriseval häälel. «Silmitsege hoolikalt neid jälgi. 
Need asuvad siit paari sammu kaugusel.» 


Härra komissar vajutas oma taskulambi põlema. «Jalajälgede ja sammu pikkuse järgi 
otsustades,» lausus ta, «oli see paras mehekolask, vähemalt meeter kaheksakümmend. Saapad olid 
korralikud, arvatavasti käsitöötoode. Purjus ta ei olnud ja sammunud on ta energiliselt. Ma ei 
mõista, mis teile nende jälgede puhul ei meeldi.» 

«See siin,» ütles härra Rybka lühidalt ja osutas järsult lõppevale sammureale keset tänavat. 

«Ahaa,» sõnas komissar Bartošek ja läks ilma pikemata viimase jälje juurde, laskus kükakile ja 
valgustas seda oma taskulambiga. «Siin pole mitte midagi,» ütles ta rahulolevalt, «see on täiesti 
normaalne, tugev jalajälg. Keharaskus on lasunud rohkem kontstel; kui see inimene oleks teinud 
järgmise sammu või hüppe, siis oleks keharaskus kan-dunud varvastele, kas mõistate? Ja see oleks 
näha.» 

«Mida see siis tähendab?» küsis härra Rybka ootusärevalt. 

«Nojah,» ütles komissar rahulikult, «see tähendab, et ta edasi enam ei läinud,» 

«Ja kuhu ta siis kadus?» pahvatas Rybka erutatult. Komissar kehitas õlgu. «Seda ma ei tea. Kas 
te kahtlustate kedagi?» 

«Mismoodi kahtlustan?» hämmastus härra Rybka. «Ma tahaksin ainult teada, kuhu see mees 
kadus. Vaadake, siin on ta teinud viimase jälje ja kuhu, pagana pihta, tegi ta siis järgmise? Sest 
siin pole ju ühtegi järgmist jälge!» 

«Seda ma näen isegi,» ütles komissar kuivalt. «Aga mis see teile korda läheb, kuhu ta on 
läinud? Kas on see keegi teie kodakondsetest? Kas puudub neist keegi? Noh, Herr-gott, mis te 
selle pärast muretsete, kuhu ta kadus?» 

«Aga see tuleb ometi välja selgitada,» hakkas härra Rybka arutama. «Kas te ei arva, et ta 
pöördus tagasi, astudestagurpidi tulles omaenda jalajälgedesse?» 

«Mõttetus,» torises komissar. «Kui inimene kõnnib tagurpidi, siis võtab ta lühemad sammud ja 
astub rohkem harkis jalgadega, ettasakaalu säilitada; peale selle ei tõsta ta jalgu nii kõrgele, 
mistõttu ta peab kontstega lumele terveid vagusid kündma. Nendesse jälgedesse siin on ainult 
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üks kord astutud, minu härra. Vaadake ometi, kui selged nad on.» 

«Niisiis, kui ta tagasi ei pöördunud,» käis härra Rybka kangekaelselt peale, «kuhu tasiis 
kadus?» 

«See on tema asi,» torises komissar. «Vaadake, kui ta pole mitte midagi seadusevastast teinud, 
siis pole meil õigust oma nina tema asjadesse toppida. Meil peaks olema mingisugune raport tema 
kohta; siis me muidugi alustaksime eeluurimist...» 

«Aga võib siis inimene lihtsalt keset tänavat ära kaduda?» küsis härra Rybka kohkunult. 

«Siin peate natuke ootama, minu härra,» andis talle komissar nõu. «Kui keegi on ära kadunud, 
siis teatab meile sellest mõne päeva jooksul tema perekond või keegi muu; noh, ja siis alustame meie 
juurdlust. Kuni keegi pole tema puudumisest teatanud, seni pole meil sellega mitte mingisugust 
pistmist. See läheks liiale.» 

Härra Rybkas hakkas pead tõstma tume viha. «Vabandage,» lausus ta teravalt, «kuid mina 
ütleksin, et politsei peaks natuke huvi tundma sellisel juhul, kui rahulik jalakäija asja ees, teist 
taga kaob ära keset tänavat!» 

«Selle jalakäijaga pole ometi mitte midagi juhtunud,» rahustas teda härra Bartošek. «Siin pole 
mingit jälge võitlusest ... Kui teda keegi oleks rünnanud või minema tassinud, siis oleks pidanud siin 
suur hulk jälgi olema... Mul on kahju, minu härra, kuid ma ei näe siin põhjust, mis nõuaks minu 
sekkumist.» 


«Aga härra komissar,» lõi härra Rybka käsi kokku, «siis selgitage mulle vähemalt... See on ju 
täielik mõistatus ...» 


«On küll,» nõustus härra Bartošek mõtlikult. «Teil pole aimu, minu härra, kui palju on maailmas 
mõistatusi. Iga maja, iga perekond on mõistatus. Teel siia kuulsin tolles majas seal noort naisehäält 
nuuksumas. Minu härra, mõistatused, see pole meie asi. Meile makstakse korra jalul-hoidmise eest. 
Kas te arvate, et me ainult puhtast uudishimust kurjategijaid jälitame? Minu härra, me jälitame 
neid selleks, et neid luku ja riivi taha pista. Kord peab olema.» 

«Näete nüüd,» pahvatas härra Rybka. «Kuid seda peate ikkagi tunnistama, et see pole ju kord, kui 
keegi keset tänavat ... oletame, tõusis püstloodis õhku, eks?» 

«See oleneb tõlgendusest,» tähendas komissar. «On olemas politseieeskiri, et olemasoleva 
kukkumisohu korral suurest kõrgusest peab inimene rihmadega kinnitatud olema. 
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Siin on esimesel kohal meeldetuletus ja seejärel karistus. Kui see härra siin omavoliliselt lihtsalt 
õhku tõusis, siis oleks politseinik muidugi pidanud talle meelde tuletama, et ta tõmbaks endale 
ümber turvavöö; kuid ilmselt polnud siin politseinikku,» lausus ta vabandavalt. «Muidu oleksid ju 
politseiniku jalajäljed näha. Muuseas, see härra võis siit eemalduda ka teisel viisil, eks?» 

«Millisel viisil?» küsis härra Rybka sedamaid. 

Komissar Bartošek raputas pead: «Raske ütelda. Võibolla läks taevasse või kasutas Jaakobi 
redelit,» ütles ta ebamääraselt. «Taevaminekut võiks käsitleda inimröövina, kui seejuures vägivalda 
kasutati; kuid ma arvan, et tavaliselt toimub see asjaosalise nõusolekul. On võimalik, et see inimene 
oskab lennata. Kas te pole mõnikord unes näinud, et lendate? Lükkate end ainult natuke jalgadega 
maast lahti ja juba lendategi... Mõned lendavad nagu õhupallid, ent mina, kui ma unes lendan, siis 
pean aeg-ajalt end jalaga maast lahti lükkama; arvan, et see on tingitud sellest raskest mundrist ja 
mõõgast. Võib-olla jäi see mees tänaval magama ja hakkas unes lendama. See ei ole keelatud, minu 
härra. Muidugi, elava liiklusega tänaval oleks politseinik talle märkuse teinud. Või pidage, ehk oli 
see levitatsioon, spiritistid usuvad levitatsioonisse; ent spiritism pole samuti keelatud. Mulle rääkis 
keegi härra Baudyš, et ta on oma silmaga näinud, kuidas meedium õhus hõljub. Kes siis teab, mis 
siin lahti on.» 

«Aga härra komissar,» ütles härra Rybka laitvalt, «ega te sellesse ometi ei usu! See tähendaks ju 
loodusseaduste jämedat rikkumist...» 

Härra Bartošek kehitas raskemeelselt õlgu. «Minu härra, mina tean hästi, kuidas inimesed 
kõikvõimalikke korraldusi ja seadusi rikuvad; kui te teeniksite politseis, siis te teaksite sellest 
rohkem ,..» Komissar lõi käega. «Mina ei imestaks, kui nad rikuksid ka loodusseadusi. Inimesed on 
suured sulid. Noh, head ööd; päris külmaks on läinud.» 

«Kas te ei rüüpaks minu pool klaasikese teed... või slivovitsi?» tegi härra Rybka ettepaneku. 

«Miks mitte,» pomises komissar melanhoolselt. «Te teate ju, et selle mundriga ei tohi ma 
trahterisse minna. Seepärast ongi politseinike hulgas nii vähe joodikuid.» 

«Mõistatus,» jätkas komissar, kui ta istus juba tugitoolis ja vaatas mõtlikult, kuidas sulab lumi 
tema saapaninadel. «Üheksakümmend üheksa inimest oleksid nendest jälge- 
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dest mööda läinud ega oleks mitte midagi märganud. Ja teie omakorda ei märka üheksatkümmend 
üheksat asja, mis on neetult mõistatuslikud. Mida kõike maailmas leidub, sellest ei tea me ju tuhkagi. 
Ainult mõned asjad pole mõistatuslikud. Kord ei ole mõistatuslik. Õiglus ei ole mõistatuslik. Ka 
politsei ei ole mõistatuslik. Ent iga inimene, kes kõnnib tänaval, on juba mõistatuslik, minu härra, 
sest me ei tea tema mõtteid. Niipea kui ta aga midagi varastab, lakkab ta mõistatuslik olemast, sest 
me pistame ta trellide taha ja ongi kõik; vähemalt me teame, millega ta tegeleb, ja võime teda iga 
hetk vaadata läbi ukses asuva ava, teate ju? Palun väga, need lehemehed kirjutavad'näiteks «Mõis- 
tatuslik laibaleid». Mis on ühes laibas mõistatuslikku? Kui ta meie kätte on jõudnud, siis me 


mõõdame ja fotografeerime ja lahkame teda; meie tunneme tema iga kiudu, meie teame, mida ta 
viimati sõi, mille tõttu ta suri ja palju muudki veel; peale selle teame meie, et keegi tappis ta tõe- 
näoliselt raha pärast. See kõik on- selge ja käega katsutav... Kas ma võin saada kanget teed? Kõik 
kuriteod on selged, minu härra; nende puhul saate aru vähemalt motiividest ja kõigest muust, mis selle 
juurde kuulub. Kuid mõistatuslik on, mida mõtleb teie kass või mida näeb unes teie teenijatüdruk või 
mispärast teie naine nii mõtlikult aknast välja vaatab. Minu härra, kõik on mõistatuslik peale kri- 
minaaljuhtumi; seesugune kriminaaljuhtum on täpselt piiritletud tükk tegelikkust, väljalõigatud 
tükk, mida me oleme igati valgustanud. Vaadake, kui ma teie pool laseksin pilgul ringi käia, siis 
saaksin ma teie kohta nii mõndagi teada, kuid ma vahin oma saapaninasid, sest teenistuslikult ei lähe 
te mulle korda; nimelt ei ole meil teie kohta mingit raportit,» lisas ta kuuma teed lürpides. 


«Inimestel on kummaline ettekujutus,» alustas komissar natukese aja pärast, «et politsei ja eriti 
veel detektiivid tunnevad huvi mõistatuste vastu. Me vilistame mõistatustele; meid huvitavad 
seaduserikkumised. Minu härra, meid ei huvita kuritöö seepärast, et see on mõistatuslik, vaid see- 
pärast, et see on keelatud. Me ei aja taga mõnda lurjust intellektuaalsest huvist; me ajame teda taga 
selleks, et teda seaduse nimel arreteerida. Kuulge, tänavapühkijad ei jookse luudadega selleks 
mööda tänavaid, et tolmul leiduvaid inimjälgi lugeda, vaid seepärast, et puhtaks pühkida ja ära 
koristada kogu seda rämpsu, mida elu on sinna paisanud. Kord pole üleüldse mõistatuslik. Korra 
loomine on neetult raske töö, minu härra; ja kes tahab luua puh- 
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tust, see peab torkama sõrmed igasuguse sõnniku sisse. Mis parata, keegi peab seda tegema,» 
lausus ta melanhoolselt, «nii nagu keegi peab tapma ka vasikaid. Ent tappa vasikaid uudishimust, 
see on toorus; seda tuleb teha käsitööna. Kui inimesel on kohustus midagi teha, siis ta vähemalt teab, 
et tal on õigus seda teha. Vaadake, õiglus peab olema niisama vastuvaidlematu nagu ükskordüks. 
Ma ei tea, kas te suudaksite tõestada, et iga vargus »n halb; kuid mina tõestan teile, etiga vargus on 
keelatud, sestigal sellisel juhul ma vahistan teid. Kui te tänavale külvaksite pärleid, siis teeks 
politseinik teile märkuse tänava reostamise pärast. Kui te aga hakkaksite tegema imesid, siis ei saa 
me teid selles takistada; me võiksime seda pidada ainult kas avaliku pahameele põhjustamiseks või 
inimeste lubamatuks kokkumeelitamiseks. Peab toimuma mingisugune korrarikkumine, alles siis 
sekkume meie.» 

«Aga härra komissar,» protesteeris härra Rybka, keereldes rahulolematult oma toolil, «kas teile 
siis sellest siin piisab? Siin on tegemist... sellise kummalise asjaga... millegi mõistatuslikuga ... 
ja teie...» 

Härra Bartošek kehitas õlgu. .«Mina jätan selle asja siia-paika. Minu härra, kui te tahate, ma lasen 
need jäljed ära koristada, et nad ei häiriks teie unerahu. Rohkemat ei saa ma teha. Kas te ei kuule 
midagi? Mingeid samme? Siit läheb mööda meie patrull; niisiis on kell juba kaks ja seitse minutit. 
Head ööd, minu härra.» 


Härra Rybka saatis komissari majauksest välja; keset tänavat asus veel ikka see ilma lõputa ning 
mõistatuslik sammurida ... Mööda teist kõnniteed lähenes politseinik. 

«Mimra,» hüüdis komissar, «kas on midagi uut?» 

Politseinik Mimra tervitas. «Üldiselt mitte midagi, härra komissar,» raporteeris ta. «Maja number 
seitsmeteistkümne ees näugus kass; ma helistasin seal uksekella, et nad kassi majja laseksid. 
Number üheksal oli majauks lukustamata. Tänavanurgal on sillutis üles kaevatud, kuid punast 
hoiatuslaternat pole sinna pandud; kaupmees Maršikil on poesilt ühest servast lahti tulnud; see 
tuleb hommikul maha võtta, et ta kellelegi pähe ei sajaks.» 

«Kas see on kõik?» 


«See on kõik,» tähendas politseinik Mimra. «Hommikul tuleb kõnniteedele liiva puistata, et keegi 
oma jalaluid ei murraks; peaks kell kuus kõikide uksekellasid helistama ...» 
«Siis on hästi,» ütles komissar Bartošek. «Head ööd!» 
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Härra Rybka pöördus veel kord ümber ja heitis pilgu nendele jälgedele,'mis viisid 
tundmatusse. Ent seal, kus asus viimane jälg, olid nüüd politseinik Mimra teenistus-saabaste kaks 
tugevat jälge. Ja siit jätkusid need laiad jäljed reeglipärase ning selge reana edasi. 

«Jumal tänatud,» ohkas härra Rybka kergendatult ja läks magama. 

(1928) 


XVII. Kassatšekk 


Tollel leitsakulisel augustiõhtul oli Stfelecky saar* inimesi paksult täis; nõnda ei jäänud. Minkal 
ja Pepil rnuud üle, kui võtta istet laua ääres, kus istus juba keegi paksude ning kurbade vuntsidega 
härra. «Kui te lubate,» ütles Pepi ja see härra ainult noogutas. (Peab see vastik mees, mõtles 
Minka, just meie lauas istuma!) Kõigepealt võttis Minka hertsoginnaliku pirtsutamisega istet toolil, 
mille Pepi oli taskurätikuga, puhtaks pühkinud; esimesele võttele järgnes vahetult teine: nimelt tõi 
neiu kähku lagedale puudritoosi ja hakkas oma nina puuderdama, et tema nina selles leitsakus 
jumalapärast ei läigiks; kui ta aga puudritoosi võttis, kukkus tal ridikülist välja kokkukägardatud 
sedelike. Vuntsidega härra kummardus j.a tõstis väikese lehekese üles. «Hoidke see alal, preili,» 
ütles ta mornilt. 

Minka punastas, ühelt poolt seepärast, et teda kõnetas võõras härra, ja teiselt poolt seepärast, et 
talle tegi tuska see punastamine. «Tänan,» ütles ta ja pöördus kõhe Pepi poole. «Tead, see on 
kassatšekk tollest kauplusest, kust ma endale sukad ostsin.» 

«Just seepärast,» ütles melanhoolne mees. «Te ei või teada, preili, milleks seda võib veel vaja 
minna.» 

Pepi pidas oma rüütlikohuseks mingil moel sekkuda. «Milleks alal hoida seesuguseid tobedaid 
paberilipakaid?» tähendas ta, ilma et oleks mehe poole vaadanud. «Ajavad ainult taskud pungi.» 

«Pole viga,» lausus vuntsidega mees. «Sellel on mõnikord suurem väärtus kui teab millel.» 

Minka näole kerkis kõrk ilme. (See vastik mees hakkab 
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sekkuma meie vestlusesse; jumal küll, miks me ei istunud mõnda teise lauda!) Pepi otsustas sellele 
lõpu teha. «Missugune suurem väärtus?» küsis ta jahedalt ja kortsutas kulmu. (Kuidas see talle 
küll sobib, rõõmustas Minka.) 

«Kui jäljel,» pomises see vastik mees ja lisas tseremoniaalse esitlemise asemel: «Mina olen nimelt 
härra Soucek politseist, teate. Just äsja oli meil selline juhtum,» ütles ta ja lõi käega. «Inimene ei 
teagi, mida ta taskus kannab.» 

«Missugune juhtum?» ei suutnud Pepi end vaos hoida. (Minka tabas kõrvallauas istuva noormehe 
heidetud pilgu. Oota, Pepi, ma mõõdan sulle tagasi sama mõõduga, või võõraste inimestega 
rääkima!) 

«Eks ikka tolle naisega, kelle laip leiti Roztylis,» ütles vuntsidega mees ja vajus vaikusse. 
Minkas ärkas järsku suur huvi, küllap seepärast, et tegemist oli naisega. «Missuguse naisega?» 
pahvatas ta. 


«Eks ikka sellega, kelle laip sealt leiti,» pomises härra Soucek politseist põiklevalt, ja mõnevõrra 
kimbatust tundes koukis taskust välja sigareti; ja korraga juhtus midagi tõesti ootamatut: Pepi torkas 
käe kiiresti taskusse, vajutas oma välgumihkli põlema ja pakkus võõrale tuld. 

«Tänan teid,» ütles härra Soucek, ilmselt liigutatud sellest tähelepanuavaldusest. «Kindlasti 
mäletate, kuidas viljalõikajad leidsid naise laiba Roztyli ja Krci vahel.*» seletas ta, väljendades 
niimoodi oma tänulikkust ning poolehoidu. 

«Ma ei tea sellest mitte midagi,» ütles Minka ja ajas silmad pärani. «Pepi, kas sa mäletad, kui 
meie Krcis olime? Aga mis tolle naisega siis juhtus?» 

«Ta kägistati surnuks,» tähendas härra Soucek kuivalt. «Tal oli nöör veel kaela ümber. Ma ei hakka 
siin preili juuresolekul jutustama, kuidas ta välja nägi; võite arvata, juulikuus... ja kui ta oli seal 
peaaegu kaks kuud lebanud ...» Härra Soucek puhus vastikustundega suust suitsu. «Teil pole 
aimugi, kui kohutavalt inimene sellisel juhul muutub. Või veel, lihane ema ei tunneks teda ära. Ja 
need kärbsed ...» Härra Soucek raputas melanhoolselt pead. «Preili, kui näonahk on läinud, siis on 
ka iluga aamen. Ja siis veel identifitseerida, on see alles rist, kas mõistate? Kuni veel nina ja 
silmad olemas on, siis läheb isiku kind-lakstegemine kergesti; kui aga inimene on üle kuu aja päikese 
käes olnud ...» 

«Siis pidi sellel.surnukehal mõni monogrammiga ese ligi olema,» arvas Pepi asjatundlikult. 
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«Kus seal nüüd monogrammi,» torises härra Soucek. «Minu härra, vallalistel tüdrukutel pole 
tavaliselt mingit monogrammi, sest nad ütlevad endale: Ah, mis, nagunii lähen varsti mehele. Ja 
sellel naisel polnud mingit monogrammi, kus sa sellega!» 

«Kui vana ta oli?» küsis Minka osavõtlikult. 

«Umbes kakskümmend viis, ütles arst; teate, hammaste ja seesuguste asjade järgi. Ja riietuse järgi 
oli ta kas tööline või teenijatüdruk, ent pigem küll teenijatüdruk, sest ta kandis niisugust 
maainimeste särki. Ja kui ta oleks tööline olnud, siis oleks teda taga otsima hakatud, sest töölised 
elavad tavaliselt koos ühes paigas või ühes korteris. Aga selline teenijatüdruk — kui ta kord kohta 
vahetab, siis ei tea temast enam mitte keegi ja samuti ei hooli temast enam mitte keegi. Niisugune 
kummaline lugu on teenijatüdrukutega. Nõnda me ütlesimegi endile: kui mitte keegi pole teda kähe 
kuu jooksul taga otsinud, siis on ilmselt tegemist teenijatüdrukuga. Kuid peaasi oli see kassatšekk.» 

«Missugune kassatšekk?» küsis Pepi vilkalt; sest kindlasti tajus ta endas kangelaslikku soovi olla 
detektiiv, kanada trapper, laevakapten või keegi muu taoline; ja tema näole kerkis see keskendunud 
ning energiline ilme, mis kuulub juba asja juurde. 

«Asi oli nõnda,» ütl,es härra Soucek mõtlikult maha vahtides. «Laiba juurest ei leitud niisama hästi 
kui mitte midagi; see, kes oli tüdruku tapnud, oli temalt ära võtnud kõik, millel võis mingisugust 
väärtust olla. Ainult vasakus käes hoidis ta veel kätkenud ridikülirihma, ja see ilma rihmata ridikül 
leiti natuke maad eemal rukkist. Mõrvar oli tahtnud ilmselt selle ridiküligi tüdruku käest ära 
kiskuda, kui aga rihm oli puruks läinud, siis polnud sellel käekotil tapja silmis enam mingit 
väärtust ja ta oli selle rukkisse visanud; kuid enne oli ta selle seest kõik välja võtnud. Ridiküli ühe 
voldikese vahele oli unarule jäänud ainult tramm number 7 pilet ja kassatšekk ühest portse- 
lanikauplusest viiekümne viie krooni peale. Rohkem ei leidnud me laiba juurest mitte midagi.» 

«Aga see nöör kaela ümber,» ütles Pepi. «Selle põhjal oleks saanud kah juurdlust alustada!» 

Härra Soucek raputas pead. «See oli ainult tükk pesunööri, sellest polnud meile mingit abi. Meil 
polnud lihtsalt mitte midagi peale selle trammipileti ja selle kassatšeki. Muidugi panime ajalehte 
teate, et on leitud naise laip, vanus umbes kakskümmend viis aastat, hall seelik ja trii- 
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buline pluus, ja kui kellelgi on teenijatüdruk umbes kahe kuu eest kohalt lahkunud, siis palutakse 
sellest teatada politseile. Me saime üle saja teate; eks te tea, et maikuus vahetavad sellised 
teenijatüdrukud kõige rohkem kohti, ja mitte keegi ei tea, mispärast; kuid siis selgus, et kõik need 
teated olid meile tarbetud. Ent missugust vaeva nõudis selle kindlakstegemine,» ütles härra Soucek 
melanhoolselt. «Enne kui sa leiad üles Käca, kes teenis Dejvices, ent on nüüd siirdunud Vršovicesse 
või Košificesse,* minu härra, tuleb sul päev otsa ringi joosta. Ja lõpuks osutub kõik asjatuks: see 
tobe kõkutis on elus ning kõigele lisaks naerab su välja. Praegu mängitakse ilusat» tükki,» tähendas 
ta mõnuga, noogutades pead Wagneri «Valküüride» motiivi taktis; selle pala mängimisse pani 
Stfelecky saare kapell kogu oma jõu. «Niisugune kurb, eks? Mulle meeldib kurb muusika. Seepärast 
käin ma ka kõikidel suurtel matustel, püüan seal taskuvargaid.» 

«Kuid see mõrvar pidi mingid jäljed siiski jätma,» arvas Pepi. 

«Kas näete seal seda keigarit?» tähendas härra Soucek huviga. «Tema tühjendab kirikutes 
korjanduskarpe. Tahaksin meeleldi teada, mida ta siit otsib. Ei, see mõrvar ei jätnud mitte ühtegi 
jälge. Kuulge, kui te leiate mõrvatud tüdruku, siis võite mürki võtta, et tapjaks oli tema kallirn; 
tavaliselt on see ikka nii,» ütles ta mõtlikult. «Ärge tehke sellest väljagi, preili. Niisiis oleksime 
meie meeleldi teada tahtnud, kes tüdruku oli mõrvanud; kuid kõigepealt pidime teada saama, kes see 
tüdruk on. Selles peamine raskus just oligi.» 

«Kuid selle jaoks on politseil ometi oma meetodid,» ütles Pepi ebakindlalt. 

«Noh, seda küll,» nõustus härra Soucek raskemeelselt. «Näiteks selline meetod, nagu tuleks teil 
kotitäie läätsede seast välja otsida üks kruubitera. Siin peab olema ingli kannatus, minu härra. 
Teate, mina loen meeleldi kriminaalromaane, kus on juttu mikroskoopidest ja muudest taolistest 
asjadest. Aga mida oleksite teie mikroskoobiga tolle vaese mõrvatud tüdruku puhul avastanud? Kui 
muidugi oleksite tahtnud vaadata mõne paksu vagla perekonnaõnne, kuidas ta viib jalutama oma 
väikseid järglasi. Vabandage, preili; kuid mul läheb alati närv mustaks, kui ma kuulen midagi 
meetodist. Teate, see ei ole romaani lugemine, mille puhul võid ära arvata, kuidas lugu lõpeb. Pigem 
sarnaneb see sellega, nagu oleks teile antud romaan ja ütel- 
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dud: «Nii, härra Soucek, te peate selle sõna-sõnalt läbi lugema, ja kus te leiate sõna «ehkki», see 
rehekülg märkige endale välja.» Niisugune töö on see, mõistate? Siin ei aita inimest mitte 
mingisugune meetod ega teravmeelsus. Siin peab lugema ja lugema ja lõpuks selgub, et kogu 
raamatus ei esine mitte kordagi sõna «ehkki». Või tuleb-tal kogu Praha läbi joosta ja kindlaks teha 
sadakonna Andulka või Marka elukoht, et niimoodi, oleks detektiivselt klaar: mitte ühtegi neist pole 
mõrvatud. Sellest tuleks kirjutada,» tähendas ta rahulolematult, «mitte aga Seeba kuninganna 
varastatud pärlikeest. Sest see töö, minu härra, on vähemalt soliidne töö!» 

«Noh, ja kuidas te seda mõrva siis uurima hakkasite?» päris Pepi, kes oli juba ette kindel, et 
terna oleks seda teinud teisiti. 

«Kuidas me seda uurima hakkasime,» kordas härra Soucek mõtlikult. «Millestki tuli alustada, eks 
ju? Esiteks oli meil olemas see trammi number 7 pilet. Niisiis oletame, etsee neiu, kui ta oli 
teenijatüdruk, töötas kusagil selle trammiliini läheduses: see ei tarvitse õige olla, võib-olla sõitis ta 
trammiga juhuslikult; aga millestki peame algul lähtuma, et oleks võimalik üldse peale hakata, eks 
ole? Ent just see seitsmes tramm sõidab läbi terve Praha. Bfevno-vist alates Maia Strana ja Nove 
Mesto kaudu Zižkovisse välja; niisiis jällegi ebaõnn, selle piletiga polnud mitte midagi teha. 
Siis oli meil veel see kassatšekk. Selle põhjal sai vähemalt nii palju teada, et see tüdruk oli mõne 
aja eest ostnud ühest portselanikauplusest viiekümne viie krooni eest kaupa. Nõnda läksime tollesse 
kauplusesse.» 


«Ja seal mäletati seda tüdrukut,» pahvatas Minka. 

«Mis teile ka pähe ei tule, preili.» pomises härra Soucek. «Kus sa sellega, kes teda seal mäletas. 
Kuid meie doktor Mejzlik, ta on nimelt meie komissar, käis seal küsimas, mis kaupa võib saada 
viiekümne viie krooni eest. «Mitmesugust,» üteldi talle, «olenevalt sellest, mitu asja on ostetud; ent 
täpselt viiekümne viie krooni eest saab ainult inglise teekannu ühele inimesele.» — «Siis müüge 
mulle üks selline,» ütles meie doktor, «see ei pea tingimata laitmatu kann olema; peaasi, et ta 
poleks nii kallis.» 

Seepeale kutsus härra komissar mind enda juurde ja ütles: «Vaadake, Soucek, siin on midagi teie 
jaoks. Oletame, et too neiu oli teenijatüdruk. Seesugune teenijatüdruk lõhub iga hetk midagi ära, ja 
kui see on juhtunud juba kolm korda, siis ütleb talle majaproua: teie, rumal 
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hani, nüüd lähete ja ostate uue oma raha eest! Niisiis läheb selline tüdruk ja ostab ainult ühe eseme, 
just selle, mille ta ära lõhkus. Ja viiekümne viie krooni eest saab just sellise teekannu.» — «See on 
neetult kallis,» ütlesin mina. Ja komissar vastas seepeale: «Just selles asi ongi. Esiteks seletab see 
meile, miks teenijatüdruk selle kassatšeki alal hoidis; talle oli see suur hulk raha, ja küllap ta 
mõtles, et majaproua kord selle summa talle hüvitab. Teiseks, vaadake: see on teekann ühele 
inimesele. Järelikult: oli see tüdruk teenijaks üksiku inimese juures või oli tema majaproual korteris 
allüürnik, kes laskis selle kännuga endale hommikueine juurde teed tuua. See üksik inimene oli tõe- 
näoliselt mõni preili, sest üksik härra oleks vaevalt endale seesugust kallist ja ilusat kännu ostnud; 
mehed ei pane harilikult tähelegi, mille seest nad joovad. Nii et kõige tõenäolisemalt on see üksik 
preili, sest seesugused allüürnikud armastavad kohutaval kombel oma toas midagi ilusat ning ainult 
neile kuuluvat, ja siis ostavad nad niisuguse asjatult kalli eseme.»» 

«See on tõsi,» hüüdis Minka. «Sa ju tead, Pepi, mul on näiteks ka üks ilus vaas!» 

«Noh, näete nüüd,» ütles härra Soucek. «Kuid selle vaasi kassatšekki teil ei ole. Siis ütles mulle 
komissar: «Nüüd, Soucek, mõistatame edasi; see on neetult ebakindel, ent kusagilt peame peale 
hakkama. Vaadake, isik, kes annab välja viiskümmend viis krooni teekannu eest, ei saa elada 
Zižkovis. (Teate, siin mõtles doktor Mejzlik ilmselt trammiliinile 7, nimelt tollele trammipiletile.) 
Praha südalinnas on vähe allüürnikke, ja Maia Stranal elavad ainult sellised, kes joovad kohvi. Kõige 
tõenäolisemalt oletaksin ma, asub meid huvitav kvartal Hradcany ja Dejvice vahel, kui peame silmas 
ka seitsmenda trammiliini piletit. Ma peaaegu ütleksin, et preili, kes joob teed niisugusest inglise 
kännust, ei saa elada mujal kui väikeses majas aia sees; teate, Soucek, see kuulub moodsa inglise 
kultuuri juurde!» Te peate aru saama, meie doktor Mejzlikul on vahel pööraseid ideid. «Teate, mis, 
Soucek; võtke see kann ja küsige tolles kvartalis järele, kus seal elavad allüürnikena preilid 
kõrgemast seltskonnast; ja kui mõnel peaks selline kann olema, siis küsige, kas tema juurest ei 
lahkunud maikuus teenijatüdruk. See on kuratlikult nõrk jälg, kuid peab proovima. Niisiis, minge, 
vana, see on õige juhtum just teie jaoks!» 

Noh, kuulge, mulle ei meeldi seesugune käsikaudu ringi-kobamine; korralik detektiiv ei ole ometi 
mingi hiromant 
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või selgeltnägija. Detektiiv ei tohi nii palju oletustega spekuleerida; mõnikord juhuslikult tabab küll 
kümnesse, kuid juhus, see pole aus töö. See trammipilet ja šte teekann, need on vähemalt midagi 
sellist, mida ma näen; kuid see ülejäänu on ainult... fantaasia vili,» tähendas härra Soucek, kes 
tundis natuke häbi nii peenikeste sõnade käsutamise pärast. «Niisiis ma võtsin selle asja oma 
arusaamise järgi käsile; käisin tolles kvartalis majast majja ja küsisin, kas neil pole seal niisugust 


teekannu. Ja kujutage ette, neljakümne seitsmendas majas, kuhu ma olin järjekorras jõudnud, ütles 
teenijatüdruk: «Hehee, just niisugune kann on meie preilil, kes elab meie proua juures!» Nõnda lasksin 
teatada, et soovin prouaga juttu ajada. Ta oli keegi kindralilesk, kes oli kaks tuba preilidele välja 
üürinud; ja ühel preilil, inglise keele õpetajal nimega Jakoubkovä, oli täpselt selline teekann. 
«Armuline proua,» ütlesin ma, «kas teie teenijatüdruk läks ära maikuus?» — «Läks küll,» vastas 
see proua, «me kutsusime teda Märkaks, ent mis oli tema perekonnanimi, seda ma ei tea.» — «Ja 
kas ta siin teenides tegi kätki selle preili teekannu?» — «Tegi küll,» ütles see proua, «ja pidi oma 
raha eest uue ostma; aga issand jumal, kuidas teie seda teate?» — «Vaadake, armuline proua, meie 
saame kõik teada.» 

Nüüd läks asi juba kergemini; kõigepealt tegin ma kind-laks teenijatüdruku, 'kellega Marka oli 
sõbrustanud — kuulge, igal teenijatüdrukul on ainult üks sõbranna, kuid sellele räägib ta kõik 
ära —, ja tolle käest .sain ma teada, et see mõrvatud tüdruk oli Marie Pafižkovä Dfevicest; kuid 
kõige rohkem tahtsin mateada, kellega Marka oli kurameerinud. Ta olevat kurameerinud kellegi 
Prantaga; kes see Franta oli, seda sõbranna ei teadnud, kuid talle meenus, et kord olid nad 
kolmekesi olnud Edeni lõbustuspargis, ja seal oli keegi keigar tollele Frantale hüüdnud: «Servus, 
Ferda!» Niimoodi läks see asi meil töötava härra Fryba kompetentsi; teate, tema on spetsialist 
niisuguse aliase valdkonnas. Ja Fryba ütles kohe: «Franta alias Ferda, see on Kroutil Košifest, 
kuid tema tõeline nimi on Pastyrik. Härra komissar, ma toon ta siia, kuid me peame minema kähe 
mehega.» Nõnda ma läksin temaga kaasa, taigi see polnud minu asi. Tabasime ta kallima pool; 
tõbras, ta tahtis tulistada. Siis võttis selle mehe käsile komissar Maticka; minu härra, seda ei tea 
mitte keegi, kuidas ta seda teeb, ent kuueteistkümne tunniga võttis ta tollelt Frantalt ehk 
Pastyfikult välja kõik — et see mees oli viljapõllul ära 
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kägistanud Marie Parižkovä ja röövinud temalt nood paarsada krooni, just siis kui neiu oli lahkunud 
teenistusest; nimelt oli mees lubanud temaga abielluda — seda teevad nad kõik,» lisas härra 
Soucek tusaselt. 

Minka hakkas värisema. «Pepi,» ohkas ta, «see on kohutav!» 

«Nüüd enam mitte,» tähendas härra Soucek politseist tõsiselt. «Ent teate, kohutav oli siis, kui me 
seisime seal põllul laiba juures ega leidnud mitte midagi peale selle kassatšeki ja selle 
trammipileti. Kaks tähtsusetut, tühist paberitükki — ja siiski maksime kätte vaese Marka eest. 
Seepärast ma ütlen, mitte midagi, mitte midagi ei tohi inimene ära visata; ka kõige tarbetum asi võib 
jäljeks või tunnistajaks olla. Minu härra, inimene ei tea, mis tema taskutes on tähtis.» 

Silmades pisarad, nõnda vahtis Minka, tardunud pilgul enese ette; ja ennäe, nüüd pööras ta end 
truus andumuses oma Pepi poole ja laskis niiskest peost maha kukkuda kägardatud kassatšeki, 
mida ta kogu see aeg oli närviliselt mudinud. Pepi ei näinud seda, sest ta vahtis parajasti 
taevatähti, kuid härra Soucek politseist nägi ja naeratas kurvalt ning mõistvalt. 

(1928) 


XVIIL. Oplatka ots 


Kella kolme paiku hommikul märkas politseinik Krejcik, et pagariäris Neklani tänaval nr. 17 on 
ruloo poolest saadik üles tõmmatud. Seepärast helistas ta majahoidja uksekella, ja kuigi ta 
teenistuses polnud, heitis ta ruloo alt pilgu kauplusesse, et kas seal viimati kedagi ei ole. Sellel 
hetkel sööstis kauplusest välja mees, tulistas poole sammu kauguselt Krejcikule kõhtu ja pistis 
põgenema. 

Politseinik Bartoš, kes samal ajal teenistuseeskirja järgi patrulleeris Jeronymi tänaval, kuulis lasku 
ja pistis sinnapoole jooksma. Neklani tänava nurgal oleks ta põgenejaga peaaegu kokku põrganud, 


ent enne kui ta jõudis hüüda: «Seis!», kõmatas pauk ja kõhtu tulistatud politseinik Bartoš varises 
kokku. 
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Politseivilede trillerid äratasid tänava. Kogu rajoonist tulid jooksujalu kohale patrullid, 
komissariaadist jooksis siia kolm meest, kes teel oma kuubesid kinni nöökisid, paar minutit hiljem 
põras kohale mootorratas politseiptesiidiumist ja selle külgkorvist hüppas välja politseiohvitser; sel- 
lel hetkel oli politseinik Bartoš juba surnud ja Krejcik, kes kõhtu kinni hoidis, suremas. 

Kuni hommikuni võeti vahi alla umbes kakskümmend inimest; vahistati umbropsu, sest mõrvarit 
polnud mitte keegi näinud; kuid ühelt poolt tahtsid politseinikud kuidagi kätte maksta kähe oma 
kolleegi surma eest, teiselt poolt tehakse tavaliselt ikka nii: arvestatakse asjaolu, et mõni vahista- 
tutest juhuslikult midagi reedab. Politseipresiidiumis käisid lakkamatult ülekuulamised terve päeva ja 
terve öö; kahvatud ja kurnatud elukutselised kurjategijad vingerdasid nende ülekuulamiste kestel 
nagu piinapingil, ent veelgi rohkem kartsid nad, et pärast ülekuulamist asuvad politseinikud neid 
nuhtlema; sest kõikides politseiteenistujates kees sünge ning kohutav raev. Politseinik Bartoše 
mõrvar oli purustanud selle teatud määral familiaarse suhte, mis on olemas elukutseliste 
politseinike ja elukutseliste kurjategijate vahel; kui ta oleks ainult tulistanud, olgu pealegi! — aga 
tulistada kõhtu... Niimoodi ei tapeta isegi loomi. 

Järgmisel ööl vastu hommikut teadsid juba kõik politseinikud kogu linnas, et seda oli teinud 
Oplatka. Uks vahistatutest oli ütelnud: «Jah, Valta rääkis, et Oplatka oli nood kaks Neklani tänaval 
külmaks teinud ja et notib neid veel maha, sest tema ise sureb nagunii tiisikusse.» Hästi, niisiis on 
see Oplatka. 

Veel samal ööl vahistati Valta, siis Oplatka armuke ja kolm poissi Oplatka jõugust; kuid mitte 
keegi ei osanud või ei tahtnud ütelda, kus asub Oplatka. Kui palju politseinikke ja detektiive 
Oplatkat otsima saadeti, see on omaette ooper. Vaevalt oli oma teenistuse lõpetanud politseinik 
kodus tassitäie sigurikohvi rüübanud ja oma naisele midagi pomisenud, kui ta pani hõlmad vöö 
vahele ja läks omal käel Oplatkat otsima. Miks ka mitte, Oplatkat tundis igaüks; see oli too roheka 
jume ja pika kaelaga kääbus. 

Kell üksteist õhtul pani politseinik Vrzal, kes oli kell üheksa teenistusest koju tulnud, 
erariided selga ja ütles naisele, et läheb korraks tänavale ringi vaatama. Rajske Zahrady pargi 


juures kohtas ta meest, kes kuidagi kahtlaselt puude varju hoidus. Politseinik Vrzal, ehkki ilma rel- 
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vata ja väljaspool teenistusaega, läks talle lähemale; kui ta aga oli mehest kolme sammu kaugusel, 
pistis mees käe taskusse ja tulistas Vrzalile kõhtu, ise aga põgenes. Politseinik Vrzal haaras kõhust kinni 
ja jooksis talle järele; umbes saja sammu järel varises ta kokku; kuid siis kõlasid juba politseiviled 
ja mitu meest jooksis põgenevale varjule järele. Riegeri pargi läheduses kõlas paar lasku; veerand 
tunni pärast kihutas mitu politseiautot meestega Zižkovi linnaosasse ja neljast või viiest mehest 
koosnevad patrullid hakkasid selle eeslinnakvartali uusehitusi läbi kammima. Kella ühe paiku 
kõlas lask Olšany tiigi taga; keegi tulistas jooksu pealt noormeest, kes tuli oma kallima poolt 
Vackovist, kuid ei tabanud. Kella kähe paiku blokeeris politseinike ja detektiivide ahelik «Zidovske 
Pece», tuntud peidupaiga, ja hakkas piiramisrõngast samm-sammult kokku tõmbama. Tibutas külma 
vihma. Hommikutundidel levis teade, et Malešice kandis oli keegi tulistanud finantsisti, kes oli seal 
valvet pidanud; finantsist oli talle küll järele jooksnud, ent siis arukalt endale ütelnud, et see pole 
tema asi. Oli ilmne, et Oplatka oli lipsanud põldudele. 

Kuuskümmend meest, kes kandsid kiivreid ja kõvakübaraid, naasid «Zidovske Pecest» 
läbimärgadena ja maruvihastena. Herrgott, ja kas polnud raevuks ka põhjust! Kolm 
politseiteenistujat oli see närukael maha tapnud, Bartoše, Krejciku ja Vrzali, ja nüüd jookseb ta 
sandarmitele otse sülle! Mei1 on tema peale õigus, arvasid nii mundrit kui ka erariideid 


kandvad politseinikud, ja nüüd peame tolle kääbuse, tolle neetud Oplatka sandarmitele jätma! 
Kuulge, kui ta on maha lasknud meie omasid, siis on seeka meie asi, eks ole? Ärgu sandarmid 
oma nina sellesse toppigu; nad peaksid tal ainult tee tõkestama, nii et ta oleks sunnitud 
Prahasse tagasi pöörduma ... 

Kogu päev oli külm ja udune: õhtuhämaruses läks sandarm Mräzek Cercanist Pyšelisse, et 
osta raadiopatareid; ta oli ilma relvata ja laskis vilet. Kui ta nõnda sammus, nägi ta vastu 
tulemas väikest kasvu meest. Selles pole muidugi midagi erilist, ent see mehike jäi seisma, 
nagu kõhkleks ta. Kes see küll olla võiks, küsis eneselt sandarm Mräzek ja nägi korraga 
tuleleeki sähvatamas. Ta kukkus maha, käsi vastu külge surutud. 

Arusaadavalt alarmeeriti veel tollel õhtul kogu ringkonna sadarmid. «Kuule, Mräzek,» 
ütles surevale kolleegile sandarmikapten Honzätko, «Ära tee sellest väljagi; 
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annan sulle ausõna, et tolle lurjuse me saame kätte... See on Oplatka ja ma võin selle peale mürki 
võtta, et ta tahab jõuda Sobešlavi, sest ta on seal sündinud. Kurat teab, miks need sulid koju 
kipuvad, kui neil elu kaalul on. Noh nii, Väclav, anna mulle käsi; ma tõotan sulle, et teeme ta 
külmaks, mingu see meile maksma mistahes.» Väclav Mräzek katsus naeratada; ta mõtles küll oma 
kolmele lapsele, kuid siis kujutas ta endale ette, kuidas igast ilmakaarest tulevad kokku 
sandarmid... tõenäoliselt ka Toman Cerny Kostelecist.. ..Zävada Voticest tuleb kindlasti.:. 
Rousek Säzavast samuti, kõik kamraadid, kamraadid... See on tore, mõtles Väclav Mräzek, nii 
palju sandarmeid üheskoos! Seejuures naeratas Mräzek viimast korda; mis nüüd järgnes, oli ainult 
ebainimlik piin. 

Samal ööl juhtus, et Votice vahtmeistril Zävadal turgatas pähe läbi kammida öine rong, mis 
saabus Benešovist; kes teab, kas selles viimati ei istu Oplatka; kurat võtaks, kui ta söandaks 
rongile ronida? Vagunites vilkusid tulukesed, inimesed tukkusid kössitõmbunult pinkidel nagu 
väsinud loomad. Vahtmeister läks läbi vaguni ja mõtles, kuidas — pagana pihta! — ära tunda 
meest, keda ta polnud mitte kunagi näinud! Korraga hüppas otse tema ette noormees, kellel müts 
silmile tõmmatud. Kõlas pauk, ja enne kui vahtmeister oleks suutnud kitsas vagunikoridoris püssi 
õlalt maha rähmata, oli .see revolvriga vehkiv mehike 
juba vagunist väljas. Vahtmeister Zävada jõudis veel hüüda: «Talle järele!», ja kukkus siis näoli 
vaguni koridori. 

Vahepeal oli tulistaja vagunist välja hüpanud ja jooksis kaubavagunite poole. Seal sammus 
parajasti laternaga raudteelane Hrüša ja mõtles: Noh, kui rong number kaks-kümmend kuus on 
minema sõitnud, siis lähen laternate hoiuruumi ja heidan pikali. Korraga tormas tema poole keegi 
mees. Vana Hrüša ei lausunud sõnagi ja hüppas talle teele ette; see on juba selline mehele omane 
instinkt. Siis nägi ta veel tulekeelt välgatamas ja — kõik kustus; rong number kakskümmend kuus 
polnud veel ära sõitnud, ent vana Hrüša lebas juba laternate hoiuruumis, kuid laudsil, ja 
raudteelased, pea paljastatud, käisid teda vaatamas. 

Mõned mehed olid küll ähkides järele jooksnud põgenevale varjule, kuid oli juba hilja; ilmselt 
oli kurjategija üle rööbaste põldudele jõudnud. Kuid siit, sellest vilkuva valgusega 
raudteejaamast, sellest ärakohutatud inimhulgast paiskus tuulekiirul kogu ümbruskonda, mis oli 
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sügisesse unisusse, metsik paanika. Inimesed sulgusid oma majadesse ega julgenud hästi enam 
ukselegi tulla. Liikus kuulujutt, et siin ja seal oli nähtud tundmatut ning metsiku väljanägemisega 
meest; ta oli olnud pikk ja kõhetu, või siis väikest kasvu, seljas nahkkuub; postiljon oli näinud, 


kuidas keegi oli end puu taha peitnud; kutsar Lebedale oli keegi maanteel viibanud, et ta kinni 
peaks, kuid Lebeda oli hobusele piitsa andnud ja edasi lohutanud. Tegelikult aga oli juhtunud nii 
palju, et keegi väsimuselt nuuksuv mees oli peatanud kooli mineva lapse ja kiskunud tolle käest 
ära pruukostikompsukese. «Anna siia!» oli kähistanud see mees ja pistnud leivatükiga jooksu. 
Sellest hetkest peale lükati külades majaustele riivid ette ja juleti õudusest vaevalt hingata; ainult 
nii paljukest söandati teha, et suruti nina vastu aknaruutu ja vahiti kahtlustavalt üksluist nfng 
inimtühja ümbrust. 
Kuid samaaegselt arenes ka teine, keskendunud tegutsemine. Kõiki teid mööda küll ühe-, küll 
kahekaupa tuli siia sandarmeid; tont teab, kust neid.nii palju välja ilmus. «Herr-gott, kulla mees,» 
möirgas kapten Honzätko sandarmile Cäslavist, «mida teie siit tahate? Kes teid siia saatis? Kas te 
arvate, et ma vajan ühe närukaela kinnivõtmiseks kogu Tšehhimaa sandarmeid? Noh?» Sandarm 
Cäslavist võttis kiivri peast ja kratsis kimbatust tundes kukalt. «Teate, härra kapten,» ütles ta paluva 
pilgu saatel, «see Zävada oli minu sõber... ja seda ei või ma talle ometi teha, et ma praegu eemale 
jääksin, eks ole!» — «Neetud sellid,» kirus kapten, «seda räägib mulle igaüks! Mulle on siia 
kokku tulnud vabatahtlikult juba viiskümmend sandarmit — mida ma pean nendega tegema?» Kapten 
Honzätko näris vihaselt oma vuntsi. «Hästi, võtke siis oma hooleks maantee sellest teeristist kuni 
metsani; ütelge Benešovi Oldfichile, et tulete teda välja vahetama.» — «See ei lähe,» tähendas 
sandarm Cäslavist tõsiselt. «Härra kapten, on ju selge, et Oldfich ainult vilistab minu jutule 
väljavahetamisest. Pigem võtaksin ma juba oma hoolde selle lõigu metsaservast kuni teise teeni — 
kes seal asub?» — «Semeräd Veselkast,» pomises kapten. «Kuulge, teie, Cäslavi mees, pidage 
meeles: minu vastutusel tulistate esimesena, kui kedagi näete. Ilma pikema jututa, selge? Ma ei 
lase enam oma mehi maha kõmmutada. Ja nüüd — marss!» 

Siis jõudis köhale jaamaülem. «Härra kapten,» ütles ta, «kolmkümmend meest ori jällegi siin.» 

— «Missugused kolmkümmend?» pahvatas kapten. — «Noh, eks ikka raud- 
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teelased,» ütles jaamaülem. «Teate, selle Hrüša tõttu. Tema oli üks meist ja nõnda tulid nad teile 
pakkuma...» — «Saatke nad tagasi,» pistis kapten karjuma, «ma ei vaja siin mitte ühtegi 
tsivilisti!» Jaamaülem tammus kõhklevalt jalalt jalale. «Vaadake, härra kapten,» tähendas ta. 
rahustavalt, «nad on sõitnud siia kokku Prahast kuni Mezimostini välja. See on ju hea, kui niimoodi 
kokku hoitakse. Teate, nad ei taha lihtsalt pealt vaadata, sest see Oplatka ikkagi tappis ühe 
nende hulgast. Mingisugune õigus neil selle peale siiski on... Härra kapten, tehke rieüe seda 
rõõmu ja võtke nad endaga kaasa!» 

Kapten Honzätko torises ärritatult, et jäetagu ta lõpuks ometi rahule. Päeva jooksul tõmbus avar 
rõngas aegamisi koomale, õhtupoolikul küsiti lähima garnisoni staabist telefoni teel, kas pole ehk 
vaja sõjaväelaste abi. «Ei,» põrutas kapten aupakkumatult, «see on meie asi, kas mõistate?» 
Vahepeal olid detektiivid Prahast kohale jõudnud; nad läksid rängalt tülli sandarmeeria 
ülemvahtmeistriga, kes tahtis nad kõhe raudteejaamast tagasi saata. «Mis,» raevutses inspektor 
Holub, «teie tahate meid tagasi saata? See lurjus tappis kolm meie meest, teie omasid aga ainult 
kaks, hädavaresed niisugused! Meil on tema peale suurem õigus kui teil, teie... kuldkiivrid!» 
Vaevalt oli see konflikt lahendatud, kui puhkes uus piiramisrõnga teisel küljel, sandarmite ja 
metsavahtide vahel. «Laske - siit jalga,» karjusid sandarmid vihaselt, «see ei ole jänese-jaht!» 
— «Laku panni,» vastasid metsavahid, «need siin onmeie metsad ja siin onmeil õigus käia, 
kas mõistate?» — «Võtke aru pähe, kallid inimesed,» ütles neile Säzava Rousek lepitavalt, 
«see on meie asi, ja sellesse argu toppigu mitte keegi teine omanina.» — «Küll alles ütles,» 
sõnasid-metsavahid. «Laps, kellelt too tüüp leiva ära võttis, on siinse Hürka metsavahi tütreke. 
Seda asja mejuba nii ei jäta, ja aitab!» 


Sellel õhtul oli rõngas sulgunud; kui oli pimedaks läinud, siis kuulis iga mees nende 
kähisevat hingamist, kes asusid temast paremal ja vasakul, ja latsuvaid samme klee-puval 
põllupinnal. «Seis!» käis vaikselt suust suhu. «Mitte liigutada!» Tekkis raske ning ähvardav 
vaikus, ainult aegajalt kähisesid kuivad lehed pimeduses kusagil piiramisrõnga keskel või tuli 
sabinal sagar vihma; vaid aeg-ajalt lurtsus pori tammuva mehe jalgade all või kilksatas metall, 


mis püssi või rihma küljes. Kesköö paiku möirgas keegi: «Seis!» ja tulistas; sellel hetkel läks 
lahti kummaline sebi- 
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mine, umbes kolmkümmend püssi paukus läbisegi, kõik jooksid sinnapoole; ent korraga 
karjusid jällegi teised: «Tagasi! Mitte sammugi edasi!» Suure vaevaga seati kord jälle jalule, 
piiramisrõngas sulgus uuesti; ja alles nüüd said kõik täiesti teadlikuks asjaolust, et selles 
pimeduses nende ees varjab end tagaaetud ning kadunud olend, kes luurab võimalust, et 
hullumeelse sööstuga välja murda. Midagi pidurdamatu värina taolist levis mehelt mehele; aeg- 
ajalt kukkus solksudes raske piisk, nagu oleks see olnud hiiliv samm. Jumal küll, kui juba silm 
midagi seletaks! Jeesus Kristus, kui juba valgeks läheks! 

Udu hakkas aeglaselt hõrenema. Mees eristas juba oma naabri äärjooni ja imestas, kui lähedal 
nad üksteisele seisid. Tiheda inimaheliku keskel joonistus taevavõlvile võsastik või metsatukk (see 
oli jäneste kaitseala), kuid seal oli väga vaikne, täiesti vaikne... Kapten Honzätko näppis 
närviliselt vuntsi: Herrgott, kas peame veel ootama või... 

«Ma lähen, sinna,» prahvatas inspektor Holub; kapten nuuskas nina. «Minge teie,» pöördus ta 
lähima sandarmi poole. Seepeale tormas viis sandarmit —võsastikku, oli kuulda murduvate okste 
raginat ja korraga saabus vaikus. «Siia jääda!» karjus kapten Honzätko oma meestele ja läks 
aeglaselt võsastiku poole. Siis sukeldus võsastikust esile turjakas sandarm, kes lohistas midagi, 
mingisugust kössis inimkeha; merihobu vuntsidega metsavaht hoidis surnukeha jalgadest. Nende 
kännul tuli võsast välja kapten Honzätko, sünge ning sapine. «Pange ta siia maha,» kähistas kapten, 
hõõrus laupa, silmitses nagu imestunult toda kõhklevat inimahelat, muutus veel süngemaks ja 
käratas: «Mis te vahite? Laiali minna!» 

Nagu kimbatust tundes vajusid mehed üksteise järel mööda tollest maas lamavast, väikesest, 
justkui küüru tõmbunud inimkehast. See oligi Oplatka; see kõhn käsivars, mis vaatas välja 
varrukast, see kitsas, rohekas, vihmast läikiv nägu peenikese kaela otsas... Issand Jumal, mis- 
sugune väike kääbus ja missugune suur lurjus oli see Oplatka! Näe, siin on tal kuuliauk selja 
sees, siin väike haav peast eemale hoidva kõrva taga, ja siin jälle... Neli, viis, seitse kuuli olid 
teda tabanud! Kapten Honzätko, kes põlvitas tolle surnukeha kõrval, tõusis püsti ja köhatas 
masendatult; siis laskis ta oma pilgul peaaegu arglikult ringi käia... Siin seisavad massiivse 
rindena sandarmid, püssid Õlal, täägid otsas helkimas; heldeke, missugused 
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tugevad mehed, nagu tankid, ja seisavad sirges reas nagu paraadil, mitte ükski ei liiguta ennast... 
Teisel pool seisavad musta jõuguna detektiivid, sellised tursked mehed, revolver taskut pungitamas; 
siis sinistes mundrites raudteelased, kasvult väiksemad, ent visad, siis rohelistes mundrites 
metsavahid, soonilised ja pikkade habemetega taputeibad, näod paprikapunased . .. See näeb välja 
nagu pidulik matus, käis kaptenil läbi pea; selline carre, nagu tuleks anda saluut! Kapten 
Honzätko näris huuli mõttetut ning põletavat piina tundes. See kääbus seal maas, jäik ning 
räsitud, mahalastud haige vares, ja siin nii palju jahimehi... «Kurat võtaks!» karjus kapten ja 
surus hambad risti. «Kas siin pole siis mõnda kotti? Katke ta kinni!» 


Kakssada meest kadusid nelja ilmakaare poole; nad ei rääkinudki üksteisega, torisesid ainult 
halbade teede pärast ja vastasid pahuralt ärevatele küsijatele — nojah, asi on kombes, jätke meid 
rahule! Sandarm, kes oli jäänud selle kotiga kaetud surnukeha juurde, käratas külast tulnud 
uudishimulikele vihaselt: «Mida teie siit tahate? Siin pole teil mitte midagi vahtida! See siin ei lähe 
teile korda!» 

Ringkonna piiril sülitas Säzava sandarm Rousek: «Ptüi, kurat! Tead, ma ütlen sulle, vaju kas või 
maa alla. Herrgott, kui ma oleksin võinud tolle Oplatkaga üksi arveid klaarida, mees mehe vastu!» 

(1928) 


Viimne kõhus 


Kurikuulus mitmekordne mõrvar Kugler, kelle kannul käisid mitmed vangistuskäsud ja terve 
sandarmite ning detektiivide armee, oli kinnitanud, et teda kinni ei võeta, ja teda ei võetudki kinni, 
vähemalt elusalt mitte. Tema viimseks, seega siis juba üheksandaks mõrvaks oli sandarmi tapmine; 
ta laskis tolle mehe maha, kui too tahtis teda arreteerida. Sandarmi ta küll tappis, kuid sai kaise 
keresse seitse kuuli, millest kolm olid surmavad. Sellisel moel pääses ta maise õigluse käest. 

Tema surm oli saabunud nii kiiresti, ettal ei olnudki aega olnud valu tunda. Kui tema hing oli 
kehast lahkunud, siis 
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oleks ta võinud hämmastuda väljaspool universumit asuva teise maailma, tolle halli ning lõputult 
tühja maailma imede puhul, kuid ta ei hämmastunud. Mees, kes oli isegi Ameerikas vanglas istunud, 
peab ka toda teist maailma ainult uueks keskkonnaks, kus ta oma julgusele toetudes lööb läbi nagu 
igal pool mujalgi. 

Lõpuks leidis Kugler end möödapääsmatu Viimse Kohtu ees. Et taevas kehtib eriline igavene 
staatus, Siis sattus ta Senati, mitte aga Vandekohtu ette, nagu ta oma tegude põhjal oli oodanud. 
Kohtusaali sisustus oli lihtne, nii nagu see on ka maa peal; põhjustel, mida peagi teada saate, 
puudus seal rist, mille ees tunnistajad vande annavad. Kohtunikke oli kolm: kõik vanad, teenekad 
nõunikud, rangete ning tüdinud nägudega. Formaalsused olid mõnevõrra igavad: Kugler, Ferdinand, 
töötu, sündinud sel ja sel päeval, surnud... Siinkohal selgus, et Kugler ei tea oma surmadaatumit; 
oli kohe näha, et seesugune unustamine tegi talle kohtunike silmis kahju, mistõttu ta muutus 
kangekaelseks. 

«Misläbi olete kaebealuseks saanud?» küsis eesistuja. 

«Mitte millegi läbi,» vastas Kugler jonnakalt. 

«Kutsuge siia tunnistaja,» ohkas eesistuja. 

Kugleri vastas võttis istet vägev, otse ebatavaliselt suur vanamees, kes kandis kuldtähekestega 
ülekülvatud sinist mantlit; tema saabudes tõusid kohtunikud püsti ja püsti tõusis ka Kugler vastu 
oma tahtmist, nagu oleks ta nõiutud. Alles siis, kui vanamees oli istet võtnud, istusid uuesti ka 
kohtunikud. 

Kohtu eesistuja alustas: «Tunnistaja Kõiketeadev Jumal, see Viimne Senat kutsus teid, et te 
annaksite tunnistusi Kugler Ferdinandi süüasjas. Teie olete Kõrgeim Tõerää-kija, seepärast pole 
teil vaja vannet anda. Palume teilt ainult asja arutamise huvides, et te põhisündmustest kinni 
hoiaksite ega käiduks igasugustesse üksikasjadesse, millel pole käesoleva protsessiga mingit 
pistmist. Ja teie, Kugler, ärge sekkuge tunnistaja jutusse. Tema teab kõik, nii et pole mõtet salata. 
Palun härra tunnistajat asuda tunnistust andma.» 

Nende sõnade järel nõjatas eesistuja küünarnukid mugavalt lauale ja võttis kuldraamidega prillid 
eest, valmistudes ilmselt tunnistaja pikemat kõnet kuulama. Kõige vanem votant seadis end 
mõnusasti tukkuma. Protokolliv ingel avas eluraamatu. Tunnistaja Jumal köhatas kergelt ja alustas: 
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«Jah, Kugler Ferdinand. Ferdinand Kugler, vabriku ametniku poeg, oli väikesest peale ülekäte 
läinud laps; sina poiss, küll sina tegid alles pahandusi! Ta armastas väga oma ema, kuid häbenes 
seda näidata; seepärast oli ta tõrges ja sõnakuulmatu. Kas sa mäletad, kuidas sa hammustasid isa 
sõrme, kui ta tahtis sulle naha peale anda, sest sa olid notari aiast roose varastanud?» 


«Need roosid olid mõeldud maksuametifirmale,» meenutas Kugler. 

«Ma tean,» ütles Jumal. «Irma oli tollal seitsmeaastane. Kas sa tead, mis temast hiljem sai?» 

«Ei tea.» 

«Ta läks mehele, abiellus Oskariga, vabrikandi pojaga; abielu oli õnnetu ja Irma suri abordi 
tagajärjel. Kas sa Rudi Zärubat mäletad?» 

«Mis temast on saanud?» 

«Tema läks merele, kallis mees, ja sai Bombays otsa. Teie kahekesi olite kogu linnas kõige 
halvemad poisid. Kugler Ferdinand varastas juba oma kümnendal eluaastal ja valetas pidevalt; ta 
suhtles halva seltskonnaga, nagu näiteks joomari ning kerjuse Dlabolaga, kellega ta jagas oma sööki.» 

Kohtunik andis käega märku, et see ei kuulu asja juurde; kuid Kugler ise küsis, häbelikult: 
«Ja... mis on saanud tema tütrest?» 

«Mafkast?» küsis Jumal. «Tema läks täielikult hukka. Neljateistkümneselt hakkas ta end müüma, 
kahekümneselt ta suri ja surmaagoonias meenutas ta veel sind. Sinu isa suri murest murtuna ja sinu 
ema nuttts endal silmad peast; sa teotasid ära kogu perekonna ja sinu õeke, sinu ilus õde Marticka 
ei leidnudki peigmeest; mitte keegi ei tahtnud varga-õega abielluda. Ta elab veel, üksinduses ning 
vaesuses, oma pisikesest töötasust, millega heasüdamlikud inimesed teda solvavad.» 

«Mida ta just praegu teeb?» 

«Just praegu on ta Vlceki poes ja ostab niiti, et kuni päikeseloojakuni õmmelda. Kas sa mäletad 
seda poodi? Sa ostsid sealt kord endale vikerkaarevärvides sädeleva klaas-kuulikese, tollal olid sa 
kuueaastane; ja kohe esimesel päeval kaotasid sa kuulikese ega leidnud seda enam mitte kuidagi 
üles. Kas sa mäletad, kuidas sa tonnisid raevu ning haleduse tõttu?» 

«Kuhu see kuulike tollal siis veeres?» küsis Kugler uudishimulikult. 
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«Eks ikka äravoolutorusse renni all. Jah, kallis mees, seal lebab ta tänapäevani, ent sellest 
on nüüd möödas juba kolmkümmend aastat. Just praegu sajab maa peal vihma ja klaaskuulike 
võppub jahedas, sulisevas vees.» 

Kugler langetas vapustatult pea. Eesistuja aga pani prillid ninale ja ütles leebelt: 
«Tunnistaja, peame asja juurde asuma. Kas kaebealune on mõrvanud?» 

Tunnistaja Jumal noogutas. «Ta on üheksa inimest ära tapnud. Esimese kakluses. Selle eest 
hukutati ta vangimajas lõplikult. Teisena tappis ta oma truudusetu armukese. Selle eest mõisteti ta 
surma, kuid ta põgenes. Kolmas oli vanamees, kelle ta paljaks röövis. Neljas oli»öövaht.» 

«Kas ta suri?» karjatas Kugler. 

«Kolme päeva pärast,» ütles Jumal, «suurtes valudes ja jättis maha kuus last. Viies ja kuues 
— seeoli üks vana abielupaar; ta tappis nad kirvega ja leidis ainult kuusteist krooni, kuigi neil 

oli ära peidetud üle kahekümne tuhande.» 

Kugler hüppas püsti. «Palun ütelge, kuhu siis?» 


«Ölekoti sisse,» ütles Jumal. «Linases kotikeses õlekoti all oli neil peidus see raha, mille 
nad olid kokku ajanud liiakasuvõtmise ja koonerdamisega. Seitsmenda inimese tappis ta 
Ameerikas; see oli sisserändaja, tema kaasmaa-lane, abitu nagu laps.» 

«Nii et raha oli õlekotis,» sosistas Kugler hämmastunult. 

«Jah,» jätkas tunnistaja. «Kaheksas inimene, see oli jalakäija, kes juhuslikult sattus 
talle ette, kui teda taga aeti. Tollal vaevas teda luuümbrise põletik ja ta oli valust hullumas. 
Kallis mees, sa oled palju läbi teinud. Viimane oli siis sandarm, kelle ta tappis, enne kui ise 
suri.» 

«Miks ta mõrvas?» küsis eesistuja. 

«Samadel põhjustel nagu teisedki inimesed,» vastas Jumal. «Kurjusest, rahaahnusest, 
ettekavatsetult ning juhuslikult, mõnikord kire ajel ja mõnikord enesekaitseks. Ta oli helde ja 
vahel ta aitas inimesi. Ta oli hea naiste vastu, ta armastas loomi ja ta pidas sõna. Kas pean 
üles lugema tema heateod?» 

«Tänan,» ütles eesistuja, «pole vaja. Kaebealune, on teil enda kaitseks midagi öelda?» 

«Ei,» vastas Kugler ükskõikselt, sest nüüd oli talle üks kama kõik. 

«Kohus läheb nõu pidama,» kuulutas eesistuja ja neli nõunikku läksid ära. Jumal ja Kugler 
jäid kohtusaali. 

«Kes need on?» küsis Kugler, osutades peaga äraminejatele. 
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«Inimesed nagu sinagi,» ütles Jumal. «Nad olid kohtunikud maa peal ja kohtunikud on nad ka 
siin.» 

Kugler näris küüsi. «Ma mõtlesin .. . nimelt, sellest ma küll ei hooli, aga... ma ootasin, et kohut 
mõistate teie kui... kui...» 

«Kui Jumal,» lõpetas vanamees lause. «Tead, just selles see'asi ongi. Et ma kõike tean, ei või 
ma üldse kohut mõista. See lihtsalt ei sobi. Kas sa üldse tead, Kugler, kes su tookord üles andis?» 

«Ei tea,» ütles Kugler üllatunult. 

«Lucka, kelnerinna; ta andis su üles armukadedusest.» 

«Andestage,» muutus Kugler söakaks, «kuid te unustasite mainimata, et ma lasksin Chicagos 
maha tolle närukaela Teddy.» 

«Kus sa sellega,» protesteeris Jumal, «tema sai jälle terveks ja elab tänapäevani. Ma tean, ta on 
pealekaebaja; aga muidu on ta hea inimene, kallis mees, ja ta armastab väga lapsi, ära arva, et 
inimene on üdini närukael.» 

«Mispärast tegelikult teie... mispärast sa ise kohut ei mõista, Jumal?» küsis Kugler mõtlikult. 

«Kuna ma kõike tean. Kui kohtunikud teaksid kõike, täiesti absoluutselt kõike, siis ei suudaks ka 
nemad kohut mõista; kui nad kõigest aru saaksid, siis murraks see neil südame. Kuidas suudaksin 
mina sinu üle kohut mõista? Kohtunikud teavad ainult sinu kuritegusid, aga mina tean sinust kõik. 
Kõik, Kugler. Ja seepärast ei saa ma sinu üle kohut mõista.» 

«Aga mispärast mõistavad siis kohut... need inimesed ... ka taevas?» 

«Kuna inimene kuulub inimese juurde. Ja mina, nagu näed, olen ainult tunnistaja; kuid karistuse, 
tead, karistuse määravad inimesed... ka taevas. Usu mind, Kugler, nii on kõige parem; inimesed 
on pälvinud ainult inimliku õigluse.» 

Sel hetkel tuli kohus nõupidamiselt tagasi ja Viimse Senati eesistuja kuulutas valju häälega: 
«Kugler Ferdinand on mõistetud üheksa korda sooritatud ettekavatsetud mõrvade, tapmiste ning 
röövimiste eest, samuti mitmesuguste muude süütegude, nagu loata relvakandmise ja rooside 


varguse eest eluks ajaks vangi põrgus. Karistus astub kohe jõusse. Palun, nüüd järgmine juhtum. 
Kas kaebealune Machät František on siin?» 


(1919) 
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XIX. Kuritöö talus 


«Kaebealune, tõuske püsti,» ütles kõhtu eesistuja. «Niisiis, teid süüdistatakse selles, et te 
mõrvasite oma aia František Lebeda; eeluurimisel olete tunnistanud, et lõite talle kirvega kolm 
korda pähe tapmise kavatsusega. Nõndaks, kas peate end süüdlaseks?» 


Ennast tööga ära tapnud mehike hakkas värisema ja neelas midagi alla. «Ei,» ütles ta vaevaga. 
«Kas te tapsite ta?» 


«Jah.» 
«Niisiis peate end süüdlaseks?» 
«Ei.» 
Kohtu eesistujal oli ingli kannatus. «Vaadake, Vondräcek,» ütles ta, «on ju ilmsiks tulnud, et te 
tahtsite teda kord varem mürgitada; te andsite talle kohvi sees rotimürki. Kas see on tõsi?» 
«Jah.» 


«Sellest on näha, et te juba pikemat aega olete tema elu kallale kippunud. Kas te saite minust 
aru?» 

Mees nuusatas ninaga ja kehitas nõutult õlgu. «See oli ristikheina pärast,» kogeles ta. «Tema 
müüs ristikheina ära, kuigi ma talle ütlesin: «Isa, jäta see ristikhein, ma ostan kodujäneseid ...» 

«Pidage,» katkestas teda kohttf eesistuja. «Kas see oli tema ristikhein või teie oma?» 

«Noh, tema oma,» pomises kaebealune. «Aga milleks temale ristikheina vaja läks? Ja ma ütlesin 
talle: «Isa, jäta mulle vähemalt see põld, kus kasvab lutsern.» Aga tema mulle vastu: «Kui ma 


suren, siis saab selle endale sinu naine Marka, ja siis tee sellega, mida tahad, sa, viimane 
näljaroti.»» 


«Ja seepärast tahtsite teda ära mürgitada?» 

«Nojah.» 

«Kas seepärast, et ta teid sõimas?» 

«Ei. See oli põllu pärast. Ta ütles, et müüb põllu ära.» 

«Aga mees,» pahvatas eesistuja, «see oli ju tema põld. Miks ta poleks tohtinud seda müüa?» 

Kaebealune Vondräcek silmitses eesistujat etteheitvalt. «Kuid selle põllu kõrval on mul 
maatükk kartulitega,» seletas ta. «Ma ostsin selle seepärast, et see kord läheks selle põllu külge, 


aga tema ütles mulle: «Mis mul sinu maatükiga pistmist, mina müün oma põllu Joudalile.»» 
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«Nõnda oli teil siis majas tüli ja riid,» aitas eesistuja. 

«Nojah,» ütles Vondräcek süngelt. «See oli kitse pärast.» 

«Missuguse kitse pärast?» 

«Tema lüpsis minu kitse. Mina ütlesin talle: «Isa, jäta see kits või anna mulle see heinamaa 
oja ääres.» Kuid tema andis tolle heinamaa rendile.» 

«Ja mida ta rahaga tegi?» küsis üks,vandemeestest. 

«Mida ta ikka tegi,» lausus kaebealune mornilt. «Peitis kirstu. «Kui ma suren,» ütles ta, «siis 


saate endile.» Kuid selles asi oligi, et ta ei tahtnud surra. Kuigi tal oli turjal juba üle seitsmekümne 
aasta.» 


«Niisiis te ütlete, et nendes tülides oli süüdi teie äi?» «Seda ta oli kah,» arvas Vondräcek 
kõhklevalt, «ta ei tahtnud mitte midagi käest ära anda. «Kuni mina elan,» ütles ta ikka, «seni olen 
mina siin peremees, ja aitab.» Aga mina ütlen talle: «Isa, kui sina endale lehma ostaksid, siis 
võiksin mina põldu harida ja poleks vaja seda maha müüa.» Tema ütles mulle: «Kui ma surnud 
olen, siis osta endale või kaks lehma, aga selle oma põllu müün ma Joudalile.»» 


«Kuulge, Vondräcek,» lausus eesistuja karmilt, «ega te ei tapnud oma äia viimati selle kirstus 
oleva raha pärast?» 

«See raha oli lehma ostmiseks,» kinnitas Vondräcek jonnakalt. «Me olime juba otsustanud, et kui 
ta sureb, siis ostame lehma. Talu ei saa läbi ilma lehmata. Kust ma muidu sõnnikut saaksin?» 

«Kaebealune,» sekkus prokurör, «irreil ei ole praegu tegemist lehmaga, vaid inimeluga. Miks te 
tapsite oma äia?» 

«See oli põllu pärast.» 

«See ei ole mingi vastus!» 

«Tema tahtis põldu ära müüa ...» 

«Kuid raha oleks pärast tema surma nagunii teile jäänud!» 


«Jah, kuid ta ei tahtnud surra,» tähendas Vondräcek nördinult. «Armuline härra, kui ta oleks 
heaga ära surnud ... Ma ei oleks talle iialgi midagi halba teinud. Seda võib tunnistada kogu küla, 
ma kohtlesin teda nagu lihast isa, kas polnud nii?» ütles ta publiku poole pöördudes. Audi- 
toorium, peaaegu pool küla, pomises nõusolevalt. 


«Jah,» lausus eesistuja tõsiselt. «Ja seepärast tahtsite teda ära mürgitada, eks?» 
«Ara mürgitada,» pomises kaebealune. «Tema poleks pidanud sedaristikheina ära müüma. 
Armuline härra, iga- 
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üks võib teile kinnitada, et ristikhein peab talusse jääma. Muidu pole see õige majapidamine, eks 
ole ju nii?» 

Auditoorium ümises nõusolevalt. 

«Pöörduge minu poole, kaebealune,» hüüdis eesistuja, «või ma lasen teie külainimesed välja viia. 
Jutustage meile, kuidas te mõrva toime panite?» 

«Noh,» alustas Vondräcek kõhklevalt, «see oli pühapäeval, kui ma nägin, et ta jällegi kõneleb 
selle Joudaliga. «Isa,» ütlesin ma talle, «seda põldu ei tohi te ära müüa.» Kuid tema ütles: «Kuule, 
sina, tellisepõletaja, sinu käest ma luba küsima ei tule.» Nõnda ma ütlesin endlale, et nüüd on 
viimane aeg. Nõnda ma läksin kuuri puid lõhkuma.» 

«Kas tegite seda selle kirvega?» 

«Jah.» 

«Jätkake!» 

«Õhtul ütlesin ma oma naisele: «Mine ja vii lapsed tädi poole.» Naine pistis töinama. Mina 
ütlesin: «Ara töina. Ma tahan temaga enne veel kord kõnelda.» Siis tuli äi minu juurde kuuri ja 
ütles: «See on minu kirves, anna siia!» Aga mina ütlesin talle: «Sina oled jälle minu kitse 
lüpsnud.» Seepeale tahtis ta mul kirvest käest ära kiskuda. Ja siis ma talle virutasingi.» 

«Mispärast?» 

«See oli põllu pärast.» 

«Ja mispärast te virutasite talle kolm korda?» 

Vondräcek kehitas õlgu. «Noh niisama — meiesugune on harjunud rasket tööd tegema.» 

Ja siis?» 

«Siis ma läksin ja heitsin pikali.» 

«Kas te magasite?» 


«Ei. Ma rehkendasin, mis läheb maksma lehm, ja otsustasin tolle heinamaa vahetada maantee 
juures oleva maatüki vastu. Siis on kogu maa ühes tükis.» 

«Kas südametunnistus teid ei vaevanud?» 

«Ei. Mind vaevas see, et need põllud pole ühes tükis. Ja samuti tuleb lehmalaut korda teha, see 
läheb kah oma paarsada krooni maksma. Ja äial polnud enam vankritki. Ma ütlesin talle: «Isa, 
issand Jumal annab sulle patud andeks, kuid see siin pole mingi majapidamine. Need kaks põldu 
kuuluvad kokku, see on ju tunda.»» 

«Ent vana inimese vastu polnud teil vähimatki tunnet?» müristas eesistuja. 

«Kui ta tahtis selle põllu Joudalile müüa,» kogeles kaebealune. 
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«Niisiis mõrvasite te oma aia kasuahnusest!» 
«See pole tõsi,» kaitses Vondracek end erutatult. «See oli põllu parast! Kui põllud oleksid koos ...» 


«Kas peate end süüdlaseks?» 


«Ei.» 
«Kas vana inimese mõrvamine on teile täiesti tähtsusetu asi.» 


«Ma ju ütlen teile, et see oli põllu pärast,» pahvatas Vondracek peaaegu naksudes. «See poie ometi 
mitte mingisugune mõrv! Jeesus ja Maria, sellest peaks igaüks aru saama! Armuline härra, see 
toimus ometi perekonnas! Võõrast ei oleks ma maha löönud... Ma ei ole iialgi midagi 
varastanud, küsige ometi Vondraceki kohta... ja ikkagi võetimind kinni nagu varast.» ägas 
Vondracek, haledusest lämbudes. 


«Ei, vaid kuiisatapjat,» tähendas eesistuja kurvalt. «Kas eate, Vondracek, et selle eest on 
karistusjeks surmanuhtlus?» 


Vondräcek luristas ninaga. «See oli põllu pärast,» ütles ta resigneerunult; seepeale protsess jätkus: 
tunnistajad, kaitsjate j a prokuröri sõnavõtud. 


»* 


Kui vandemehed olid läinud nõu pidama kaebealuse Vondraceki süü suhtes vahtis eesistuja läbi 
prillide kantseleiaknast mõtlikult välja 


«Üldiselt läks protsess loiult,» torises votant. «Ei prokurör pingutanud end suuremat ja kaitsja ei 
rääkinud kuigi palju.. Uhesõnaga - selge juhtum, mis siin enam kõnelda.» 


Kohtu eesistuja hakkas nohisema. «Selge juhtum,» ütles ta ja lõi käega. «Kuulge, härra kolleeg, see 
mees tunneb end niisama õige mehena nagu teie või mina. Mulle näib see niisuguse asjana nagu 
mõistaksime meie kohut lihuniku üle seeparast, et ta on tapnud lehma, või muti üle seepärast, et ta 
ajab maapinnale mutimullahunnikuid. Kolleeg, mul oli aeg-ajalt tunne, et see ei kuulu üldse meie 
kompetentsi, mõistate, õiguse või seaduse valdkonda ... Puhh,» ohkas ta ja võttis talaari seljast. 
«pean sdlest tsessist natuke puhkama. Teate, ma arvan, et vandemehed lasevad ta lahti; see on kull 
absurdne, ent võib-olla nad lasevad ta lahti sest... Ma ütlen teile m,dagi: mina olen maalt pärit; ja 
kui see mees rääkis, et tema tahtis neid põlde kokku liita, siis... 
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ma nägin kaht põllusiilu, ja ma tundsin, kui meie peaksime kohut mõistma ... saate aru, mingisuguse 
jumaliku seaduse põhjal... et siis me peaksime kohut mõistma nende kahe põllu üle. Teate, mida 
ma kõige meelsamini teeksin? Kõige meelsamini tõuseksin ma püsti, võtaksin bareti peast ja ütleksin: 
«Kaebealune Vondräcek, Jumala nimel, sest valatud veri kisendab taeva poole, külvad sa mõlemale 
põllule koerapöörirohtu; koerapöörirohtu ja kibuvitsapiõsaid; ja kuni surmani peab sul silma ees 
seisma see vihkamise kesapõld..-» Tahaksin meeleldi teada, mida ütleks selle kohta prokurör. Härra 
kolleeg, mõnikord peaks kohut mõistma Jumal; teate, tema võiks juba mõista seesuguseid kohuta- 
vaid ning suuri karistusi... Mõista kohut Jumala nimel; selleks oleme meie liiga mannetud ... Mis, 
vandemehed on juba otsusele jõudnud?» Vastumeelsusest ohkides tõmbas kohtu eesistuja talaari 
selga. «Lähme siis! Juhtige vandemehed saali!» 

(1928) 


XX. Näitleja Benda kadumine 


Teisel septembril jäi kadunuks näitleja Benda, maestro Jan Benda, nagu teda hakati kutsuma 
sellest ajast peale, mil ta oli tõusnud ainulaadse hooga näitlejakuulsuse kõige kõrgemale tipule. 
Sellelsamal teisel septembril ei juhtunud õieti midagi erilist; passija, kes tuli kell üheksa hommikul 
Benda korterit koristama, leidis eest kortsunud aseme ja kogu selle hirmsa korralageduse, mis 
Bendat tavaliselt ümbritses, üksnes härra maestrot polnud kodus; et aga selleski polnud midagi 
ebaharilikku, seadis passija kärmel käel korteri jälle korda ja läks oma teed. Kuid sellest peale 
polnud Bendast enam kippu ega kõppu kuulda. 

Proua Marešovät (sedasama passijat) ei hämmastanud see asjaolu kuigi palju, sest näitlejad — 
omavahel öeldes — on otsekui mustlased; kes teab, kuhu ta jälle esinema või pummeldama sõitis. 
Kuid kümnendal septembril hakati Bendat taga otsima; ta pidi tulema teatrisse, kus alustati 
«Kuningas Leari» proove, kui Benda ei tulnud ka kolman-dale proovile, muututi seal siiski rahutuks 
ja teatrist helis- 
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tati Benda sõbrale, doktor Goldbergile — kas tema ei tea, mis on Bendaga lahti? 

See doktor Goldberg oli kirurg ja teenis ränka raha pimesooleoperatsioonidega; see on juba kord selline 
juutide eriala. Muidu oli ta tüse mees, kandis ninal kuldraamidega ning paksude klaasidega prille 
ja rinnas kuldset südant; ta harrastas kunsti, ta korteri seinad olid maast laeni maale täis riputatud, ja 
ta jumaldas andunult näitleja Bendat, kes suhtus doktorisse sõbraliku põlgusega ja lubas tal tõelise 
armulikkusega restoranides enese eest maksta; see, muuseas, polnud sugugi väike asi. Benda 
traagilist maski ja doktor Goldbergi säravat nägu (doktor jõi ainult vett) võis näha sageli kõrvuti 
kõikidel nendel sardanapallikel prassingutel ja metsikutel mürglitel, mis moodustasid suure 
näitleja kuulsuse teise poole. 

Niisiis helistati doktor Goldbergile teatrist — mis on Bendaga lahti? Doktor vastas, et tal pole 
sellest aimugi, kuid ta kuulab järele; kuid ta ei rääkinud sellest, et ta ise otsib Bendat juba terve 
nädala kõikidest öölokaalidest ning linnalähedastest hotellidest üha kasvava rahutusega; teda 
ahistas eelaimus, et Bendaga on midagi juhtunud. See oli nimelt nõnda: nii palju kui ta suutis 
kindlaks teha, oli tema, doktor Goldberg, olnud viimane, kes oli Bendat näinud. Kunagi augusti lõpul 
oli ta sooritanud koos oma maestroga järjekordse triumfikäigu mööda Praha öölokaale; kuid järgmisele 
traditsioonilisele kohtumisele Benda enam ei tulnud. «Ilmselt haigeks jäänud,» otsustas «doktor 
Goldberg viimaks ja sõitis ühel õhtul Benda poole; see oli olnud just esimesel septembril. Ta 
helistas uksekella; keegi ei tulnud avama, kuid sees oli kuulda mingit krabinat. Siis helistas doktor 
oma kõva viis minutit; korraga kuuldusid sammud ja uks tehti lahti; lävel seisis Benda, kes oli 
mähkinud end hommikukuube, ja teda nähes oli doktor Goldberg ehmunud: nii metsik nägi välja 


kuulus näitleja, juuksed sassis ning kokku kleepunud, habe vähemalt nädal aega ajamata; ta näis 
räpase ning kõhnana. «Ah, see olete teie,» lausus Benda ebasõbralikult, «mida te tahate?» 
«Jumaluke, mis on teiega lahti?» hüüatas doktor hämmastunult. 

«Mitte midagi,» urises Benda. «Ma ei tule kusagile, saite aru? Jätke mind rahule!» Ja ta lõi ukse 
Goldbergi nina ees kinni. Päev pärast seda jäi ta kadunuks. 

Murelikult vaatas doktor Goldberg läbi oma paksude prilliklaaside. Siin polnud miski korras. Maja 
kojamehelt, 
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kus Benda elas, sai doktor teada vaid seda, et kord öösel — tõenäoliselt oli see just teisel septembril 
— umbes kella kolme ajal, oli maja ees peatunud auto; mitte keegi polnud sellest väljunud, oli ainult 
tuututatud autopasunaga, nagu oleks kellelegi majas märku antud. Siis oli kuulda, kuidas keegi 
majast väljus ja paraadukse enda taga mürtsatades kinni lõi; seepeale oli auto minema sõitnud. Mis 
auto see oli, seda kojamees muidugi vaatama ei läinud; kell kolm öösel lamab õige inimene asemel 
ega tõuse sealt ilma erilise vajaduseta. Kuid too autopasun oli tuututanud niimoodi, nagu oleks neil 
inimestel masinas kohutavalt kiire ja nad ei suudaks enam minutitki oodx«ta. 

Proua Marešovä seletas, et härra maestro polnud nädal otsa korterist väljunud (võib-olla ehk ainult 
öösiti), ta polgud habet ajanud ja väljanägemise järgi otsustades ka ilmselt ei pesnud ennast; söögi oli 
ta lasknud koju tuua, ta oli trimbanud konjakit ja vedelenud diivanil; see näis olevat kõik. Nüüd, kui 
Benda kadumise pärast olid hakanud muretsema ka teised inimesed, läks doktor Goldberg uuesti proua 
Marešovä poole. 

«Kuulge, emake,» ütles ta, «mis oli härra Bendal seljas, kui ta oma korterist lahkus, kas mäletate 
seda?» 

«Ei midagi,» vastas proua Marešovä. «See just ongi, mis mulle ei meeldi. Tal polnud seljas mitte 
midagi. Ma tean kõiki tema ülikondi ja need kõik ripuvad tema korteris, — mitte ükski 
aluspüksipaargi ei pifudu.» 

«Kas ta tõesti väljus vaid pesuväel?» sõnas doktor Goldberg üsna rabatult. 

«Isegi mitte pesuväel,» teatas proua Marešovä, «isegi ilma saabasteta. See just ongi kummaline, 
härra. Vaadake, mul on siin iga tema pesutükk üles kirjutatud, sest pesu viin pesumajja mina; nüüd 
on see puhtaks pestud ja ma seadsin pesu korda ning lugesin üle; seal oli kaheksateist särki, mitte 
ükski ei puudunud, isegi kõik taskurätikud on viimseni alles. ära on ainult see kohvrike, mille ta 
alati kaasa võttis. Kui ta välja läks, siis pidi see armas hing olema täiesti alasti.» 

Doktor Goldberg nägi välja väga murelikuna. «Emake,» küsis ta, «kui te teise septembri hommikul 
sinna jõudsite, kas ei valitsenud seal mingi erakordne korralagedus? Teate, midagi uppi paisatud või 
uksi lahti murtud? ...» 

«Korralagedus,» tähendas proua Marešovä, «muidugi oli seal korralagedus nagu alati. Härra Benda 
oli juba kord igavene põrsas. Kuid muidu polnud seal mingit erilist kor- 
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ralagedust, seda küll mitte. Aga ütelge mulle, kuhu ta minna sai, kui tal polnud isegi trakse palja ihu 
peal?» 

Seda teadis doktor Goldberg muidugi niisama vähe kui proua Marešovägi ja kõige süngemas 
meeleolus pöördus arst seekord juba politsei poole. 

«Noh, hästi,» ütles politseiametnik, kui doktor Goldberg oli talle lagedale ladunud kõik, mida 
teadis, «alustame otsinguid. Kuid otsustades selle põhjal, mida te jutustasite, et ta istus terve 
nädala kodus luku taga raseerimata ning pesematat vedeles diivanil, trimpas konjakit ja kadus siis 
ihualasti nagu ašanti neeger, see, minu härra, näeb välja, hm, otsekui...» 

«Deliirium!» hüüatas doktor Goldberg. 


«Just,» lausus ametnik, «ütleme — enesetapp meeltesegaduses. Teate, tema puhul ei saaks seda imeks 
panna.» 

«Kuid siis oleks ometi leitud tema laip,» arvas doktor Goldberg ebakindlalt. «Ja pealegi, kui- 
kaugele ta ihualasti minna sai? Ja milleks võttis ta kohvrikese kaasa? Ning see auto, mis ootas teda 
maja juures.. .-Minu härra, see näeb pigem välja põgenemisena.» 

«Kas tal võlgasid oli?» tuli korraga ametnikule meelde. 

«Ei,» ütles doktor kähku, sest kuigi Jan Benda oli ülepeakaela võlgades, ei võtnud ta seda traagiliselt. 
«Või... ütleme, mingisugune isiklik skandaal... õnnetu armastus või süüfilis või üldse mingisugune 
suurem mure?» 

«Nii palju kui mina tean — mitte midagi taolist,» ütles doktor Goldberg kõheldes; seejuures talle 
meenus küll üks või kaks juhust, kuid ta vaikis nendest, — ja muide võis neil ka vaevalt midagi 
tegemist olla näitleja Benda mõistatusliku kadumisega. Ometi, kui ta oli politseist koju jõudnud — 
iseenesestki mõista kinnitati seal, et politsei teeb kõik, mis tema võimuses —, hakkas ta meelde 
tuletama, mida ta teadis Bendast selle kandi pealt. Seda polnud palju: 

1. Bendal oli kusagil välismaal seaduslik naine, kellest ta muidugi ei hoolinud; 

2. Benda pidas ülal üht tütarlast Holešovices; 

3. Bendal oli vahekord, ja koguni niinimetatud intiimvahekord proua Gretaga, suurvabrikant Korbeli 
naisega; see proua Greta tahtis iga hinna eest teatrilaval esineda, ja seepärast finantseeris härra 
Korbel mitmeid filme, milles tema naine loomulikult mängis peaosa. Niisiis oli teada, et Benda on 
proua Greta armuke, et proua Greta sõidab sageli tema poole, ilma et võtaks üldse vaevaks seda 
varjata. Benda, muide, ei rääkinud iialgi niisugustest asja- 
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dest; naistesse suhtus ta pooleldi rüütelliku suuremeelsusega ning pooleldi künismiga, mis tekitas 
Goldbergis vastikust. 

«Ei,» ütles doktor endale lootusetult, «Benda isiklikest asjadest ei saa mitte keegi aru. Aga see 
kadumine, vean kihla, et selle taga on mingi vastik lugu. Kuid nüüd on see juba politsei asi.» 
Loomulikult ei teadnud doktor Goldberg, mida politsei ette võtab ja missugused on tema meetodid: 
kasvava rahutusega ootas ta, et sealt saabuks mõni sõnum. Vahepeal oli kulunud juba terve kuu 
näitleja Beryia kadumisest ja Jan Bendast hakati kõnelema minevikuvormis. 

ühel õhtul kohtas doktor Goldberg vana näitlejat Lebduškat, ja kui nad vestlema hakkasid, läks 
jutt arusaadavalt Bendale. «Issake, see oli alles näitleja!» meenutas vana Lebduška. «Ma mäletan 
teda sellest ajast, kui ta oli aastat kakskümmend viis vana. Kuidas ta mängis Osvaldi, see pagana 
poiss! Kas teate, et meie juurde teatrisse tulid noored meedikud, et vaadata, kuidas näeb välja 
paralüüs? Ja siis, kui ta mängis esmakordselt kuningas Leari; kuulge, ma ei teagi, kuidas ta mängis, 
Sest ma vaatlesin kogu aeg ta käsi. Need käed olid tal otsekui kaheksakümneaastase vanakese 
omad, niisugused kõhnad, kuivetanud, nõrgad käed — ma pole tänaseni aru saanud, kuidas ta seda 
tegi. Ja mina tean ka ju ometi grimeerimisest midagi; aga seda, minu härra, mida võis Benda, seda 
ei suutnud mitte keegi; seda oskab hinnata ainult näitleja.» 

Doktor Goldbergile pakkus melanhoolset rahuldust selle professionaalse nekroloogi kuulamine Jan 
Benda kohta. 

«See oli põhjalik näitleja, minu härra,» ohkas Lebduška. «Kuidas ta tegi säru teatri rätsepale! «Ma 
ei hakka mängima kuningat,» karjus ta, «kui te õmblete mu kuue peale sellised armetud pitsid!» 
Ta ei talunud mitte mingisugust teatraalset silmamoondamist. Kui ta pidi Othellot mängima, siis 
jooksis ta läbi kõik antikvariaadid, kuni leidis ühe vana renessanss-sõrmuse; ja see pidi tal olema 
sõrmes, kui ta mängis Othellot. Ta kõneles, et ta mängib paremini, kui kannab midagi ehtsat tollest 
ajajärgust. See polnud enam näitlemine, see oli otse ... ümberhingestumine,» ütles Lebduška 
ebakindlalt, teadmata, kas ta käsutas õiget väljendit. «Ja kui ta mängis, siis vaheaegadel oli ta alati 


jäme nagu kümnik ja lukustas end oma garderoobi, et mitte keegi teda rollist välja ei kisuks. Seepärast 
ta nii palju jõigi, kuna 
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mängis, tervenisti närvidega,» lisas Lebduška mõtlikult. «Ma lähen nüüd siis kinno, minu härra,» 
ütles ta hüvastijätul. 

«Ma tulen teiega kaasa,» tegi ettepaneku doktor Goldberg, kes ei teadnud, kuidas õhtut surnuks 
lüüa. Kinos näidati mingit merefilmi, kuid doktor Goldberg õieti ei jälginudki, mis ekraanil toimus; 
peaaegu pisarsilmi kuulas ta, mida lobises vana Lebduška Jan Bendast. 

«See polnud näitleja,» pajatas Lebduška, «see oli püsti kurat; ühest elust oli talle vähe, selles seisis 
asi. Ta elas kui siga, härra doktor, aga laval oli ta ehtne kuningas või ehtne hulgus. Härra, kui 
suursuguselt oskas ta viibata, just nagu oleks ta kogu eluaeg teisi käsutanud; ja ometi oli tema isa 
vaid rändav noateritaja ... Vaadake seda- laevahukust pääsenut; elab üksinda tühjal saarel ja 
seejuures on tal hoolitsetud küüned. Idioot hiisu-gune! Näete, see habe on tal ju külge liimitud? 
Oleks seda osa mänginud Benda, siis oleks ta endale kasvatanud tõelise habeme ja tema küünte all 
oleks olnud tõeline mustus ... Mis on, härra doktor, mis teiega nii äkki juhtus?» 

«Vabandage,» kogeles doktor Goldberg püsti tõustes, «kuid mulle tuli midagi meelde. Tänan teid,» ja 
ta ruttas kinost välja. «Benda oleks endale kasvatanud tõelise habeme,» kordas ta..«Benda 
kasvataski endale tõelise habeme! Et see mulle ka varem pähe ei tulnud!» 

«Sandarmivalitsusse!» hüüdis ta, hüpates lähimasse taksosse. Kui ta oli jõudnud vahtmeistri juurde, 
kes oli öövalves, nõudis ning palus ta väga kärarikkalt, et talle iga hinna eest otsekohe, just 
otsekohe, teatataks, kas pole teisel septembril või kunagi hiljem leitud kusagil tundmatu hulguse 
laip, jah, ükskõikkuskohalt, palun! Vastu kõiki ootusi läks too vahtmeister tõesti kuhugi järele 
vaatama või pärima, rohkem küll igavusest kui erilisest innukusest või huvist; sellal higistas doktor 
Goldberg erutusest, sest temas ärkasid mõtted millestki kõledast. 

«Niisiis, härra,» tähendas vahtmeister tagasi tulles, «teise septembri hommikul leidis metsavaht 
Kfivokläti metsast umbes neljakümneaastase tundmatu hulguse laiba; kolman-dal septembril tõmmati 
Läbe jõest Litomerice lähedalt kaldale umbes kolmekümneaastase mehe laip, mis oli vähemalt kaks 
nädalat vees olnud; kümnendal septembril leiti Nemecky Brodist umbes kuuekümneaastane poodu 
Dd 

«Kas tollest hulgusest pole midagi lähemat teada?» küsis doktor Goldberg hingetult. 
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«Mõrv,» ütles vahtmeister, silmitsedes erutatud doktorit tähelepanelikult. «Sandarmiposti raporti 
järgi oli pealuu purustatud nüri esemega. Lahkamisandmed: alkohoolik, surma põhjuseks ajuvigastus. 
Siin on foto,» lausus vahtmeister ja lisas asjatundlikult: «Herrgott, põhjalik töö!» 

1-otol oli näha mehe keha vööni; ta kandis täitanud närusid, lahtinööbitud linast särki; seal, kus 
inimesel on otsmik ning silmad, oli sellel vaid õudne pahmakas verfseid kokku-kleepunud juukseid ja 
midagi, mis oli vahest nahk või luu; üksnes tüükaline, habemessekasvanud lõug ja poolavatud 
huuled sarnasesid veel inimese omadega. Doktor Goldberg värises nagu haavaleht. Kas see...peaks 
siis ehk Benda olema? 

«Kas... kas tal oli mingisuguseid erilisi tundemärke?» küsis doktor vapustatult. 

Vahtmeister vaatas mingitest paberitest järele. «Hm. Pikkus meeter seitsekümmend kaheksa, juuksed 
hallisegused, hambad silmatorkavalt vigased ...» 

Doktor Goldberg tõmbas kergendatult hinge: «Niisiis pole see tema. Benda hambad olid terved nagu 
kiskjal. See pole tema. Vabandage,» kogeles ta õnnelikult, «et ma teid tülitasin, kuid tema ei saa see 
olla. See langeb ära.» 

«See langeb ära,» lausus ta kergendatult, kui oli koju jõudnud. «Võimalik, et ta on elus; võib-olla, 
issake, võibolla istub ta juba «Olympias» võj «Mustas Käcas...» 


Sellel ööl võttis doktor Goldberg jälle ette ringkäigu mööda öist Prahat; jõi oma klaasitäie vett 
igas lokaalis, kus kunagi oli valitsenud Jan Benda, vahtis läbi oma kuldraamidega prillide igasse 
nurka — ent Bendat polnud mitte kusagil. Vastu hommikut muutus doktor Goldberg näost äkki 
kahvatuks, ütles enesele valjusti, et ta on idioot, ja sööstis oma garaaži. 

Varahommikul oli ta juba ühe linnalähedase rajooni ülema juures ja nõudis, et too kohe äratataks; 
õnneks selgus, et ta oli toda härrat kord oma käega opereerinud ning haava kinni õmmelnud, 
pimesoole aga piiritusse panduna talle mälestuseks kaasa andnud. Selle põhjaliku tutvuse tõttu oli 
tal kähe tunni pärast ekshumatsiooniluba käes ja väga pahura rajooniarsti kõrval vaatas ta pealt, 
kuidas hauakaevajad tundmatu hulguse surnukeha välja kaevasid. 

«Ma ütlen teile, härra kolleeg,» torises rajooniarst, «Praha politsei selgitas siin juba kõik; et see 
võiks olla Benda, on absoluutselt võimatu. See oli vaid keegi räpane lurjus.» 
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«Kas tal täiu oli?» küsis doktor Goldberg huviga, «Seda ma ei tea,» vastas arst jälkustundega. «Härra 
kolleeg, teil pole võimalik teda enam kuidagi moodi ära tunda; vabandage, kuid ta on juba kuu aega 
mullas olnud ...» 

Kui haud oli lahti kaevatud, pidi doktor Goldberg saatma,, mehed viina järele; muidu poleks saadud 
hauakaevajaid nii kaugele, et nad oleksid välja tirinud ning surnukambrisse viinud selle koleda, koti 
sisse õmmeldud keha, mis lamas haua põhjas. 

«Minge vaadake ise,» nähvas rajooniarst doktor Goldbergile ja jäi surnukambri ette kanget sigarit 
suitsetama. 

Minuti pärast tuikus surnukambrist välja doktor Goldberg, näost lubivalge. «Tulge vaatama,» ütles ta 
kähisevalt, läks tagasi laiba juurde ja osutas kohale, mis oli olnud kunagi inimpea. Siis eemaldas 
doktor Goldberg pintssetiga need, mis olid kunagi olnud, huuled; paljastusid vigased hambad või 
pigemini kollakad hambakontsud, mis mustast kaariesest vastu helkisid. «Vaadake nüüd teraselt,» 
ohkas Goldberg, pistis pintseti hammaste vahele ja tõmbas neilt maha tüki musta kihti. Selle alt tuli 
nähtavale kaks tervet tugevat lõikehammast. Kuid kauem ei pidanud doktor Goldberg vastu; pead 
käte vahel hoides jooksis ta surnukambrist välja. 

Kui ta natukese aja pärast rajooniarsti juurde tagasi pöördus, oli ta kahvatu ning kohutavalt kurb. 
«Need siis ongi need silmatorkavalt vigased hambad, härra kolleeg,» ütles ta vaikselt. «See oli ainult 
mu'st vaik, mida näitlejad kleebivad hammastele, kui nad mängivad rauku või hulguseid. See 
räpane lurjus oli näitleja, härra kolleeg,» lõi ta lootusetult käega ja lisas: «Ning pealegi veel suur 
näitleja.» 

Samal päeval ilmus doktor Goldberg vabrikant Korbeli juurde; too oli suur ning tugev mees nagu 
sammas, raske etteulatuva lõuaga. 

«Härra,» ütles talle doktor Goldberg, vahtides teda kes-kendunult läbi oma ümmarguste 
prilliklaaside, «ma tulen teie juurde... näitleja Benda asjus.» 

«Noh,» sõnas vabrikant ja pani käed kukla taha. «Kas ta on siisjuba leitud?» 

«Osaliselt,» lausus doktor Goldberg. «Ma mõtlen, see peaks teid huvitama... kas või juba tolle 
filmi tõttu, mida te tahtsite temaga teha ... see tähendab, finantseerida.» 
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«Missuguse filmi tõttu?» küsis kerekas mees ükskõikselt. «Ma ei tea sellest mitte midagi.» 

«Ma mõtlen seda filmi,» ütles Goldberg kangekaelselt, «milles Benda pidi mängima hulgust... ja 
proua Greta naispeaosalist. Tegelikult pidi see film vändatama proua Greta tõttu,» tähendas doktor 
süütult. 

«Sellega pole teil mingit pistmist,» urises Korbel. «Tõenäoliselt lobises teile Benda rmdagi... Olid 
eelläbirääkimised. Mingi sedalaadi plaan võib-olla oli... Seda rääkis teile Benda, eks?» 


«Kus sellega! Teie ise ju tegite talle korralduse, et ta ei tohi sellest mitte kellelegi iitsatad»; kõik hoiti 
suurimas saladuses. Aga teate, oma elu viimasel nädalal kasvatas Benda habet ning juukseid, et 
hulgusena välja näha. Niisuguseid detaile võttis Benda väga tõsiselt, eks?» 

«Ma ei tea,» sähvas vabrikant. «On teil veel midagi ütelda?» 

«Jah, niisiis pidi seda filmi vändatama teisel septembril, eks ole? Esimene stseen pidi mängitama 
Krivokläti metsas koidu ajal; hulkur ärkab metsaserval... hommikuses udus... raputab oma 
hilpudelt, maha lehti ning puu-okkaid... Ma kujutan ette, kuidas Benda seda oleks mänginud. Ma tean, 
et ta oleks tõmmanud endale selga kõige viletsamad hilbud ning räbalad; tal oli neid pööningul terve 
kastitäis. Seepärast peale tema... kadumist ei puudunudki ükski tema pesutükk ega ülikond»— jumala 
eest, et see mitte kellelegi silma ei torganud! Härra, seda võis ju oodata, et ta ehib enese välja tõeliseks 
hulkuriks viimse varrukavoldini ja nöörini vöö asemel; see oli juba tema lemmikvõte, panna sellist 
rõhku kostüümile.» 

«Ja mis sai edasi?» küsis kerekas mees ning tõmbus üha rohkem varju. «Ma nimelt ei mõista, miks te 
seda kõike mulle jutustate.» 

«Seepärast, et teise septembri hommikul kell kolm,» jätkas doktor Goldberg kangekaelselt, «sõitsite te 
talle järele... tõenäoliselt laenatud autos, aga kindlasti oli see limusiin; ma arvan, et seda juhtis 
teie vend, sest ta on sportsman ja oskab suud pidada. Nagu teil Bendaga oli kokku lepitud, ei läinud 
te üles, vaid tuututasite all. Minuti pärast tuli Benda... või ütleme täpsemalt, räpane ning habetunud 
hulgus. «Meil on kiire,» ütlesite te talle, «operaator sõitis juba ees ära.» Ja te sõitsite Kfivokläti 
metsa.» 

«Auto numbrit te ilmselt ei tea,» ütles mees varjus irooniliselt. 
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«Kui ma seda teaksin, siis istuksite te juba trellide taga,» ütles doktor Goldberg väga selgelt. «Koidu 
ajal olite te kohal; seal on selline lagendik või pigemini hiis saja-aas-taste tammedega — 
suurepärane maastik, minu härra! Ma arvan, et teie vend jäi maanteele auto juurde ja teeskles, nagu 
parandaks ta midagi mootoris. Teie viisite Benda nelisada sammu teelt kõrvale ja ütlesite talle seal: 
«Nii, siin see on?» «Aga kus on operaator?» tuletas teile korraga meelde Benda. Sellel silmapilgul 
andsite te talle esimese hoobi.» 

«Millega?» küsis mees varjust. 

«Tinanuiaga,» ütles doktor Goldberg. «Sest tellitav mutrivõti oleks olnud liiga kerge sellise pealuu 
jaoks, nagu oli Bendal; ent teie tahtsite selle purustada tundmatuseni. Kui olite ta tapnud, läksite 
tagasi auto juurde. «Valmis?» küsis teie vend; kuid teie tõenäoliselt ei vastanud midagi, sest inimese 
tapmine pole tühine asi.» 

«Te olete hulluks läinud,» kõmistas mees varjust. 

«Mitte sugugi. Ma tahtsin teile ainult meelde tuletada, kuidas see arvatavasti toimus. Te tahtsite 
Bendat kõrvaldada tolle skandaali tõttu proua Gretaga; proua Greta hakkas ka juba liiga avalikult...» 
«Teie, haisev juut,» möirgas mees tugitoolis, «mida te endale lubate ...» 

«Ma ei karda teid,» ütles doktor Goldberg ja kohendas prille, et rangem välja näha. «Minu peale, 
härra, teie hammas ei hakka, hoolimata teie suurest rikkusest. Mis halba te mulle teha võite? Äärmisel 
juhul seda, et te ei lase oma pimesoolt minul opereerida; kuid seda ma teile, minu härra, küll mitte 
kuidagi kohe ei soovitakski.» 

Mees varjus hakkas vaikselt naerma. «Kuulge, teie,» ütles ta kummalise, lõbususega, «kui te 
kümnendikkugi sellest, mida te siin mulle olete kokku jahvatanud, surmkindlalt teaksite, siis ei 
oleks te tulnud minu juurde, vaid oleksite läinud politseisse, eks?» 

«Just nimelt,» lausus doktor Goldberg väga tõsiselt. «Härra, kui ma suudaksin sellest tõestada 
kümnendikkugi, poleks ma praegu siin. Ma arvan, et seda ei saa iialgi tõestada; praegu ei saa 
tõestada isegi seda, et see mädanenud, hulgus oli Benda. Just seepärast ma tulingi.» 

«Ähvardama, mis?» põrutas mees tugitoolis ja sirutas käe kellanupu poole. 


«Ei, üksnes hirmutama. Härra, teil pole eriti tundlik südametunnistus; selleks olete te liiga rikas. 
Kuid see, et 
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keegi teine teab kogu seda jubedust, et keegi teab, et te olete mõrvar, et teie vend on mõrvar, et te tapsite 
näitleja Benda, noateritaja poja, komödiandi, ettapsite teie, kaks vabrikanti, see teadmine peab 
rikkuma kuni surmani teie ülimuslikku tasakaalu. Kuni ma elan, ei anna ma teile kummalegi rahu. 
Härra, ma tahaksin näha teid võllas; ent vähemalt ma mürgitan teie elu, senikaua kui elan ... Bendal 
oli raske iseloom; härra, mina tean kõige paremini, kui õel, ennast täis, küüniline, häbematu ja teab- 
mis-kõik-veel võis ta olla; kuid ta oli kunstnik. Kõik teie miljonid ei asenda seda joodikust näitlejat; 
kõikide oma miljonitega olete teie võimetu selleks kuninglikuks käeviipeks — selleks näideldud, ent 
siiski hämmastavaks inimese majesteetlikkuseks...» Doktor Goldberg rutjus meeleheitlikult käsi. 
«Kuidas te võisite seda teha? Härra, te ei saa iialgi rahu, ma ei lase teil unustada seda kuritegu! 
Tuletan teile meelde kuni surmani: kas mäletate näitleja Bendat? Härra, see oli kunstnik, kas 
kuulete?» 

(1928) 


XXI. Mõrvarlik kallaletung 


Härra nõunik Tomsa oli just tollel õhtul kõrvaklappide abil oma elu mõnusaks teinud ja kuulas 
leebelt naeratades, kuidas raadio talle ilusasti Dvofäki tantse mängib — see on alles muusika, ütles 
ta endale rahulolevalt —, kui korraga kostis väljast kaks pauku ja tema peast kõrgemal asuvast aknast 
paiskus kurinal alla klaasikilde; härra Tomsa elas nimelt esimesel korrusel. 

Nüüd tegi ta seda, mida oleks vististi teinud meist igaüks: kõigepealt ta ootas ivake aega, mis nüüd 
järgneb, võttis siis kõrvaklapid peast ja uuris peaaegu rangelt järele, mis on juhtunud, ja kohkus alles 
seepeale; sest ta nägi, et keegi oli tulistanud kaks auku aknasse, mille all ta oli istunud; sealsamas 
vastasasuva ukse küljest oli laast lahti kistud ja selle all asus kuul. Härra Tomsa esimeseks impulsiks 
oli: tormata tänavale ja võtta see lurjus paljaste kätega kinni; kui aga inimene on juba eakas ja 
omab teatud väärikust, siis laseb ta tavaliselt mööda selle esimese impulsi ja 
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teeb otsuse teise käsuks; seepärast jooksis härra Tomsa telefoni juurde ja helistas 
politseikomissariaati: «Hallo, saatke mulle kohe kiiresti keegi siia; mulle sooritati just praegu 
mõrvarlik kallaletung.» 

«Kus see on?» küsis unine ning ükskõikne hääl. 

«Minu pool,» ärritus härra Tomsa, nagu oleks politsei süüdi olnud. «See on skandaal, niimoodi — 
asja ees, teist taga — tulistada rahulikku kodanikku, kes istub kõdus! Härra, seda asja tuleb kõige 
rangemalt uurida! See veel puuduks, et...» 

«Hästi,» katkestas teda unine hääl. «Ma saadan teile sinna kellegi.» 

Härra nõunik oli sellise ükskõiksuse pärast tulivihane; talle näis, et on möödunud terve igavik, 
enne kui keegi end köhale vea.b; ent tegelikult oli juba kahekümne minuti pärast tema pool asjalik 
politseiinspektor ja too vaatas läbi-tulistatud akna huviga üle. 

«Keegi on teil siin läbi akna tulistanud, härra,» ütles ta asjalikult. 

«Seda tean ma isegi,» pahvatas härra Tomsa. «Ma istusin ju siinsamas akna all!» 

«Kaliiber seitse millimeetrit,» tähendas inspektor, kui oli noaga kuuli ukse seest välja uuristanud. 
«Paistab, nagu oleks tulistatud vanast armeerevolvrist. Vaadake, see poiss pidi seisma tara peal; kui 
ta oleks olnud kõnniteel, oleks kuul kõrgemal ukse sees. See tähendab, et ta võttis kirbule teid, minu 
härra.» » 

«See on kummaline,» tähendas härra Tomsa irooniliselt, «ma oleksin peaaegu arvanud, et ta tahtis 
ainult seda ust tabada.» 


«Ja kes seda tegi?» küsis inspektor, laskmata end häirida. 

«Vabandage,» ütles härra nõunik, «et ma ei saa teile tema aadressi anda; ma ei näinud toda 
härrat ja mul läks meelest teda sisse kutsuda.» 

«See on halb,» tähendas inspektor rahulikult. «Ja keda te kahtlustate?» 

Härra Tomsa kannatus katkes. «Mis tähendab siin — kahtlustate?» hüüdis ta ärritatult. «Mees, ma 
ju ei näinud toda lurjust; ja kui ta seal lahkesti oleks senikaua oodanud, kuni ma oleksin talle aknast 
õhusuudluse saatnud, siis ma poleks teda ju pimedas ära tundnud. Härra, kui ma teaksin, kes see oli, 
siis poleks ma teid tülitanud ega siia kutsunud, kas te ei arva nii?» 
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«Nojah,» vastas inspektor rahustavalt. «Aga vahest tuleb teile meelde keegi, kes võib-olla saaks käsu 
teie surmast või kes tahaks teile millegi eest kätte maksta ... Vaadake, siin polnud tegemist 
röövimiskatsega; selline röövel juba ei tulistaks, kui tal seda vaja ei ole. Ent võib-olla kannab keegi 
teie peale suurt viha. Minu härra, seda peate meile ütlema, ja meie uurime kõik välja.» 

Härra Tomsa jahmus: selle nurga all polnudta seda asja vaadelnud. «Pole küll õrna aimugi,» ütles ta 
kõhklevalt, lastes vaimusilme eest mööda oma vaikse ametniku- ja vanapoisielu. «Kes võiks minu 
peale nii suurt viha kända?» imestas ta. «Ausõna, ma ei tea endal mitte ühtegi vaenlast olevat! See ei 
tule üleüldse kõne alla,» tähendas ta pead raputades. «Mul ei ole mitte kellegagi tülisid olnud; härra, 
raa elan omaette, kusagil ma ei käi, mitte millessegi ma oma nina ei topi... Mispärast peaks keegi 
mulle kätte maksma?» 

Inspektor kehtas õlgu: «Seda ma ei tea, minu härra; vahest tuletate homseks meelde. Ega te siin 
nüüd ei karda?» 

«Ei karda,» ütles härra Tomsa mõtlikult. Siiski on see kummaline, ütles ta endale masendatult, kui 
oli üksi jäänud, jah, mispärast pidi keegi minu pihta tulistama? Ma elan ju peaaegu 
üksiklasena; teen ametiasutuses ära oma töö ja tulen koju — tegelikult pole mul ju mitte kellegagi 
mingit pistmist! Mispärast siis tulistatakse minu pihta? imestas ta üha kasvava kibestumisega 
sellise tänamatuse tõttu; aegamisi hakkas tal iseendast kahju. Ma rügan nagu hobune, ütles ta 
endale, võtan akte isegi koju kaasa, ma ei käota midagi ära, ma ei raiska raha, ma elan nagu tigu 
oma kojas, jja põmm! keegi tuleb mind kõmmutama. Issand jumal, missugune pentsik õelus istub 
inimestes, jahmus härra nõunik masendatult. Mis halba olen ma kellelegi teinud? Mispärast 
keegi mind nii kohutavalt, nii pööraselt vihkab? 

Võib-olla on siin tegemist mingisuguse eksitusega, rahustas ta ennast, istudes voodiserval, üks jalast 
võetud king käes. Loomulikult, kindlasti eksiti siin isikuga! Too laskja pidas mind kellekski teiseks, 
keda ta pidi ründama! See on tõsi, ütles ta endale kergendustundega, sest mispärast, mispärast 
peaks keegi mind nii väga vihkama? 

Härra nõunikul kukkus king käest. No jah, meenutas ta korraga veidi häbelikult, hiljuti sain ma 
küll hakkama rumala asjaga, kuid see lipsas mul tahtmatult suust; ma rääkisin oma sõbra 
Roubaliga ja siis mul libiseski keelelt 
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selline kohatu vihje tema naise kohta. Muidugi teab kogu maailm, et naine teda petab igal sammul, 
ja seda teab ka Roubal, kuid teeb näo, nagu ei märkaks ta midagi. Ja mina, igavene oinas, mina 
nakkan sellest lolli peaga plärama... Härra nõunikule tuli meelde, kuidas Roubal oli ainult nee- 
latanud ja küüned oma peopesadesse vajutanud. Mu jumal, ütles härra Tomsa endale õudusega, kui 
rängalt solvatuna võis see mees end tunda! Ta ju armastab oma naist nagu hullumeelne! 
Loomulikult viisin ma jutu teisele teemale, ent kuidas see mees huulde hammustas! Temal on 
küllaldaselt põhjust mind vihata, arvas härra nõunik kibestunult. Ma tean, et ta minu pihta ei 
tulistanud, see ei tule kõne allagi; kuid ega ma ka ei imestaks ... 


Rabatult vahtis härra Tomsa maha. Või äkki see rätsep, meenutas ta halva enesetundega. Viisteist 
aastat olin lasknud kõik oma riided temal õmmelda, ja korraga sain teada, et ta põeb raskekujulist 
tiisikust. Arusaadavalt ei taha mitte keegi ometi kanda riideid, millele, on köhinud niisugune 
tiisikushaige; nõnda ma ei lasknud tal enam endale õmmelda... Ja hiljuti tuli ta minu poole jutuga, 
ettal ei ole tööd, et tal on naine haige, ja ettal oleks vaja lapsed maale saata; et kui ma austaksin 
teda jälle oma usaldusega — Jeesus Kristus, kui kahvatu see mees oli ja kui haiglaselt ta higistas! 
«Härra Kolinsky,» ütlesin ma talle, «vaadake, see ei lähe, ma vajan paremat rätsepat; ma ei ole teie 
tööga rahul.» — «Ma püüan, härra nõunik,» kogeles see mees, higine hirmust ning kimbatulest, ja 
tal oli nutt kurgus. Ent mina, meenutas härra nõunik, mina saatsin ta minema niisuguse mitte 
midagi ütleva lausega «eks me vaata», mille tähendust need vaesed nji hästi teavad. See inimene 
võiks mind vihata, kohkus härra nõunik; see on ju jube, minna kedagi paluma otse oma elu pärast 
— ja sinust püütakse ainult ükskõikselt ning kiiresti lahti saa-saada! Aga mida ma oleksin 
pidanud temaga tegema? Ma tean, et ka.tema ei võinud seda teha, kuid ... 

Härra nõuniku süda läks aina raskemaks. See oli samuti piinlik lugu, kuidas ma hiljuti meie vana 
teenri tööl läbi sõimasin. Ma ei leidnud ühte akti ja nõnda ma kutsusin köhale tolle vanamehe ja 
karjusin tema kui poisikese peale, ja veel teiste ees! Mis kord see teil on, teie, idioot, see on sealaut, 
ma peaksin teid välja viskama... Ja siis ma leidsin selle akti omaenda laualaekast! Ja see vanamees 
ei iitsatanudki, ainult värises ja pilgutas silmi... Härra nõuniku keha kattus vaevahigiga. Muidugi 
pole vaja alluvalt vaban- 
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dust paluda, ütles ta endale rahulolematult, kuigi talle sai natuke ülekohut tehtud. Ent kui väga 
võivad need alluvad vihata oma ülemusi! Oot-oot, ma annan tollele vanamehele paar oma vana 
ülikonda; kuid tegelikult on ka see talle alandav... 

Härra nõunik ei suutnud kauem voodis lesida; isegi sulg-tekk lämmatas teda. Ta tõusis asemele 
istuma, võttis kätega põlvede ümbert kinni ja vahtis pimedusse. Või see juhtum noore Morävekiga 
meie asutuses, meenus talle piinlik lugu. Too on ikkagi haritud inimene, kirjutab koguni luuletusi. 
Kui ta aga hiljuti oli ühe dokumendi väga halvasti vormistanud, ütlesin ma talle: «Tehke see ümber, 
härra kolleeg,» ja ma tahtsin seda dokumenti talle lauale visata; kuid see kukkus tema jalgade ette, 
ja kui ta seda üles võtma kummardus, punastas ta kõvasti, punastas juuksejuurteni... Mul oli 
tahtmine endale vastu kõrvu anda, pomises härra nõunik. Sest see noormees meeldib mulle väga, ja 
teda niimoodi alandada, ehkki tahtmatult... 

Härra Tomsa vaimusilma ette kerkis veel teinegi nägu: kolleeg Wankli kahvatu ja tursunud nägu. 
Vaene Wankl, ütles härra Tomsa endale, tema tahtis minu asemel asutuse juhatajaks saada; see 
oleks tähendanud talle aastas paari sajakroonilist rohkem, tal on ka kuus last... Ta tahtvat lasta 
oma kõige vanemal tütrel laulmist õppida, kuid pole selle jaoks raha; mina jõudsin temast ette, sest 
tema on selline kohmakas käpard ning kõlupea... Naine ontal kuri, nii kohutavalt kuri ning kõhn 
selle igavese kokkuhoiu tõttu; Wankl ise sööb lõunaeineks kuiva saia ... Härra nõunik vajus tusastesse 
mõtetesse. Vaene Wankl, ka temal peab süda kripeldama, kui ta näeb, et mina, ilma perekonnata 
inimene, teenin rohkem kui tema; aga mida saan mina sinna parata? Mul on alati peaaegu kõhe, kui 
see mees mind nii raskemeelselt ja etteheitvalt silmitseb ... 

Härra nõunik hõõrus hirmuhigis pärlendavat laupa. Jah, ütles ta endale, alles hiljuti tüssas mind 
kelner paari krooniga; mina kutsusin köhale peremehe ja too vallandas selle kelneri sealsamas. 
«Teie, varganägu,» oli peremees kelne-rile käratanud, «küll ma juba selle eest hoolt kannan, et teid 
mitte keegi Praha lokaaliomanikest tööle ei võtaks!» Ja see kelner oli sõnagi lausumata ära 
läinud... Tal olid fraki all sellised esiletungivad abaluud ... 

Härra nõunik ei suutnud enam voodis püsida; ta võttis istet oma raadio juures ja pani kõrvaklapid 
pähe; kuid raadio oli tumm, oli tumm öö, olid tummad öötunnid; ja 
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nõunik nõjatas pea peopesadele ja tuletas meelde inimesi, keda ta oli iganes kohanud, neid 
kummalisi niinimetatud väikesi inimesi, kelle mured polnud talle kunagi korda läinud ja kellele ta ka 
mitte iialgi ei mõtelnud. 

Hommikul läks ta politseikomissariaati; ta oli natuke kahvatu ja kohmetu. «Noh, kuidas on?» küsis 
temalt polik seiinspektor. «Kas teile tuli meelde keegi, kes võiks teid vihata?» 

Härra nõunik raputas pead. «Ma ei tea,» ütles ta ebakindlalt. «Nimelt neid, kes võiksid mind vihata, on 
nii palju, et...» Ja ta lõi nõutult käega. «Kuulge, inimene ei teagi, kui paljudele inimestele ta on 
ülekohut teinud. Teate, tolle akna all ma enam istuma ei hakka. Ja ma tulin teid paluma, et' te selle 
asja sinnapaika jätaksite.» 

(1928) 


XXII. Vabastatud vang 


«Niisiis, kas saite aru, Zäruba?» küsis vangladirektor, kui oli peaaegu pidulikult ette lugenud 
kohtuministeeriumi vastava akti. «See tähendab, et olete oma eluaegse vanglakaristuse kandmisest 
tingimisi enne tähtaega vabastatud. Olete juba kaksteist ja pool aastat ära istunud ja kogu selle aja 
jooksul olete käitunud... noh, ühesõnaga, eeskujulikult: me -andsime teile kõige parema atestaadi 
ja ... hm ... lihtsalt, te võite koju minna, kas mõistate? Aga pidage meeles, Zäruba, kui te midagi korda 
saadate, siis seetingimisi vabastamine. tühistub ja teil tuleb ära istuda see eluaegne vanglakaristus 
oma naise Marie tapmise eest, ja siis ei aita teid isegi enam issand jumal ise. Niisiis, pange tähele, 
Zäruba; järgmisel korral jääte siia kuni surmani.» Härra direktor nuuskas liigutatult nina. «Teie 
meeldisite meile, Zäruba, kuid teist korda ei tahaks ma teid siin näha. Niisiis, jumalaga, ja 
majandusjuhataja maksab teile välja teie raha. Võite minna.» 

Zäruba, peaaegu kähe meetri pikkune mehemiürakas, tammus jalalt jalale ja kogeles midagi; ta oli nii 
õnnelik, et see tegi talle peaaegu valu ja tema kõrist kostis midagi nuuksumise taolist. 

«Noh, hästi, hästi,» pomises direktor. «Ärge te meil siin 
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töinama hakake. Hankisime teile mingid riiaed, ja ehitusmeister Mälek lubas mulle, et võtab teid 
tööle... Mis, te tahaksite kõigepealt kodus ära käia? Ahaa, oma naise haual. Noh, see on teist ilus. 
Niisiis, head reisi, härra Zaruba,» ütles kiiresti direktor ja ulatas Zärubale käe. «Kuid olge 
ettevaatlik, jumala pärast pidage meeles, et te olete vabastatud ainult tingimisi!» 

«Missugune tubli mees,» ütles direktor, kui uks oli vaevalt sulgunud Zaruba selja taga. «Ma ütlen 
teile, Formänek, niisugused mõrvarid on tavaliselt väga head inimesed; kõige hullemad on 
defraudandid; neile pole vangla küllaldaselt noobel. Kahju sellest Zärubast!» 

Kui Zaruba oli jätnud oma selja taha Pankräci vanglaõue ja raudvärava, tundis ta end veel ikka 
ebakindlalt ja kartis koledasti, et lähim järelevaataja peab ta kinni ning viib tagasi. Ta kõndis 
aeglaselt, et ei jääks muljet, nagu põgeneks ta. Kui ta oli tänavale jõudnud, hakkas tal pea ringi 
käima; nii palju inimesi siin väljas, seal ajavad lapsed üksteist taga, kaks sohvrit tülitsevad, 
heldeke, nii hirmus palju inimesi, kühm nad kõik küll lähevad? See on ükstapuha. Aina autod, ja nii 
palju naisi, kas keegi ei kõnni minu kännul? Ei, aga neid autosid on lihtsalt paksult! Zaruba seadis 
sammud alla Praha südalinna poole, et sellest saginast eemale pääseda; talle tungis ninna lõhnu 
vorstikauplusest, kuid praegu mitte, praegu veel mitte; siis tungistalle ninna veelgi ahvatlevam lõhn: 
uusehitus. Müürsepp Zaruba jäi seisma ja tõmbas ninasse mördi ning puidu hõngu. Ta silmitses 
vanameest, kuidas too lupja segas; tal oli tahtmine vestlust alustada, kuid ta ei suutnud, ta ei saanud 
suust sõnagi, sest üksikvangistuses võõrdub inimene rääkimisest. Pikkade sammudega sisenes Zaruba 
südalinna. Helde taevas, mis ehitused need on! Siin tehakse kõik ju betoonist, seda kaheteistkümne 
aasta eest ei olnud, seda ei olnud, seda minu ajal ei olnud, mõtles Zaruba, aga see ehitus peab neil ju 
kokku varisema, missugused peenikesed sambad! «Ettevaatust, inimene, kas olete pime?» Äärepealt 
oleks talle auto otsa sõitnud, äärepealt aleks ta pläriseva trammi alla jäänud; kurat võtaks, 


kaheteistkümne aasta jooksul võõrdub inimene tänaval liikumisest. Meeleldi oleks ta kelleltki 
küsinud, mis kõrghoone siia kerkib;jnee-leldi oleks ta küsinud, kuidas peab ta minema, et 
Loodevaksalisse jõuda; et temast parajasti mööda mürises rauaga koormatud veoauto, siis katsus ta 
endamisi valjusti ütelda: «Palun teid, kuidas pääseb Loodevaksalisse?» Ei, see ei 
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lähe; kas oli hääl temas ära kuivanud või midagi muud lahti, vanglas läheb inimene roostesse ja 
muutub tummaks; seal küsitakse esimese kolme aasta vältel veel üht või teist, kuid siis loobutakse. 
«Palun teid, kuidas pääseb ...» ainult rögises tal kurgus, kuid inimhääl see ei olnud. 

Pikkade sammudega ruttas Zaruba mööda tänavaid. Tal oli tunne, nagu oleks ta purjus või nagu 
kõnniks ta unenäos; kõik oli hoopis teisiti kui kaheteistkümne aasta eest, suurem, lärmakam, 
korratum. Ainuüksi missuguseid inimesi on olemas! See teeb Zärubal meele kurvaks, talle tundub, et 
ta on kusagil välismaal ega oska nende, inimestega kõneldagi. Kui ta ainult jõuaks raudteejaama ja 
saaks koju sõita, koju... Vennal on seal väike maja ja lapsed... «Palun teid, kuidas pääseb,» 
katsub Zaruba ütelda, ent liigutab ainult hääletult huuli. Ah, mis, küll see kodus üle läheb, küll ma 
kõdus rääkima hakkan; kui ma ainult kuidagi raudteejaama jõuaksin! 

Korraga kostab tema taga karjatus ja keegi rebib ta kõnniteele. «Inimene, miks te ei käi kõnniteel?» 
möirgab talle sohver. Zaruba tahaks vastata, kuid sellest ei saa asja; ta ainult köhatab ja jookseb 
edasi. Kõnniteel, mõtleb ta, minu jaoks on kõnnitee liiga kitsas; inimesed, mul on kure, ma tahan 
koju, palun teid, kuidas pääseb Loodevaksalisse? Vist mööda kõige elavama liiklusega tänavat, 
otsustas ta, mida mööda sõidavad ka trammid. Kust on korraga siia saanud nii palju inimesi? 
Neid on siin ju terved jõugud, ja kõik lähevad ühes suunas, kindlasti raudteejaama poole, seepärast 
nad nõnda jooksevadki, et rongist mitte maha jääda. Hiiglane Zaruba lisas sammule pikkust, et mitte 
maha jääda; ja ennäe, ka neile inimestele ei piisa enam kõnniteest, nad lähevad keset tänavat, see 
on tihe ning kärarikas inimmass; ja kogu aeg tuleb uusi juurde, nad lasevad traavi ja karjuvad midagi; 
ja korraga hakkasid kõik pikalt ning pidevalt möirgama. * 

Lärm joovastas Zärubat, tal hakkas pea ringi käima. Herrgott, kui ilus see on, nii palju inimesi! 
Rongkäigu eesotsas hakati midagi laulma. Zaruba käis nendega ühte jalga ja sammus reipalt, näe, 
nüüd laulavad kõik tema ümber. Zaruba süda läks soojaks, kurku tõusis klomp, mis nagu oleks teda 
lämmatanud, see klomp tuleb välja paisata, ja siin on laul, üks-kaks, üks-kaks, Zaruba laulab seda 
laulu ilma sõnadeta, ta toriseb, uriseb oma sügava bassihäälega, mis laul see üldse on? Sellel pole 
tähtsust, mina sõidan 
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koju, mina sõidan koju! Mehekolakas Zärubä sammub juba esimeses reas ja laulab, ilma sõnadeta 
küll, kuid see on nii ilus, üks-kaks, üks-kaks, käsi üles tõstetud, pasundab Zäruba nagu elevant, tal 
on tunne, nagu laulaks kogu tema keha, kõht väriseb nagu trumm, rinnakorv kõmiseb häälekalt ja 
kõris on nii mõnus tunne nagu trimpamise või nutmise ajal. Tuhanded inimesed karjuvad: «Häbi! 
Häbi valitsusele!» Zäruba aga ei taipa, mida nad karjuvad, tema pasundab võidukalt: «A-a! A-a!» 
Kätega vehkides marsib Zäruba meeleavaldajate etteotsa, ta karjub ja hüüab, laulab ja möirgab, 
taob rusikatega endale vastu rinda ja pistab lausa röökima, mis heljub kõikidel pea kohal nagu leh- 
viv lipp. «Uavaa, uavaa,» pasundab Zäruba täiest kõrist, kõigest jõust, ja pigistab seejuures silmad 
kinni nagu kirev kikas. «Uavaa! Aaaa! Hurraaaa!» Nüüd on rahvahulk seisma jäänud, edasi enam ei 
pääse, taganeb korratu vooluna, puhib ja ajab end turri erutatult kujudes. «Uavaa! Hurraaaa!» 
Suletud silmadega andub Zäruba sellele suurele ning vabastavale häälele, mis paiskub tema 
sisemusest. Korraga haaravad keljegi käed temast kinni ja hingeldav hääl kähistab talle kõrva: 
«Ma arreteerin teid seaduse nimel!» 

Zäruba ajas silmad jõlli; tema ühe käe küljes rippus politseinik ja tiris teda välja kramplikult 

viskleva rahvahulga seest. Zäruba ägas õudusest ja tahtis kätt ära kiskuda politseiniku haardest, 
kes tal seda selja taha väänas; korraga röögatas Zäruba valust ja virutas teise käega nagu nuiaga 


politseinikule lagipähe. Politseinik läks näost punaseks ja laskis ta lahti; sel hetkel sai Zäruba 
kumminuiaga vastu pead, ja -veel kord, veel kord, veel kord! Kaks hiiglasuurt kätt hakkasid käima 
nagu tuuleveski tiivad ja tabasid matsudes inimpäid; siis riputasid end juba buldogidena tema külge 
kaks kiivrikandjat, Zäruba hakkas õudusest nuuksuma ja katsus neid maha raputada, tagus jalaga 
enda ümber, viskles nagu hullumeelne, siis ta veeti ning tõugati kuhugi, ja seepeale väänati tal 
käed selja taha ja kaks politseinikku viisid teda mööda inimtühje tänavaid, üks-kaks, üks-kaks. 
Zäruba läks nagu talleke, palun teid, kuidas pääseb Loodevaksalisse? ma pean ju koju sõitma. 
Kaks politseinikku peaaegu paiskasid ta komissariaati sisse. 
«Kuidas on teie nimi?» küsis temalt kuri ning külm hääl. Zäruba oleks meeleldi ütelnud, kuid ta 
suutis ainult huuli liigutada. 
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«Noh, kuidas on teie nimi?» pistis kuri hääl möirgama. «Zäruba, Antohjn,» sosistas hiiglane kähinal. 
«Elukoht?» 
Zäruba kehitas tõutult õlgu. «Pankräcis,» pigistas ta suust. «Uksikvangistuses.» 


Seda ei tohiks küll olla, ent ometi oli juhtunud niimoodi: kolm juristi — senati esimees, 
riigiprokurör ja advokaat ex officio — pidasid nõu, kuidas Zärubat sellest supist välja aidata. 

«Zäruba peab seda lihtsalt eitama,» arvas prokurör. 

«See ei lähe,» torises senati esimees. «Ta ju tunnistas ülekuulamisel, et kakles nende 
politseinikega. Igavene tohman, kui ta ise üles tunnistas...» 

«Kui need politseinikud oma tunnistustes väidaksid,» tegi advokaat ettepaneku, «et nad toda 
Zärubat päris kindlasti ära ei tundnud, et see võis ka keegi teine olla...» 

«Ma palun teid,» protesteeris prokurör, «see veel puuduks, et me õpetaksime politseinikke 
valetama! Kui nad tolle Zäruba kindlasti ära tundsid ... Mina oleksin meeltesegaduse poolt. Härra 
kolleeg, tehke ettepanek tema vaimse seisundi uurimiseks; mina ühinen sellega.» 

«Mis seal ikka,» ütles advokaat, «ma teen selle ettepaneku; kui aga arstid teda hulluks ei tunnista, 
mis me siis peale hakkame?» 

«Ma räägin arstidega,» lausus senati esimees. «Seda ei tohiks küll olla... Aga pagana pihta, seda 
ma kah ei taha, et see Zäruba peaks niisuguse tobeduse pärast surmani kinni istuma. Seda ei taha 
ma kohe mitte mingi hinna eest! Jumala pärast, ma annaksin talle pool aastat vangimaja silmagi 
pilgutamata; et ta aga peaks ära istuma ülejäänud karistusaja, kuni surmani, see, minu härrad, see 
mulle ei meeldi, see oleks neetult karm.» 

«Kui meeltesegadus meid ei aita,» arutles prokurör, «siis on asi väga halb. Jumala eest, ma pean 
teda süüdistama kuritöös. Mis muud on mul siis teha? Kui too lollpea oleks vähemalt njõnda 
trahterisse läinud! Tollest me saaksime juba konstrueerida mingisuguse vastutusvõimetuse...» 

«Palun teid, minu härrad,» käis senati esimees peale, «aidake mind ometi kuidagi, nii et ma saaksin 
ta lahti lasta. Ma olen vana mees ega tahaks enda peale võtta seesugust — noh, te saate minust ju 
aru.» 

«Raske asi,» ohkas prokurör. «Noh, elame — näeme. 
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Nende psühhiaatritega saab vähemalt aega võita. Nii et homme on siis kohtuistung, eks?» 
* 


Kuid kohtuistungit ei toimunud. Sellel ööl oli Antonin Zäruba end üles poonud, ilmselt hirmust 
karistuse ees. Etta oli liiga pikk mees, siis rippus ta, nii kummaliselt, nagu istuks ta maas. 

«Neetud lugu,» torises prokurör. «Herrgott, on alles rumal lugu. Kuid vähemalt ei ole meie mitte 
milleski süüdi.» 


(1928) 


XXIIL. Kuritöö postkontoris 


«Ma tahaksin meeleldi teada, minu härra,» ütles sandarmivahtmeister Brejcha, «mispärast Õiglust 
kujutatakse piltidel sellise naisena, kellel on side silmadel ja käes kaalud, nagu müüks ta pipart. 
Mina arvan, et Õiglus näeb välja pigem nagu sandarm. Te ei usuks, missuguseid kohtuotsuseid 
meie, sandarmid, langetame ilma kohtunikuta, ilma kaaludeta ja ilma muu seesuguse värgita. 
Väiksemate süütegude puhul anname vastu vahtimist ja suuremate puhul võtame vöörihma appi; 
üheksakümnel juhul sajast ongi see kogu õiglus. Ma jutustan teile, minu härra, kuidas ma hiljuti 
kindlaks tegin kahe inimese mõrvasüü, kuidas ma ise mõistsin neile õiglase karistuse ja panin nad 
karistust kandma, ja sellest kõigest ei rääkinud ma mitte kellelegi sõnakestki. Oodake, ma jutustan 
teile. 

Nojah, minu härra, küllap mäletate seda preilit, kes meil töötas siin kahe aasta eest postkontoris. 
Täiesti õige, tema nimi oli Helenka. Selline tubli ja armas tüdruk ja piltilus. Niisiis see Helenka, 
minu härra, uputas end möödunud aastal ära; ta hüppas tiiki ja kahlas edasi umbes viiskümmend 
meetrit, enne kui vee alla vajus. Alles kahe päeva pärast kerkis ta pinnale. Ja kas teate, mispärast ta 
seda tegi? Sel päeval, kui ta end ära uputas, tuli ootamatult Prahast postkontorisse revident ja leidis, 
et Helenkal on kassas kaks sajakroonilist puudu. Närused kaks sajalist, minu härra. See 
revidenditohman ütles siis, et ta peab sellest oma üle- 
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mustele teatama ja et seda asja hakatakse uurima kui raharaiskamist. Samal õhtul, minu härra, 
uputaski Helenka end häbi pärast ära. 

Kui ta oli kaldale tõmmatud, pidin ma komisjoni tulekuni tema juures valvama. Tema, vaeseke, 
polnud nüüd enam üldsegi ilus, kuid mina oma vaimusilmas nägin ikka, kuidas ta naeratab 
postkontoris oma luugist — nojah, eks me kõik käisime meeleldi seal ja lasksime end temal teenin- 
dada; see tüdruk meeldis kõigile. Kurat võtaks, ütlesin ma endale, see tüdruk kahte sajalist ei 
näpanud; sest esiteks ei suuda ma seda uskuda, ja teiseks polnud tal vaja varastada; tema isa oli ju 
mölder sealsamas teisel pool teed, ja tema läks postkontorisse tööle ainult naiselikust auahnusest, 
et näete, mina elatan end ise. Tema isa ma tundsin hästi; see oli omalaadne piibliuurija ja peale 
selle evangeelik; ja ma ütlen teile, et need evangeelikud ja spiritistid ei varasta meie kandis mitte 
iialgi. Kui need kaks sajalist postkontoris puudu olid, siis pidi need ära varastama keegi teine. 
Nõnda ma siis, minu härra, selle surnud tüdruku juures seal tiigikaldal tõotasin, et seda asja ma nii ei 
jäta. 

Noh, hästi, vahepeal saadeti Prahast siia postkontorisse keegi noormees, Filipek oli tema nimi; 
niisugune kärmas ning terava keelega poiss. Nõnda ma läksin siis postkontorisse selle Filipeki 
juurde, et üht asja järele vaadata. Te teate ju, kõik väikeste asulate postkontorid sarnanevad 
üksteisega; luugi juures laud, laualaekas raha ja postmargid. Ametnikul on selja taga riiul 
igasuguste tariifikoodeksitega ja registritega ja kaalud pakkide kaalumiseks ja muud seesugust 
värki. «Härra Filipek,» ütlesin ma talle, «palun teid, vaadake järele, mis läheks maksma telegramm, 
ütleme, Buenos Airesesse.» 

«Kolm krooni sõna,» vastas see Filipek nagu niuhti. 

«Ja kui palju läheks maksma ekspresstelegramm Hongkongi?» küsin ma tema käest uuesti. 

«Seda pean ma järele vaatama,» ütles Filipek, tõusis püsti ja läks riiuli juurde. Ent sellal kui 
tema lehitses toda tariifikoodeksit, seistes seljaga laua poole, surusin ma oma õla läbi luugi, 
haarasin käega laualaekast, kus asus raha, ja tõmbasin selle lahti; see avanes kergelt ning vaikselt. 

«Tänan väga, juba ongi käes,» ütlesin ma, «nõnda võis see toimuda. Oletame, et Helenka otsis 
midagi riiulilt; siis võis keegi need kaks sajalist suhvlist ära näpata. Vaadake, härra Filipek, kes 
viimastel päevadel on siit telegrafeerinud või midagi postiga saatnud?» 
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Härra Filipek sügas kukalt ja ütles: «Härra vahtmeister, seda ma ei tohi teha! Te teate ju, et 
kehtib kirjasaladus... äärmisel juhul võiksite seaduse nimel järele uurida; kuid siis peaksin ma oma 
ülemustele teatama, et siin toimus läbiotsimine.» 

«Pidage,» ütlesin ma talle. «Seda ma ei tahaks kuigi meeleldi teha. Aga vaadake, härra Filipek, kui 
te niisama... igavusest või nii... heidaksite pilgu nendesse registritesse, kes võis siit viimastel 
päevadel saata midagi niisugust, mistõttu Helenkal oleks tulnud selg laua poole pöörata ...» 

«Härra vahtmeister,» ütles Filipek, «asi on nii, et ärasaadetud telegrammide blanketid jäävad 
siia; kuid tähtkirjade ja -pakkide kviitungitel on kirjas ainult see, kellele on saadetud, mitte aga see, 
kes saatis. Ma panen kirja kõik nimed, mis siin leiduvad; seda ma küll ei tohiks, kuid teie jaoks ma 
teen selle ära. Kuid ma arvan, et sellest pole teile vähimatki kasu.» 

Filipekil oli õigus, minu härra; ta tõi mulle umbes kolmkümmend nime — teate ju, 
külapostkontoris pole kuigi palju postitajaid, noh, aeg-ajalt mõni pakk sõjaväes teenivale poisile — 
kuid nendest ei osanud ma mitte midagi välja lugeda. Minu härra, kus ma ka iganes olin, kogu aeg 
mõtlesin sellele; küll mind rõhus see, et ma surnud tüdrukule antud tõotust täita ei suuda. 

Kord, nii umbes nädala pärast, läksin jälle postkontorisse. Filipek irvitas mulle vastu ja ütles: 
«Härra vahtmeister, meie keeglipartiidest ei saa enam asja, ma pakin kohvreid. Homme tuleb siia 
minu asemele keegi preili Pardubice postkontorist.» 

«Ahaa,» tähendasin mina, «mingi distsiplinaarkaristus, eks ju, mistõttu too preili linnast 
sellisesse armetusse külakolkasse ümber paigutati.» 

«Üldsegi mitte,» vastas Filipek ja silmitses mind seejuures kuidagi kummaliselt. «See preili 
paigutati siia ümber omal soovil, härra vahtmeister.» 

«See on imelik,» ütlesin mina. «Nüüd näete järjekordselt, missugused need naised on.» 

«Seda küll,» vastas Filipek ja aina vahtis mind nii naljakalt, «ent veelgi imelikum on see, et 
anonüümne kaebus, millele järgnes siinse postkontori kohene revideerimine, tuli samuti Pardubicest.» 
Siis ma vilistasin ja arvatavasti hakkasin vahtima Filipekit samasuguse näoga, nagu tema oli 
vahtinud mind. Ja korraga ütles postiljon Uher, kes seal oma postikandamit 
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korraldas: «Jah, Pardubicesse saadab peaaegu iga päev kirja härra adjunkt mõisast, saadab 
ühele preilile. See on tema pruut.» 

«Kuulge, Uher,» ütles Filipek, «ega te viimati ei tea, kuidas selle preili nimi on?» 

«Midagi nagu Julie Touf... Toufar ...» 

«Tauferovä,» ütles Filipek. «Tema see ongi, kes peab siia tulema.» 

«Härra Houdek, ma mõtlen härra adjunkti,» seletas postiljon, «saab samuti peaaegu iga päev 
Pardubicest kirjakese. Mina ütlen talle ikka: «Härra adjunkt, siin on jälle kirjake teie 
pruudilt.» Tema, see härra Houdek, tuleb mulle alati tükk maad teele vastu. Ja siin on talle 
täna kastike Prahast. Ennäe, tagasitulnud tähtsaadetis. «Adressaat tundmatu.» Ilmselt on härra 
adjunkt aadressiga eksinud. Ma viin talle selletäna tagasi.» 

«Näidake,» ütles Filipek. «Aadress kõlab: Noväk, Praha, Spälenä tänav. Kaks kilo võid. 
Tempel neljateistkümnendast juulist.» 

«Siis töötas siin veel pjeili Helenka,» ütles postiljon. 

«Näidake,» ütlesin ma Filipekile ja nuusutasin seda kastikest. «Härra Filipek,» ütlesin ma, 
«see on kummaline, see või on olnud kümme päeva teel ega ole halvaks läinud. Uher, jätke 
see kastike siia ja asuge oma postikoormaga teele.» 

Vaevalt oli postiljon ära läinud, kui Filipek mulle ütles: «Härra vahtmeister, seda ei tohiks 
küll teha, kuid siin on peitel.» Ja ta läks minema, et mitte midagi näha. Minu härra, ma 


kangutasin kastikese lahti; selle sees oli kaks kilo savi. Siis ma otsisin Filipeki üles ja ütlesin 
talle: «Mees, sellest asjast mitte kellelegi sõnakestki, mõistate? Nüüd ma tulen juba ise toime.» 
Arusaadavalt asusin ma kohe teele ja läksin mõisasse tolle adjunkt Houdeki juurde. Ta istus 
palgivirnal ja vahtis enda ette maha. «Härra adjunkt,» ütlesin ma talle, «postil on tekkinud 
mingisugune segadus; kas te mäletate, millisel aadressil te saatsite ära kümne või kaheteistkümne 
päeva eest tellise kastikese?» 
Houdek kahvatas kergelt ja ütles: «See pole tähtis; ma ise ka ei tea, kellele see oli määratud.» 
«Härra adjunkt,» ütlesin ma, «ja mis või tolles kastikeses oli?» 
Nüüd hüppas Houdek jalule, näost lubivalge. «Mida see 
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peab tähendama?» karjus ta. «Miks te mind sellega tüütate?» 
«Härra adjunkt,» ütlesin ma talle. «Asi on nimelt järgmine: teie tapsite preili Helenka 
postkontorist. Teie viisite talle sinna kastikese väljamõeldud aadressiga, et ta peaks seda kaaluma 


minema. Kuni ta seda kaalus, kallutasite teie end luugist sisse ja varastasite laekast kakssada 
krooni. Selle kahesaja krooni pärast uputas Helenka end ära. Niimoodi on see asi.» 


Minu härra, see Houdek värises nagu haavaleht. «See on vale,» karjus ta, «mispärast oleksin ma 
pidanud kahtsada krooni varastama?» 


«Seepärast, et tahtsite siinsesse postkontorisse tööle saada preili Tauferovä, oma pruudi. See 
preili saatis ka anonüümse kaebuse, et Helenkal on kassas raha puudu. Teie kahekesi ajasite 
Helenka tiiki. Teie kahekesi tapsite ta. Teie südametunnistusel lasub kuritöö, härra Houdek.» 
Houdek vajus, palkidele kummuli ja kattis näo kätega; ma pole eladeski näinud üht meest nõnda 
nutmas. «Jeesus Kristus,» halas ta, «kus ma teada võisin, et ta end ära uputab! Ma arvasin ainult, et ta 
vallandatakse... ta oleks võinud ju koju jääda! Härra vahtmeister, ma ju tahtsin ainult abielluda 
Juliega; ent üks meist oleks pidanud oma töökohast loobuma, et koos olla... ja siis poleks me 
palgaga välja tulnud... Seepärast ma nii väga tahtsingi, et Julie siia postkontorisse tööle tuleks! 
Juba viis aastat ootame seda... Härra vahtmeister, me armastame teineteist nii väga!» Minu 
härra, ma ei hakka teile seda asja rohkem pajatama; oli juba pimedaks läinud, see poiss põlvitas 
minu ees, ja mina oleksin äärepealt uluma pistnud nagu vana hoor; nii Helenka kui ka nende teiste 
tõttu. 

«Noh, aitab,» ütlesin ma talle lõpuks, «mul on sellest juba kõrini. Andke need kakssada krooni 
siia. Nii. Ja nüüd kuulake: kui te peaksite minema preili Tauferovä juurde enne, kui mina olen 
asja joonde ajanud, siis tõstan ma teie vastu süüdistuse varguses, mõistate? Ja kui te peaksite end 
maha laskma või mõne muu taolise lollusega hakkama saama, siis ma räägin kõigile, mispärast te 
seda tegite. See on kõik.» 

Minu härra, ma istusin kogu öö otsa tähistaeva all ja mõistsin kohut nende kahe üle; ma küsisin 
Jumalalt, kuidas ma pean neid karistama, ja adusin kogu kibedust ning rõõmu, mis peitub 
õigluses. Kui ma nende peale kaebaksin, siis saaks see Houdek paar nädalat vangimaja tingimisi; 
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ja raske oleks mul teda süütõenditega koormata. Houdek muidugi tappis tolle tüdruku; kuid ometi 
polnud ta varas selle sõna lihtlabases mõttes. Iga karistus tundus mulle kas liiga suur või liiga 
väike olevat. Seepärast mõistsin ma ise nende üle kohut ja käristasin neid samuti ise. 

Järgmisel hommikul läksin ma postkontorisse. Seal istus luugi taga. kahvatu ja pikk preili selliste 
palavikuliste silmadega. «Preili Tauferovä,» ütlesin ma, «mul on siin üks tähitud kiri.» Ulatasin 
talle kirja, millel aadress: «Posti-ja telegraafidirektsioon Prahas». Ta silmitses mind ja kleepis 
kirjale margi. 


«Uks hetk, preili,» ütlesin ma. «Selles kirjas on kaebus inimese kohta, kes varastas ära kakssada 
krooni teie eelkäijalt. Kui palju on saatekulu?» 

Minu härra, sellel naisel olid väga head närvid; kuid siiski läks ta näost tuhkhalliks ja tardus 
kivikujuks. «Kolm krooni viiskümmend,» tuli tema suust vaevaga. 

Ma maksin talle kolm krooni viiskümmend hellerit ära ja ütlesin: «Siin see on, preili. Kui aga siin 
need kaks sajalist,» ütlesin ma ja panin talle lauale nood kaks varastatud rahatähte, «kui need kaks 
sajalist leitakse siin kusagil üles, nagu oleksid nad kuhugi unustatud või hajameelselt ära pandud, 
mõistate? — et oleks näha, et surnud Helenka ei varastanud, preili — siis ma võtan selle kirja 
tagasi. Noh, kuidas on?» 

Ta ei ütelnud sõnagi; ainult vaatas palavikuliselt ja tardunult ... ma ei tea kuhu. 

«Viie minuti pärast tuleb siia postiljon, preili,» ütlesin ma. «Noh, kuidas jääb, kas ma jätan selle 
kirja saatmata?» 

Ta noogutas kiiresti. Nõnda ma võtsin kirja tagasi ja läksin postkontori ette. Minu härra, nii pinevas 
ootusärevuses pole ma veel kunagi seal edasi-tagasi jalutanud. Kahe-kümne minuti pärast jooksis 
vana postiljon Uher postkontorist välja ja karjus: «Härra vahtmeister, härra vahtmeister, need kaks 
sajalist, mis preili Helenkal puudu olid, leiti just praegu üles! See uus preili leidis need 
tariifikoodeksi vahelt! On see alles juhus!» 

«Kuulge,» ütlesin ma talle, «jooske nüüd ja rääkige kõikjal, et need kaks sajalist leiti üles. Nii et 
igaüks teaks, et kadunud Helenka ei varastanud. Jumal tänatud!» 

See oli siis esiteks. Teiseks oli see, et ma läksin vana mõisaomaniku jutule. Teie teda vaevalt 
tunnete; on üks krahv, natuke peast põrunud, kuid muidu tubli mees. «Härra krahv,» ütlesin ma 
talle, «ärge küsige minu käest 
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mitte midagi, kuid siin on tegemist looga, mille puhul meie mõlemad peame kokku hoidma. Kutsuge 
siia adjunkt Houdek ja ütelge talle, et ta peab veel täna ära sõitma teie mõisasse Moraavias; kui ta ei 
taha, siis vallandate ta jalamaid.» 

Vana krahv kergitas kulme ja silmitses mind ivake aega; minu härra, ma ei pidanudki end eriti 
pingutama, et välja näha nii tõsine, nagu inimene iganes olla võib. «Noh, hästi,» ütles krahv, «ma 
ei hakka teie käest mitte midagi küsima.» Ja ta laskis tolle Houdeki kohale kutsuda. 

Houdek tuli, ja kui ta nägi mind krahvi kabinetis, ta kahvatas, ent seisis sirgelt nagu küünal. 

«Houdek,» ütles krahv, «laske hobused ette rakendada ja sõitke raudteejaama; täna õhtust peale 
hakkate tööle minu Hulini-mõisas. Ma telegrafeerin, et nad teile vastu tuleksid. Kas saite aru?» 

«Jah,» ütles Houdek tasa ja vahtis mind üksisilmi; teate, niisuguse põrgusse neetud olevuse 
silmadega. 

«On teil mingeid vastuväiteid?» küsis krahv. 

«Ei,» vastas Houdek kähinal ega pööranud minult silmi. Härra, need silmad ajasid mulle hirmu 
peale. 

«Võite minna,» lõpetas krahv jutuajamise, ja oligi asi joones. Natukese aja pärast nägin ma, kuidas 
Houdek vedruvankriga jaama sõidutati; ta istus seal nagu puunukk. 

See siis ongi kõik. Kui te lähete postkontorisse, siis näete seal kahvatut preilit. Ta on kuri, kuri 
kõikide inimeste peale ja nõnda on talle näkku tulnud sellised kurjad ning inetud kortsud. Ma ei tea, 
kas ta kohtub vahel oma adjunktiga; võib-olla sõidab ta mõnikord tema poole, ent siis pöördub ta 
tagasi veel kurjemana ja ärritatumana. Mina vaatan teda ja ütlen endale: Õiglus peab valitsema! 

Mina olen ainult sandarm, minu härra, ent oma kogemuste põhjal võin teile ütelda: kas on olemas 
kõiketeadev ning kõikvõimas Jumal, seda ma ei tea; kui ta olekski olemas, poleks me.il sellest 
vähimatki käsu; kuid ma ütlen teile, et peab olemas olema Keegi, kes on ülimalt õiglane. Seda 
kindlasti, minu härra. Meie võime ainult karistada; ent peab olema keegi, kes andeks annaks. Ma 
ütlen teile, et see tõeline ja kõige kõrgem õiglus on midagi niisama imepärast nagu armastuski.» 


(1928) 


Jutud teisest taskust 


L. Varastatud kaktus 


«Noh, ma jutustan teile,» lausus härra Kubät, «mis minuga tänavu suvel juhtus. 

Ma olin suvituskohas, nagu need suvituskohad ikka on: ilma veeta, ilma metsata, ilma kaladeta, 
lihtsalt ilma kõigeta. Kuid see-eest oli seal hästi esindatud rahvapartei, kodukaunistamise selts reipa 
sekretäriga, pärlmutritööstus ja postkontor vana ning suureninalise proua postkontori-ülemaga. 
Lühidalt — seal oli niimoodi, nagu igal pool mujal. Niisiis, kui ma olin igavusest, mida miski ei 
häirinud, umbes kaks nädalat pühendunud õndsalikele ning hügieenilistele toimingutele, hakkasin 
ma aimama, et kohalikud keelepeksjad ning avalik arvamus üldse on mind käsile võtnud. Ja 
seepärast jõudsid mu kirjad mulle kätte nii silmatorkavalt hästi kinnikleebituina, et kogu ümbriku 
tagakülg lausa läikis paberiliimist. «Ahaa,» ütlesin ma enesele, «keegi avab mu posti; võtaks pagan 
seda eidest post-kontoriülemat!» Teate, need asjamehed pidavat oskama iga kinniliimitud ümbriku 
lahti võtta. «Pea!» ütlesin ma enesele; ja juba ma istusingi ja hakkasin oma kõige korralikukuma 
käekirjaga kirjutama: «Sina peletis, postkontoriülem, sina suure ninaga tulehark, sina tulihänd, sina 
uudishimulik lobamokk, sina madu, sina vana krõhva, sina nõiamoor ja nõnda edasi, täieliku 
lugupidamisega Jan Kubät.» Kuulge, tšehhi keel on rikas ning täpne keel; ühe hingetõmbega puistasin 
ma sellele paberile kolmkümmend neli väljendit, milliseid otsekohene ning aus mees võib tarvitada 
iga daami suhtes, ilma et ta muutuks isiklikuks või pealetükkivaks. Siis liimisin ma selle 
rahulolevalt kinni, kirjutasin ümbrikule omaenese aadressi ja sõitsin lähimasse linna, et kirja 
postkasti lasta. Järgmisel päeval jooksin ma posti järele ja pistsin pea kõige armastusväärsema 
naeratusega luugist sisse. «Proua postkontoriülem,» ütlesin ma, «kas mulle ei ole mõnda kirja 
tulnud?» — «Ma kaeban teid kohtusse, teie lurjus,» sisistas mulle proua postkontoriülem koos kõige 
õudsema pilguga, mida ma eales näinud. «Aga 
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proua postkontoriülem,» ütlesin ma talle, «ega te viimati ole lugenud midagi ebameeldivat?» 
Kuid seejärel ma sõitsin siiski ära.» 

«See pole midagi,» tähendas kriitiliselt Holbeni aia peaaednik Hoian. «See kavalus oli liiga lihtne. 
Ma võiksin teile jutustada, kuidas ma tolle kaktusevarga lõksu meelitasin. Nagu teate, on vanahärra 
Holben suur kaktusekasvataja ja tema kaktuste kollektsiooni hinnaks võib oma — ma ei luiska — 
kolmsada tuhat olla, kui uunikumid arvesse võtmata jätta. Mida vanahärra pole küll talunud, selleks 
et tema kollektsioon oleks avalikkusele kättesaadav. «Hoian,» ütleb ta, «see on õilis kirg, seda tuleb 
inimestes õhutada.» Ent mina jällegi mõtlen: «Kui mõni noor kaktusekasvataja näeb, ütleme, 
sellist kullakarva tuhande kahe-sajalist Grusoniat, siis tal ainult asjatult valutab süda, et temal 
seda ei ole.» Kui aga vanahärra seda soovib — noh hästi. Mineval aastal aga hakkasime tähele 
panema, et meil kaovad kaktused; ja mitte mõned tavalised, mida võib kusagilt saada, vaid just 
niisugused erilised; kord kadus meil Echinocactus Wislizenii, teine kord Graessnerii, siis üks 
Wittia, import Kostariikast, siis üks uus liik, mille saatis Fric, pärast seda üks Melocactus 
Leopoldii, uunikum, mida Euroopas pole keegi juba üle viiekümne aasta näinud, ja lõpuks Pilocereus 
fimbriatus San Domingost, esimene eksemplar, mis kunagi Euroopasse jõudnud. Kuulge, see 
varas pidi olema mõni asjatundja! Teil pole aimugi, kuidas vanahärra märatses. «Härra Holben,» 
ütlesin ma talle, «pange oma triiphooned lihtsalt lukku ja oletegi varastest lahti.» — «Seda juba ei 
ole!» karjus vanahärra. «Niisugune õilis kirg on kõikide jaoks; te peate tolle nurjatu varga kinni 
püüdma; lööte valvurid miaema, palkate uued, alarmeerite politsei ja muu taolise kupatuse.» See on 


raske asi; kui meil on kolmkümmend kuus tuhat kaktusepotti, ei saa me ju igaühe juurde valvurit 
panna. Noh, ma siiski palkasin kaks pensionil olevat politseiinspektorit, et nad silma peal hoiaksid; 
kuid just sellal kadus meil seesama Pilocereus fimbriatus ja meile jäi temast vaid auk liiva sees. Siis 
sai minu hing ka täis ja ma hakkasin ise toda kaktuste varast varitsema. 

Et te teaksite, need tõelised kaktusekasvatajad, need on midagi dervišite sekti taolist; ma arvan, 
et neil kasvavad häbemekarvade asemel okkad ja ogad, nii sissevõetud on nad sellest. Meil on kaks 
niisugust sekti: Kaktusekasvatajate Selts ja Kaktusekasvatajate ühing; mille poolest nad 
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teineteisest erinevad, seda ma ei tea, arvan, et ühed usuvad, et kaktustel on surematu hing, kuna 
teised toovad neile vereohvreid; noh, lühidalt, need kaks sekti vihkavad ning jälitavad teineteist 
tule ja mõõgaga nii maa peal kui ka õhus. Niisiis läksin ma nende mõlemate sektide esimeeste 
juurde ja küsisin neilt nelja silma all, kas nemad ei tea kedagi, kes — muidugi tollest teisest sektist 
— oleks võinud need Holbeni kaktused ära varastada. Kui ma rääkisin neile, missugused 
haruldased kaktused meil on kaduma läinud, seletasid nad suurima kindlusega, et neid ei võinud 
varastada mitte ükski vaenuliku sekti liige, kuna seal on koos vaid jukerdajad, käpardid ning võhikud, 
kellel pole õrna aimugi, mis asjad on Wislizen või Graessner, hoopiski rääkimata Pilocereus 
fimbriatusest; mis aga puutub nende omadesse liikmetesse, siis vastutavad nad nende aususe ja 
üllameelsuse eest; et need pole võimelised mitte midagi varastama, muidugi mõni niisugune 
haruldane kaktus välja arvatud; kui aga kellelgi nendest oleks niisugune Wislizen, siis oleks too selle 
kindlasti teistele välja pannud austamiseks ning religioossete orgiate pidamiseks, ent sellest ei tea 
nemad, esimehed, mitte kui midagi. Peale selle rääkisid mulle mõlemad lugupeetud, esimehed, et 
nende kähe avalikult tunnustatud ehk kannatajate sekti kõrval on olemas veel metsikud 
kaktusekasvatajad, ja need olevat kõikidest kõige hullemad; need on niisugused, keda nende ägeduse 
tõttu ei saa lasta mainitud mõõdukatesse sektidesse või kes üldse kalduvad igasugusesse ketserlusse 
ning vägivalla kasutamisse. Ja just need metsikud kaktusekasvatajad olevat kõigeks võimelised. 

Kui mind niisiis mõlema mainitud härra juures tabas ebaõnn, siis ronisin ma meie pargis sellise 
kauni vahtra otsa ja hakkasin järele mõtlema. Ma ütlen teile, keset puuvõra on kõige parem järele 
mõtelda; seal on inimene otsekui köidikutest vaba, kiigub kergelt koos puukrooniga ja vaatleb 
seejuures kõike kõrgeimalt seisukohalt; ma arvan, et filosoofid peaksid elama puude otsas nagu 
peoleod. Ja tolle vahtra otsas ma nuputasingi välja niisuguse plaani. Kõigepealt jooksin läbi oma 
tuttavad aednikud ja ütlesin: «Poisid, kas teil pole mõnda kõdunenud kaktust? Vanahärra Holbenil 
oleks neid oma katseteks vaja.» Niimoodi ajasin ma kokku paarsada haiget kaktust ja toppisin 
neid kogu öö Holbeni kollektsiooni hulka. Kaks päeva olin ma vait, ent kolmandal päeval andsin 
kõikidele ajalehtedele niisuguse sõnumi: 
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HOLBENI MAAILMAKUULSAD KOLLEKTSIOOffID HÄDAOHUS! 


Nagu me teada saime, on suurt osa Holbeni ainulaadsetest triiphoonetest tabanud uus ja 
senitundmatu haigus, mis on tõenäoliselt sisse toodud Boliiviast. Tõbi ründab just nimelt kaktusi, 
kulgeb mõnda aega latentselt ja tuleb siis ilmsiks tüve, kaela ning kere kõdunemise näol. Kuna näib, 
et see haigus on väga nakkav ja levib kiiresti senini kindlaks määramata mikrospooride abil, siis 
suleti Holbeni kollektsioonid. 


Umbes kümne päeva pärast — selle kümne päeva jooksul pidime end varjama, et meie 
kaktusekasvatajad ei saaks meid endid pinnida — saatsin ma ajalehtedele teise sõnumi: 


KAS ÕNNESTUB PÄÄSTA HOLBENI KOLLEKTSIOONE? 


Nagu me teada saime, määras professor Mackenzie Kew's* kindlaks haiguse, mis oli puhkenud 
Holbeni maailmakuulsates kollektsioomdes, kui erilise troopilise hallituse (Malacorrhiza 
paraguayensis Wild.) ja soovitas haigusest tabatud eksemplare piserdada Harvard-Lotseni tink- 
tuuriga. Selle ravimiga seni sooritatud katsed, mida praegu suures ulatuses tehakse Holbeni 
kollektsioonides, on olnud väga edukad. Harvard-Lotseni lahust võib saada ka meil tolles ja tolles 
kaupluses. 


Kui see teade ilmus, istus tolles kaupluses juba üks salapolitseinik, ent mina seadsin end mugavasti 
sisse telefoni juures. Kahe tunni pärast helistas mulle see salapolitseinik: «Noh, härra Hoian, ta on 
meil juba käes.» Kümne minuti pärast hoidsin ma ühel pisikesel mehikesel kraest kinni ja sakutasin 
teda. 

«Aga minu härra,» protesteeris see mehike, «mis te minust sakutate? Ma tulin ainult ostma seda 
kuulsat Harvard-Lotseni tinktuuri...» 

«Ma tean,» ütlesin ma talle, «kuid seda pole üldse olemas, nagu pole ka mitte mingisugust uut 
haigust; ent teie käisite meil Holbeni kollektsioonist kaktusi varastamas, teie kuradima suli!» 

«Tasugu teile issand ise!» hüüatas see mehike. «Nii et mingit niisugust haigust pole olemaski? Ja 
mina ei maganud kümme ööd hirmu pärast, et see tabab mu teisi kaktusi!» 

Nii ma viisin ta kraedpidi välja autosse ja sõitsin koos tema ning selle salapolitseinikuga 
mehikese juurde koju. Kuulge, niisugust kollektsiooni polnud ma veel näinud; sel mehikesel oli 
Vysocanys pööningul üksainuke uberik, noh, umbes kolm korda neli meetrit, nurgas maas tekk, 
lauake ja tool, ent kõik ülejäänu koosnes vaid kaktustest; kuid mis- 


157 


sugused eksemplarid ja missuguses korras — teist seesugust annab kohe otsida. 

«Noh, missugused eksemplarid on teilt varastatud?» küsis see salapolitseinik; mina silmitsesin 
toda suli, kuidas ta väriseb ning pisaraid neelab. «Kuulge,» ütlesin ma sala-politseinikule, «see asi 
pole nii palju väärt, kui me arvasime. Ütelge direktsioonile, et see härra viis neid ära viiekümne 
krooni eest, ja et ma õiendan temaga ise arved.» 

Kui salapolitseinik oli lahkunud, ütlesin ma: «Noh, sõbrake, kõigepealt laduge mul lagedale kõik, 
mis te meilt ära olete viinud.» Mehike pilgutas silmi, sest tal oli nutt kurgus, ja sosistas: «Palun teid, 
härra, kas te ei oleks nii lahke ja võtaks istet?» 

«Ei!» karjusin ma talle. «Kõigepealt peate tagasi andma, mis te meilt olete varastanud!» Siis 
hakkas ta kaktusepotte üksteise järel välja valima ja pani need eraldi; neid sai umbes 
kaheksakümmend — meil polnud aimugi, et meil nii palju puudu oli; kuid tõenäoliselt viis ta neid 
minema aastate jooksul. Igaks juhuks röögatasin talle: «Mis, kas see on siis kõik?» 

Siis purskasid tal pisarad silmist; ta otsis lagedale veel ühe heleda De Laitii ja ühe Cornigeri, 
pani need teiste juurde ja nuuksus: «Härra, jumala eest, rohkem mul teie juurest ei ole.» 


«Seda me veel vaatame,» müristasin ma, «kuid nüüd ütelge mulle, kuidas te saite neid meilt ära 
viia.» 

«See oli niimoodi,» lalises ta ja seejuures hüples ta kõrisõlm erutatult üles-alla. «Ma... ma 
nimelt panin endale selga riided...» 


«Missugused riided?» karjusin ma. Nüüd läks ta kohmetuse tõttu näost tulipunaseks ja kogeles: 
«Naiseriided, palun.» 

«Inimene,» imestasin ma, «mispärast just naiseriided?» 

«Seepärast,» hakkas ta kogelema, «et niisugustele vanavõitu naisterahvastele ei pööra mitte keegi 
suuremat tähelepanu, ja siis,» lisas ta peaaegu triumfeerivalt, «sellel on ometi see mõte, et mitte 
keegi ei kahtlusta naisterahvast milleski taolises! Minu härra, naistel on kõikvõimalikke kirgi, kuid 


eluilmaski ei kogu nad kollektsioone! Kas te olete näinud kusagil naist, kellel oleks olnud 
postmarkide või sitikate või inkunaablite või muude selliste asjade kollektsioon? Mitte iialgi, minu 
härra! Naistel ei ole seda põhjalikkust ja... ja ... niisugust kirglikkust. Naised on ju nii kõhutavalt 
kained, minu härra! Teate, see ongi kõige suu- 
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rem erinevus meie ja nende vahel, et üksnes meie, mehed, kogume kollektsioone. Ma arvan 
sedasi, et universum on ainult tähtede kollektsioon; on olemas keegi mees Jumal, kes on kogunud 
maailmade kollektsiooni: seepärast neid nii kohutavalt palju ongi. Herrgott, kui mul oleks nii palju 
ruumi ja vahendeid kui temal! Kas teate, et ma mõtlen välja uusi kaktusi? Ja öösel ma näen neid 
unes; näiteks niisugune kaktus, millel on kuldsed karvakesed ja entsian-sinine õis — ma panin talle 
nimeks Cephalocereus nympha aurea Racek — minu nimi on nimelt Räcek, suvatsege teadmiseks võtta; 
või Mamillaria colubrina Racek; või Astro-phytum caespitosum Racek; minu härra, siin on selliseid 
imetaolisi võimalusi! Kui te teaksite...» 

«Pidage,» katkestasin ma teda. «Aga kuidas te need kaktused ära viisite?» 

«Põues ikka,» ütles ta häbelikult. «Ta torgib teid nii kenasti.» 

Kuulge, mul polnud enam südant neid kaktusi temalt ära võtta. «Teate, mis,» ütlesin ma talle, 
«ma viin teid vanahärra Holbeni juurde ja tema kisub teil mõlemad kõrvad peast.» Mehed, see oli 
juba midagi, kui need kaks sõpradeks said! Nad jäid terveks ööks triiphoonesse, kuni need 
kolmkümmend kuus tuhat potti olid üle vaadatud. «Holan,» ütles mulle vanahärra, «see on esimene 
inimene, kes oskab kaktusi hinnata.» Ja polnud veel kuud aegagi möödas, kui vanahärra Holben 
pisarate ning õnnistussõnade saatel läkitas tolle Räceki Mehhikosse, et ta seal kaktusi koguks; 
mõlemad uskusid vankumatult, et seal kusagil kasvab Cephalocereus nympha aurea Racek. Aasta 
pärast saime sellise märkimisväärse sõnumi, et härra Räcekit oli seal tabanud ilus märtrisurm. Ta oli 
läinud seal koos mõningate indiaanlastega viimastele püha kaktuse Cikuli juurde, kes on, et te 
teaksite, Meie Isa lihane vend, kuid tema ei hakanud seda kummardama, vaid hoopis varastas teise 
ära. Lühidalt — armsad indiaanlased sidusid härra Räceki kinni ja panid ta istuma Echinocactus 
visnaga Hookeri otsa, mis on suur nagu elevant ja üle külvatud pikkade okastega nagu vene 
püssitääkidega, mille tõttu meie kaasmaalane, kes jäeti oma saatuse hooleks, heitis hinge. Selline oli 
kak-tusevarga ots.» 

(1929) 
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II. Vana kriminaalkurjategija jutustus 


«See pole mitte midagi erilist,» ütles kirjanik Jandera. «Varast taga ajada — see on tuttav lugu; 
küll aga on eriline see, kui varas otsib, kellelt ta on tegelikult varastanud. Et te teaksite, just nõnda 
juhtus minuga. Ma kirjutasin hiljuti jutustuse ja andsin selle trükki; ja kui ma seda juba trükituna 
lugesin, haaras mind selline ebameeldiv aimdus, nii et ma ütlesin endale: «Kuule, poiss, midagi 
seesugust olen ma juba kusagil lugenud. Pagana pihta, kellelt ma olen selle süžee küll 
varastanud?» Käisin kolm päeva ringi nagu pöörlemistõbine lammas, aga tee, mis tahad, mitte ei 
tule meelde, kellelt ma olin selle süžee, nagu öeldakse, laenanud. Lõpuks kohtasin üht sõpra ja 
ütlesin talle: «Mees, mulle tundub kogu aeg, et ma olen oma viimase jutustuse süžee kelleltki 
näpanud.» — «See oli mulle esimesest pilgust peale klaar,» sõnas sõber, «sa oled selle varastanud 
Tšehhovilt.» Mul läks kõhe süda kergeks, ja kui ma siis hiljem vestlesin ühe kriitikuga, ütlesin 
talle: «Minu härra, te vist ei usukski seda, et mõnikord teeb inimene niimoodi plagiaadi, etta ise 
seda ei teagi: näiteks minu viimase jutustuse süžee on näpatud.» — «Ma tean,» vastas see kriitik, 
«see pärineb Maupassantilt.» Nõnda ma käisin kõik oma head sõbrad läbi: teate, kui inimene on juba 


kord sattunud varguse libedale teele, siis ta ei tea, kuidas järele jätta; kujutage ette, selle jutustuse 
olin ma varastanud Gottfried Kellerilt, Dickensilt, d'Annunziolt, «Tuhandest ja ühest ööst», Gharles- 
Louis Philippe'ilt, Hamsunilt, Stormilt, Hardylt, Andrejevalt, Bandellolt, Roseggerilt, Reymontilt ja 
tervelt realt teistelt. Sellest on näha, kuidas inimene kurja tehes aina sügavamale ja sügavamale 
vajub!» 

«See pole mitte midagi erilist,» tähendas köhatades vana kriminaalkurjategija Bobek. «See 
meenutab mulle üht juhtumit, mil mõrvar oli käes, kuid ei suudetud leida seda, kelle ta oli 
mõrvanud. Kuid ärge arvake, e.t see lugu juhtus minuga; mina ainult elasin pool aastat tolles samas 
vanglas, kus enne seda oli istunud too mõrvar. See oli Paler-mos,» seletas härra Bobek ja lisas 
tagasihoidlikuli: «Mina olin seal ühe kohvri tõttu; see jäi mulle näppu laeval, mis oli tulnud 
Naapolist. Juhtumi tolle mõrtsukaga jutustas mulle mainitud asutuse ülemjärelevaataja: ma nimelt 
õpetasin teda mängima selliseid süütuid kaardimänge nagu 
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prantslane, ristimarjas ja jumala õnnistus; ta oli nimelt väga jumalakartlik mees, see järelevaataja. 

Niisiis nägid ühel ööl võmmid — nemad patrullivad Itaalias alati kahekesi — kuidas mööda Via 
Buterat, mis viib haiseva sadama poole, jookseb kõigest jõust keegi mees. Nõnda nad nabisid ta 
kinni, ja porco dio, tal oli käes verine pistoda. Muidugi viidi ta politseisse, ja nüüd, poiss, lao aga 
lagedale, kellele sa tera andsid. See noormees puhkes nutma ja ütles: «Ma tapsin inimese, kuid 
rohkem ma teile ei ütle. Kui ma ütleksin rohkem, siis ma teeksin õnnetuks teised inimesed.» Ja 
nõnda tema käest rohkem teada ei saadudki. 

No muidugi hakati kohe laipa otsima, kuid ei leitud mitte ühtegi. Siis võeti kontrollimisele kõik 
kallid kadunukesed, kelle surmast oli just tol ajal teatatud: ent nagu selgus, olid need kõik 
surnud ristiinimese kombel malaariasse ja muudesse taolistesse haigustesse. Nõnda võeti see noor- 
mees uuesti käsile. Ta teatas, et tema nimi on Marco Biagio, pärit Castrogiovannist, ametilt 
tislerisell; edasi teatas ta, et oli löönud ühele ristiinimesele pistodaga umbes kaks-kümmend haava ja 
tolle*inimese ära tapnud; aga kellele ta oli seda teinud, seda ta ei ütelnud, et mitte õnnetuse sisse 
saata teisi inimesi. Ja kõik. Muul ajal ta aina palus, et jumal teda käristaks ja tagus pead vastu 
põrandat. See järelevaataja ütles, et niisugust laadi kahetsemist pole tema eladeski näinud. 

Teate ju, ega võmmid inimese ühtki sõna ei usu; nemad ütlesid, et see Marco polegi kedagi ära 
tapnud ja muudkui valetab. Nõnda saadeti see pistoda ülikooli, ent seal selgus, et teral leiduv veri on 
siiski inimese oma, ja et pistoda pidi olema südant tabanud. Vabandage, ma ei tea, kuidas seda võib 
kindlaks teha. Nojah, aga mida nüüd peale hakata: mõrvar oli olemas, kuid mõrvatut polnud; ja 
mitte kuidagi ei saa inimest kõhtu alla anda tuvastamata mõrva pärast; teate, peab olema corpus 
delicti. Samal ajal see Marco muudkui aga nuttis ja palvetas ja palus, et ta antaks kõhtu alla, nii et 
ta saaks lunastada oma surmapatu. «Sina porco,» üteldi talle, «kui sa tahad, et sinu üle õiglaselt kohut 
mõistetaks, siis pead üles tunnistama, kelle sa ära tapsid; me ei saa sind ilma pikema jututa üles 
puua; sa pead meile vähemalt mõne tunnistaja nimetama, sina kangekaelne eesel.» — «Mina ise olen 
tunnistaja,» karjus see Marco, «ja ma vannun, et mõrvasin inimese!» Nõnda oli see lugu. 

Järelevaataja jutustas mulle, ettoo Marco oli olnud ilus ja armas poiss; mitte iialgi polevat neil 
nii armsat mõrvarit olnud. Lugeda ta ei osanud, kuid piibel oli tal pidevalt käes, ehkki tagurpidi, 
ja ta töinas selle juures. Nõnda saadeti tema kongi armastusväärne paater, et too tema vaimu 
kinnitaks ja seejuures osavasti välja uuriks, kuidas oli lugu tolle mõrvaga. Kui see paater Marco 
juurest ära tuli, siis pühkis ta silmi ja ütles, et kui see Marco tema juhatusel kuidagi halvemaks ei 
muutu, siis saab talle osaks suur arm; et see on õigluse järele janunev hing. «Poodagu mind üles,» 
ütles Marco, «ja loril lõpp; et saaksin juba kord lunastada oma raske süü; õiglus peab olema.» Ja 
nõnda kestis see üle poole aasta ja ikkagi polnud mitte kusagilt leitud vastavat laipa. 


Kui kogu lugu hakkas võmmidele juba. lausa närvidele käima, siis ütles politseipresident: 
«Mordiano, kui see Marco tahab tingimata võlla minna, siis paneme tema arvele tolle mõrva, mis 
toimus kolm päeva pärast tema kinnivõtmist Arenellas, kus leiti too tapetud vanaeit; see on ju häbi- 
asi, et meil on siin mõrvar ilma mõrva ja laibata, ent seal on jällegi niisugune ilus ja selge mõrv 
ilma mõrvarita. Kombineerige need kuidagi kokku, kui see Marco tahab, et ta süüdi mõistetaks; 
talle peaks ju ükskõik olema, mille eest, ja meie tasume talle selle eest mingil moel, kui ta 
tunnistab end vanaeide tapjaks.» Tehtigi Marcole siis selline ettepanek ja töötati talle, et selle eest 
saab ta kõige lühema aja jooksul poomisnööri kaela ümber ja ongi rahu majas. Marco kõhkles 
ivake aega ja teatas siis: «Ei, kui ma olen juba hukutanud oma hinge mõrtsukatöö läbi, siis ei taha 
ma seda enam koormata veel selliste surmapattudega nagu vale, pettus ja valevanne.» Niisugune 
õiglane inimene oli ta, minu härrad. 

Niimoodi ei saanud see lugu enam jätkuda; nüüd murti pead juba tolles vanglas, kuidas küll 
neetud Marcost lahti saada. «Teate, mis,» üteldi tema kongivalvurile, «korraldage asi nõnda, et ta 
saaks põgeneda; kohtu alla ei saa me teda anda, see oleks meile suur blamaaž, ent lasta ta vaba- 
dusse, kui ta on meile tunnistanud, et sooritas mõrva, see ei lähe samuti; vaadake, et see dio cane 
maledetto siit kuidagi silmatorkamatult käoks.» Ja kas teate, sellest päevast peale saadeti Marco 
ilma konvoita pipra ja niidi järele; tema konor oli nii ööl kui ka päeval lukustamata, Marco ise aga 
jooksis päev otsa mööda kirikuid ja palus kõiki pühakuid, ent õhtul tuli ta leekides tagasi, keel 
vesti peal, et vanglaväravat kell kaheksa tema nina ees lukku ei pandaks. 
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Kord pandi värav meelega varem kinni; Kuid Marco tegi niisugust mürtsu ja tagus kui pöörane 
vastu väravat, nii et tuli talle avada ja lasta tal oma kongi kõbida. 

Nõnda siis ühel õhtul too järelevaataja ütles Marcole: «Sina porca madonna, täna magad sa siin 
viimast korda; kui sa ei taha üles tunnistada, kelle sa tapsid, siis me viskame su siit välja, sina 
bandito niisugune; käi kuradile, las saatan käristab sind!» Samal ööl poos Marco end akna- 

konksu külge. 

Kuulge, see paater oli küll ütelnud, et kui keegi sooritab enesetapu südametunnistuse piinade 
tõttu, võib ta sellest raskest patustamisest hoolimata siiski lunastatud saada, sest ta on surnud 
tõelises kahetsusseisundis. Aga see paater ei teadnud seda asja ka päris hästi, võib-olla kuulub see 
seniajani vaieldavate hulka: lühidalt — uskuge mind — pärast Marco surma hakkas tema vaim 
selles kongis kummitama. Asi oli nimelt nii: kui keegi sinna kongi kinni pandi, siis ärkas tema 
südametunnistus ja ta hakkas oma tegusid kahetsema, pihtis seepeale kõik patud ja pööras end 
täielikult ümber. Teadagi ei toimunud see kõigil võrdse ajavahemiku jooksul: lihtsa seaduserikkumise 
puhul kestis see ühe öö, tõsisema süüteo korral kaks või kolm päeva ja raske kuritöö puhul vältas 
oma kolm nädalat, enne kui vahialune end ümber pööras. Kõige kauem pidasid vastu 
kassalõhkujad, defraudandid ja üldse need, kellel on tegemist suurte rahasummadega; ma ütlen teile, 
suured rahasummad kalestavad kuidagi eriti ning õgivad mingil moel südametunnistust. Kõige 
tõhusamalt mõjus kummituse tegevus Marco surma-aastapäeval. Nii nad tegid seal Palermos sellest 
kongist omalaadse parandusmaja. Nimelt pandi sinna kinni vahialused, et nad oma tegusid katjet- 
seksid ja end ümber pööraksid. Et te teaksite, mõned karistusalused on politseil heas kirjas ja mõned 
lurjused on võmmidale väga vajalikud; arusaadavalt ei pannud nad sinna kongi kinni igaüht ja aeg- 
ajalt lasksid nad ka mõne mehe patust pöördumata minema; ma arvan, et nad mõnikord lasksid nendel 
suurtel kelmiatel endile altkäemaksu anda, mille eest nad noid sulisid ei pistnud tollesse 
imettegevasse parandusmajja. Isegi imede puhul pole aususest juttugi. 

Niimoodi, minu härrad, jutustas mulle see järelevaataja Palermos, ja kolleegid, kes seal olid, 
kinnitasid mulle tema jutu paikapidavust. Sellal oli seal parajasti ka üks inglise madrus 
skandaalitsemise ning kaklemise tõttu ja see 
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Briggs läks tollest kongist otseteed Formoosale misjonäriks. Nagu ma hiljem olen kuulnud, 
leidis ta seal märtrisurma. Märkimisväärne oli see, et vangivalvurid ei tahtnud Marco kongi jalgagi 
tõsta; nad kartsid hirmsasti, et ka neid tabab seal meeleparandus ja nad hakkavad oma tegusid 
kahetsema. 

Nagu ma teile juba jutustasin, õpetasin ma tollele ülem-järelevaatajale mõningaid kõige 
süütumaid kaardimänge. Küll ta alles vihastas, kui kaotasl Kord aga käis tal nii vilets kaart, et 
ta sattus raevu ja pani mind Marco kongi luku taha. «Per bacco,» karjus ta, «ma sind õpetan!» Noh, 
ma viskasin end narile ja jäin magama. Hommikul see järelevaataja kutsus mind ja küsis: «Noh, 
kuidas on, kas oled end ümber pööranud?» — «Ma ei tea mitte midagi, 

signore commandante,» vastasin ma talle, «ma magasin nagu kott.» — «Siis marss tagasi!» 
karjus ta mulle. Mis mateile ikka pikalt pajatan: kolm nädalat istusin matolles kongis — ja ikka 
mitte midagi; ma ei tundnud vähimatki soovi meelt parandada. Ja siis hakkas see järelevaataja 
pead vangutama ja ütles: «Teie, tšehhid, peate kohutavad jumalasalgajad või ketserid olema, kuna 
seeteile üldsegi ei mõju!» Ja seepeale sõimas ta mind koledal kombel. 

Ja vaadake, sellest ajast peale kaotas Marco kong täielikult oma mõju; pista sinna keda tahes, 
mitte keegi ei pööranud end kriipsuvõrragi ümber, ei parandanud meelt ega kahetsenud oma tegusid, 
noh, lihtsalt tulemuseks ümmargune null; kong lakkas täielikult funktsioneerimast. Püha taevas, 
kus puhkes alies skandaal! Mind kupatati direktsiooni, et mina olevat selle kongi kihva keeranud ja 
muud taolist. Mina kehitasin ainult õlgu; mida sain mina sinna parata, eks ole ju? Nõnda anti 
mulle kolm päeva pimedat kartserit, ja selle eest, et, mina olevat tolle kongi rikki ajanud.» 

(1929) 

164 


«See polnud kehv juhtum,» ütles härra Taussig, «kuid tal oli üks väga suur viga: ta ei leidnud 
aset Prahas. Teate, ka kriminaalsete asjade puhul peab inimene silmas pidama oma kodulinna. 
Mõtelge ise, mis käsu on meil mõnest juhtumist Palermos või kurat teab kus? Sellest pole meil sooja 
ega külma. Kui aga siin Prahas üks korralik kuritöö toime pannakse, siis, minu härrad, tunnen ma 
end lausa meelitatud olevat; ma ütlen endale, et nüüd räägitakse meist kogu maailmas; teate, see 
teeb kuidagi südame soojaks. Ja siis ütleb selge mõistus igaühele, et sellises linnas, kus pannakse 
toime tõelisi kuritöid, peab õitsema ka kaubandus; kuritegevus annab tunnistust suurest formaadist, 
seda muidugi, ja äratab üldse usaldust. Loomulikult ainult siis, kui kurjategija kinni nabitakse. 

Ma ei tea, kas te mäletate seda juhtumit vana Hirschiga Dlouhä tänavalt; tal oli seal karusnaha- 
kauplus, kuid aegajalt müüs ta ka pärsia yaipu ja muud niisugust idamaist kraami; teate, tal oli 
palju aastaid mingi pood ka Konstantinoopolis, kuid sealt sai ta külge mingisuguse maksahaiguse; 
seepärast oli ta kõhn nagu mõni armetu kassiniru ja pruun, nagu oleks ta parkimistõrrest välja 
tõmmatud. Aga need vaibakaupmehed Armeeniast ja Smürnast käisid tema pool, sest ta oskas 
nendega röövli kombel kokkuleppele jõuda. Need armeenlased, no on need alles suured sulid; 
nende puhul peab isegi juut valvas olema. Niisiis oli sellel Hirschil esimesel korrusel nahakauplus ja 
sealt viis keerdtrepp üles tema kontorisse; kontori taga asus tema korter ja seal istus proua 
Hirschovä; too oli nimelt nii tüse, et ei suutnud peaaegu üldse käia. 

Nõnda siis kord keskpäeva paiku läks üks poesell üles kontorisse härra Hirchilt küsima, kas ta 
võib saata kellelegi Weilile Brnosse nahku krediidi peale; kuid härra Hirschi polnud kontoris.- See 
tundus küll mõnevõrra kummaline olevat, aga see poesell ütles endale, et küllap härra Hirsch läte 
hetkeks kõrvalasuvasse korterisse proua Hirschovä poole. Ent natukese aja pärast tuli ülevalt alla 
teenijatüdruk härra Hirschi lõunasöögile kutsuma. «Kuidas nii, lõunasöögile,» ütles poesell, «härra 
Hirsch on ju korteris.» — «Kus ta siis korteris on,» kostis teenijatüdruk, «proua Hirschovä istub 
kogu päeva kontori kõrval ega ole teda näinud hommikust peale.» — «Ja meie,» ütles see poe- 
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sell, «meie pole teda samuti näinud, eks, härra Väclav?» Too oli teener, et te teaksite. «Kell 
kümme viisin matalle posti,» ütles poesell, «ja härra Hirsch tegi mulle veel peapesu, et me 
oleksime pidanud Lembergerile tungivalt meenutama neid vasikanahku; sellest saadik pole ta 
kontorist nina välja pistnud.» — «Jeesus ja Maria,» ütles teenijatüdruk, «kuid kontoris teda ei ole; 
ehk on ta kuhugi linna läinud?» — «Siit kaupluseruumist pole ta läbi läinud,» ütles poesell, -«me 
oleksime pidanud teda ju nägema, eks, Väclav; võib-olla läks ta läbi korteri välja?» — «See pole või- 
malik,» lausus teenijatüdruk, «siis oleks teda näinud proua Hirschovä!» — «Pidage kinni,» ütles 
poesell, «kui mina teda nägin, siis oli tal seljas hommikukuub ja jalas toatuhvlid; minge vaadake, kas 
ta on võtnud kingad, kalossid ja talvepalitu.» Teate, see lugu juhtus novembris ja sadas kõvasti 
vihma. «Kui ta on end riidesse pannud,» sõnas see poesell, «siis on ta kuhugi linna läinud; kui mitte, 
siis peab ta kusagil kodus olema, eks ju.» 

Nõnda lippas teenijatüdruk trepist üles ja oli ivakese aja pärast tagasi, roopast täiesti väljas. 
«Issand jumal, härra Hugo,» ütles ta sellele poesellile, «härra Hirsch pole võtnud kingi ega üldse 
mitte midagi selga pannud; ja proua Hirschovä kinnitab, et läbi korteri ei saanud ta minna, sest siis 
oleks ta pidanud minema läbi proua toa!» — «Läbi kaupluse pole ta kah läinud,» lausus see poesell. 
«Ta pole täna üldse kaupluses käinud, ainult kutsus mind kontorisse posti pärast. Väclav, lähme teda 
otsima!» Nõnda jooksid nad kõigepealt kontorisse; seal oli kõik korras ning kom-bes, ainult paar 
rullikeeratud vaipa nurgas, ja laual poolenisti kirjutatud kiri. tollele Lembergerile; ja laua kohal 
põles gaasilamp. «Niisiis on kindel,» ütles see Hugo, «et härra Hirsch pole mitte kuhugi läinud; 
kui ta oleks kuhugi läinud, siis oleks ta ometi kustutanud lambi, eks ju. Ta peab kusagil korteris 
olema.» Nii nad otsisid kogu korteri läbi, ent mitte kusagil mitte kedagi. Proua Hirschovä, kes istus 
oma tugitoolis, hakkas südantlõhestavalt nutma; Hugo seletas hiljem, et see olevat välja näinud nii, 
nagu võdiseks toolis suur süldilasu. «Proua Hirschovä,» ütles siis Hugo — see on kummaline, kui 
kiiresti selline noor juut mõistusele tuleb, peaks seda ainult vaja olema — «proua Hirschovä, , ärge 
nutke; härra Hirsch pole mitte kuhugi pagenud, nahad lähevad nüüd ju hästi ja peale selle pole ta ka 
saadaolevaid võlgu sisse kasseerinud; niisiis peab meie šeff siin kusagil olema. Kui ta pole õhtuks 
nähtavale ilmunud, siis teatame 
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sellest politseile, ent varem küll mitte; teate, proua Hirschovä, niisugune kõmu toob ärile ainult 
kahju.» 

Nõnda nad ootasid ja otsisid õhtuni; kuid härra Hirschist polnud kippu ega kõppu. Kui siis härra 
Hugo ettenähtud tunnil oli kaupluse sulgenud, läks ta politseidirektsiooni teatama, et härra Hirsch 
on kadunud. Politseist saadeti kohale detektiivid; teate isegi, nood pöörasid seal kõik pahupidi, kuid ei 
leidnud pisimatki jälge; nad otsisid põrandalt ka verd, kuid mitte kusagil polnud mitte midagi; 
kõigepealt nad pitseerisid muidugi kinni kontori. Seepeale kuulasid nad üle proua Hirschovä ja kogu 
personali, et mis siis hommikul tegelikult juhtus. Aga mitte keegi ei olnud midagi erilist märganud; 
ainult härra Hugole meenus, et natuke aega pärast kümmet oli läinud härra Hirschi poole härra 
Lebeda, kaubaagent, ja vestelnud härra Hirschiga umbes kümme minutit. Nõnda hakati toda Lebedat 
otsima, ja loomulikult leiti ta kohvik «Bristolist», kus ta raha peale kaarte mängis. See Lebeda laskis 
panga kibekiiresti laua alla kaduda, kuid detekiiv ütles talle: «Härra Lebeda, täna pole ma siin 
hasartmängude tõttu, täna olen ma siin härra Hirschi pärast; nimelt on härra Hirsch kadunud, ent 
teie olite viimane, kes teda nägi.» Nii see oli, kuid ka Lebeda ei teadnud mitte midagi; ta oli käinud 
härra Hirschi juures mingite rihmade pärast ja polnud mitte midagi erilist märganud; ainult seda, et 
härra Hirsch oli paistnud talle veelgi kõhnem olevat kui 'muidu. «Küll teie olete alles kõhnaks 
jäänud,» oli ta härra Hirschile ütelnud. — «Aga minu härra,» sõnas talle seepeale komissar. «Kui 
härra Hirsch oleks veelgi kõhnemaks jäänud, siis õhus lahustuda ta ikkagi ei saanud; vähemalt mõned 


kondid või hambad oleksid pidanud temast järele jääma, eks ju. Ja oma portfelli sees ei saanud te teda 
kah ära viia.» 

Kuid oodake, nüüd ma valgustan seda juhtumit teise kandi pealt. Te ju teate, missugused on 
raudteejaamades need käsipakkide hoiuruumid, kuhu reisijad jätavad oma kohvrid ja muud asjad. 
Härra Hirschi kadumisest oli umbes kaks päeva möödas, kui naissoost pagasihoidja ütles ühele 
ametimehele, et talle on hoiule antud selline kohver, mis temale kohe üldsegi ei meeldi. «Ma ei tea 
mispärast,» ütles ta, «kuid seda kohvrit ma lausa kardan.» Niisiis läks see ametimees tolle kohvri 
juurde ja nuusutas seda; seepeale ütles ta: «Emake, teate mis, rääkige sellest parem politseile». 
Nõnda toodi sinna politseikoer, ja kui too oli seda kohvrit nuusutanud, siis hakkas ta urisema ja tema 
karvad 
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tõusid turri. See oli kuidagi väga silmatorkav ja seepärast murti see kohver lahti: ja selle sisse 
oli pressitud härra Hirschi laip, hommikumantel seljas ja toatuhvlid jalas. Etta, vaeseke, põdes 
maksatõbe, siis lehkas ta juba. Ja kaela ümberoli tal kokku kistud tugev silmus: ta oli ära kägis- 
tatud. Kuid kõige kummalisem oli ikkagi see, kuidas võis ta oma kontorist — hommikumantel 
seljas jatoatuhvlid jalas — jõuda selle kohvri sees raudteejaama. 

See juhtum anti komissar Mejzlikule. Tema vaatas laiba üle ja märkas kohe, et surnu näol ja 
kätel on sellised rohelised, sinised ja punased plekid; need torkasid seda selgemini silma, et 
härra Hirsch oli pruuni jumega. See on kummaline lagunemisprotsess, ütles endale härra Mejzlik, 
ja katsus taskurätikuga üht sellist plekki ära pühkida; ja plekk kaduski. «Kuulge,» ütles ta 
juuresolijatele,- «see näeb välja nagu aniliin. Ma pean kontoris veel ringi vaatama.» 

Nõnda otsis ta seal kontoris kõigepealt seesuguseid värve, kuid ei leidnud mitte midagi; ja 
korraga torkasid talle silma nood kokkurullitud pärsia vaibad. Nii ta rullis ühe neist lahti ja 
hõõrus sellel leiduvat sinist mustrit taskurätikuga, mida oli süljega niisutanud; ja rätikule 
tekkis sinine plekk. «Need pärsia vaibad on ju viimane rämps,» ütles komissar ja jätkas otsimist; 
härra Hirschi kirjutus-laual tindipotialusel leidis ta kaks või kolm türgi sigaretikoni. «Pidage 
meeles,» ütles ta ühele detektiivile, «et pärsia vaipadega äritsemisel suitsetatakse alati üks sigarett 
teise järel; see kuulub juba idamaiste kommete juurde.» 

Siis kutsus ta köhale härra Hugo ja küsis temalt: «Härra Hugo, pärast härra Lebedat oli siin veel 
keegi. Kes?» 

«Jah,» vastas härra Hugo, «kuid härra Hirsch ei tahtnud kunagi, et me sellest räägiksime. Alati 
ütles ta meile: «Teie hoolitsege nahkade eest, ent vaibad ei lähe teile korda; see on minu asi.»» 

«See on arusaadav,» ütles härra Mejzlik, «sest need vaibad on puha sisse smugeldatud; 
vaadake, mitte ühelgi neist pole tolliplommi. Kui härra Hirsch ei oleks juba Looja karjas, siis oleks 
tal nende vaipade pärast neetult palju sekeldusi Hybernä tänaval* ja ta maksaks trahve, nii et 
hirmus mõteldagi. Niisiis .kähku, kes siin oli!» 

«Noh,» ütles härra Hugo, «umbes poole üheteistkümne ajal sõitis siia lahtise autoga keegi 
armeenlane või juut, selline tüse ja kollaka jumega, ja küsis türgi või mingis taolises keeles härra 
Hirschi. Nii ma juhatasin ta üles kontorisse. Tema kännul käis pikakasvuline teener, selline 
pikk 
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taputeivas ja must nagu süsi, ja too kandfs õlal viit suurt kokkurullitud vaipa; mina ja Vaclav, 
meie veel imestasime, kuidas ta neid kanda jõuab. Nõnda need kaks läksid konto-risse ja viibisid 
seal umbes viisteist minutit; meie ei pööranud sellele tähelepanu, ent kogu aeg oli kuulda, kuidas 
see suli kõneles härra Hirschiga. Siis vajus too teener trepist jälle alla ja kandis õlal ainult 
nelja kokkurullitud vaipa. Ahaa, ütlesin ma endale, härra Hirsch ostis siis ühe ära. Jah, ja see 
armeenlane pöördus veel kontorilävel ümber ja ütles veel midagi kontorisse härra Hirschile, ent 
mida, sellest ma aru ei saanud. Noh, ja siis viskas see pikakasvuline .need vaibad autosse ja nad 


sõitsid minema. Sellest ei rääkinud ma ainult seepärast, et niisuguses külastuses polnud mitte 
midagi erilist,» sõnas härra Hugo. «Niisuguseid vaibamüüjaid käis meil sageli ja nad kõik olid 
ühesugused sulid.» 

«Teate, härra Hugo,» ütles seepeale härja Mejzlik, «minu arvates sedapuhku selles külastuses 
siiski oli midagi erilist: too pikakasvuline nimelt viis ühe kokkurullitud vaiba sees ära härra 
Hirschi surnukeha, mõistate? Jumala pärast, mees, te oleksite ometi pidanud märkama, et alla 
tulles oli see poiss rohkem lookas kui üles minnes!» 

«See on tõsi,» ütles Hugo ja kähvatas, «ta läks siit ju lausa küürus! Aga härra komissar, see 
pole võimalik; too paks armeenlane läks talle järele ja kõneles veel kontori lävel härra 
Hirschiga!» 

«Seda küll,» lausus doktor Mejzlik, «kuid ta kõneles tühjale kontorile. Ja kui too pikk 
mehekolakas enne seda härra Hirschi surnuks kägistas, siis jahvatas too armeenlane pidevalt samal 
ajal, eks ju. Härra Hugo, selline armeenia juut on kavalam kui teie. Ja siis viisid nad härra 
Hirschi surnukeha tolle kokkurullitud vaiba sees hotelli; et aga parajasti sadas vihma, siis see 
aniliiniga värvitud vaibaräbal jättis värvilaigud härra Hirschi näole. See on selge nagu saldo- 
konto, eks ju. Hotellis panid nad härra Hirschi põrmu kohvrisse ja saatsid kohvri raudteejaama; 
niimoodi toimus see kõik, härra Hugo!» 

Sellal kui härra Mejzlik mõrva üksikasjad kindlaks tegi, oli üks detektiiv juba leidnud ka tolle 
armeenlase jäljed. Nimelt oli tollele kohvrile kleebitud ühe Berliini hotelli nimesilt — sellest oli 
näha, et see armeenlane jootrahadega ei koonerdanud: teate, need hotelliportjeed annavad nende 
nimesiltidega oma kolleegidele kogu maailmas märku, et see kunde jagab plekki helde käega. Ja 
kuna see armeenlane 
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oli hästi maksnud, siis too Berliini portjee ka mäletas teda hästi: tema nimi oli-Mazanjan ja 
tõenäoliselt sõitis ta Praha kaudu Viini; kuid alles Bukarestis nabiti ta kinni ja sealses eeluurimis- 
vanglas poos ta end ka üles. Miks ta mõrvas härra Hirschi, see jäigi teadmata; arvatavasti oli neil 
mingi kana kitkuda tollest ajast, mil härra Hirsch oli elanud Konstantinoopolis. 

Kuid sellest juhtumist on näha,» lõpetas härra Taussig, «et ärielus on kõige tähtsam siiski ausus. 
Kui see armeenlane oleks äritsenud korralikkude vaipadega, mis pole värvitud odava aniliiniga, siis 
poleks politsei nii kiiresti sotti saanud, kuidas ta härra Hirschi kõrvaldas, eks ju? Aga rämpsu 
müümine maksab end alati kätte.» 

(1929) 


TIL. Tšintamaniin ja linnud 


«Hmm,» ütles doktor Vitäsek, «nagu teate, orienteerun ma mõnevõrra pärsia vaipades; kinnitan 
teile, härra Taussig, et tänapäeval pole need vaibad enam sellised, nagu nad olid varem. Tänapäeval 
need võllaroad Idamaal ei viitsi enam seda vaeva näha, et värvida villa košenilliga, indigoga, 
kaamelikusega, tindipähkliga ja muude õilsate orgaaniliste värvainetega; ega ole ka villal endist 
kvaliteeti, ja kui ma peaksin veel mustritest rääkima, siis hakka kohe töinama. See pärsia vaipade 
valmistamine, see on tänapäeval juba kaotsiläinud kunst. Seepärast on väärtuslikud ainult need vanad 
vaibad, mis on tehtud enne tuhande kaheksasaja seitsmekümnendat aastat; ent selliseid õnnestub teil 
osta üksnes siis, kui mõni põline perekond «perekondlikel põhjustel», nagu nondes ringides võlgu 
nimetatakse, müüb ära vanaisalt päranduseks saadud antiikesemed. Kuulge, hiljuti nägin ma 
Rozmberki lossis ehtsat transilvaania vaipa — need on sellised väikesed palvetamisvaibad, mida 
valmistasid türklased seitsmeteistkümnendal sajandil, kui nad Transilvaanias asusid; seal lossis 
trambivad turistid rautatud mäeronimissaabastega mööda seda vaipa ja mitte keegi ei aimagi, 
missugune väärtus sellel vaibal on — noh, lihtsalt nutt tuleb peale. Üks kõige harul- 
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dasemaid vaipu maailmas asub siinsamas Prahas, ent mitte keegi ei tea seda. 

Lugu on nimelt järgmine: mina tunnen kõiki vaibakaupmehi, kes meil tegutsevad, ja aeg-ajalt 
astun ma nende poolt läbi, et vaadata, mis neil ladudes leidub; teate, nende kaubaagendid satuvad 
Anatoolias ja Pärsias mõnikord siiski mõnele vanale vaibale, mis varastatud mošeest või teab kust, 
ja pakivad selle koos tavaliste kangastega kokku; kogu see pakk, olgu selle sees siis mistahes, 
müüakse kaalu järgi ära. Ja nõnda ma mõtlengi: aga äkki on sinna sisse pakitud ka mõni vaip 
Ladikust või Bergamost! Seepärast ma hüppangi mõnikord ühe või teise vaibakaupleja poole sisse, 
võtan istet vaibakuhjal ja vaatan, kuidas tohmanitele maha müüakse neid Buhhaara, Saruki ja 
Täbrise vaipu; ja siis ma küsin nagu muuseas: «Mis teil sealt alt paistab, see kollane?» Ja kanäe, 
see on Hamadanist. Nõnda ma aeg-ajalt käisin ka proua Severynoväd vaatamas — tal on selline väike 
poeke tagahoovis Stare Mestos ja vahel leidub seal ilusaid vaipu Karamanist ja Kelimist. Ta on 
selline ümmargune ja lõbus proua, räägib vahetpidamata, ja siis on tal veel emane puudlikoer, nii 
paks, et teda nähes läheb süda pahaks. Too paks koer on üsna pahur ja astmaatiline ja ta haugub 
närviliselt; mulle ta ei meeldi. Kuulge, kas keegi teist on näinud noort puudlit? Mina mitte; ma 
arvan, et kõik puudlid, nii nagu kõik revidendid, inspektorid ja maksuametnikudki; on vanad; ilmselt 
on see rassitunnus. Et ma tahtsin säilitada häid suhteid proua Seve-rynoväga, siis võtsin ma alati 
istet tolles nurgas, kus norskas ning ähkis puudel Amina niisugusel suurel, neljaks kokku pandud 
vaibal, ja sügasin tal selga; see meeldis Ami-nale hullupööra. 

«Proua Severynovä,» ütlesin ma kord, «teie äri läheb vist halvasti; see vaip, mille peal ma istun, 
asub siin juba kolm aastat.» 

«Ta on veelgi kauem siin asunud,» ütles proua Severynova «ta on kokkupanduna juba oma 
kümmekond aastat kõvasti seal nurgas olnud; kuid see ei ole minu vaip.» 

«Ahaa,» ütlesin mina, «see kuulub Aminale.» 

«Kus sellega,» naeris proua Severynova, «see kuulub ühele prouale; ta ütles, et tal pole kodus 
ruumi, ja nõnda tõi 'vaiba siia. Mulle on ta samuti tüliks, kuid vähemalt on Aminal kõht, kus magada, 
eks ole, Amina?» 

Nii ma keerasin tolle vaiba nurga tagurpidi, ehkki Amina 
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hakkas vihaselt urisema. «See on mingi vana vaip,» ütlesin ma, «kas ma tohin seda vaadata?» 

«Miks mitte,» lausus proua Severynovä ja võttis Amina sülle. «Tule, Amina, härra heidab ainult 
pilgu vaibale ja siis saab Amina oma koha jälle tagasi. Kuss, Amina, ei tohi uriseda! Mine 
pealegi, sa tohman!» 

Mina olin vahepeal vaiba laiali laotanud — ja mu süda hakkas kõvasti tuksuma. See oli valge 
anatoolia vaip seitsmeteistkümnendast sajandist, kohati juba auklikuks sõtkutud, kuid võtke 
teadmiseks, et seeoli niinimetatud «linnu-vaip», tšintamaniinmustri ja lindudega; see on nimelt 
jumalik ning keelatud muster. Ma ütlen teile, see on tohutu rariteet; ja see vaip oli vähemalt viis 
korda kuus meetrit suur, oivaline valge türkiissinisega ning kirsspunasega ... Ma läksin akna 
juurde, et proua Severynovä ei näeks rnu nägu, ja ütlesin: «See on päris kena vana räbal, proua 
Severynovä, ja siinvedelemisest ta paremaks ei muutu. Teate mis, ütelge tollele prouale, et ma ostan 
selle ära, kuna tal nagunii ruumi pole selle vaiba jaoks.» 

«See on raske,» lausus proua Severynovä. «See vaip pole siin müügiks, ent too proua viibib 
pidevalt Meranis ja Nice'is; ma ei teagi, millal ta kodus on. Kuid ma katsun järele pärida.» 

«Olge nii hea,» ütlesin ma nii ükskõikselt kui võimalik ja läksin oma asju ajama. Et te teaksite, siis 
kollektsionäärile on mistahes haruldase eseme saamine võileiva hinna eest auküsimus. Ma tunnen 
üht väga suurt ning rikast härrat, kes kogub raamatuid; tal on naljaasi maksta mõne vana kapsa eest 
kas või paar tuhat, aga peaks tal õnnestuma mõne kaltsukaupmehe käest ära osta Josef 
Krasoslav Chmelensky* luuletuste esitrükk kahe krooni eest, siis hüppaks ta rõõmust lakke. See on 
niisugune sport, nagu mägikitsede küttimine. Niisiis võtsin mina pähe, et pean selle vaiba odavalt 


kätte saarna ja kingin selle siis muuseumile, sest niisugune vaip kuulub üksnes sinna. Selle külge 
tuleb ainult kihnitada sedel kirjaga: Doktor Vitäseki kingitus. Palun väga, igal inimesel on oma 
auahnus, eks? Kuid pean teile tunnistama, et sellest vaibast käis mul pea ringi. Küll oli mul 
pingutamist, et endast võitu saada ja mitte juba järgmisel päeval seda tšintamaniinmustri ning lin- 
dudega vaipa vaatama joosta; ma ei suutnud üleüldse millelegi muule mõtelda. Iga päev ütlesin 
endale: «Sa pead veel ühe päeva vastu pidama!» Ja ma tegin seda iseenda kiuste. Mõnikord 
inimesele meeldib ennast piinata. Kuid 
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umbes kähe nädala pärast turgatas mulle pähe, et selle linnuvaiba võib seal ju leida keegi 
teine, ja ma lausa lendasin proua Severynovä kauplusesse. «Noh, kuidas on?» pahvatasin juba 
ukselävelt. 

«Mis siis peab olema?» küsis proua imestunult, ja ma tulin mõistusele. «Ah,» ütlesin ma, «läksin 
parajasti mööda tänavat siinsamas ja korraga meenus mulle see valge vaip; kas too proua müüb selle 
ära?» 

Proua Severynovä raputas pead. «Kus sellega,» lausus ta, «see proua on praegu Biarritzis ja mitte 
keegi ei tea, millal ta tagasi pöördub.» Nõnda ma vaatasin, kas vaip veel seal on; muidugi lebas 
vaibal Amina, paksem ja karvadest lagedam kui kunagi varem, ja ootas, et ma sügaksin tal selga. 

Mõni päev pärast seda pidin ma Londonisse sõitma, ja kui ma juba seal olin, siis läksin ka 
härra Keithi poole — teate, söör Douglas Keith on tänapäeval kõige suurem autoriteet idamaiste 
vaipade alal. «Söör» ütlesin matalle, «palun ütelge, kui palju võiks maksta niisugune valge 
anatoolia vaip tšintamaniinmustri ja lindudega, suurus rohkem kui viis korda kuus meetrit.» 

Söör Douglas sihtis mind üle prilliklaaside ja kähvas peaaegu raevuselt: «Mitte punast 
krossigi!» 

«Kuidas, mitte punast krossigi?» küsisin ma jahmunult. «Miks ei peaks tal väärtust olema?» 

«Seepärast et nii suurt vaipa pole üldse olemas,» karjus mulle söör Douglas. «Minu härra, te 
peaksite seda siiski teadma, et kõige suurem teadaolev vaip tšintamaniinmustri ja lindudega on 
vaevalt kolm korda viis jardi!» 

Ma läksin puhtast rõõmust tulipunaseks. «Ent oletame, lugupeetud söör,» ütlesin ma talle, «et on 
siiski olemas üks sellise suurusega vaip; mis võiks selle hind olla?» 

«Ma ju ütlesin teile, et mitte punast krossigi,» karjus söör Douglas Keith. «Minu härra, selline 
vaip oleks uni-kaalne, ent mismoodi tahate kindlaks määrata unikaalse eseme hinda? Kui mingi 
ese on unikaalne, siis võib tema hinnaks olla võrdsel määral nii tuhat naela kui ka kümme tuhat 
naela; kas siis mina seda tean? Muide, sellist vaipa pole olemas, minu härra. Head päeva!» 

Võite endale ette kujutada, missuguses meeleolus ma tagasi pöördusin. Issand jumal, selle 
tšintamaniinmust-riga vaiba ma lihtsalt pean kätte saama! See oleks juba midagi ühele 
muuseumile! Kuid nüüd, palun teid, kujutage ette, et ma ei tohtinud oma ostusooviga väga 
pealetükkiv 
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olla, sest niimoodi ei käitu ükski kollektsionäär; et proua Severynoväl polnud ka erilist huvi 
maha müüa seda vana räbalat, mille peal vedeles tema Amina; et see neetud naisterahvas, kellele see 
vaip kuulus, sõitis muudkui Meranist Ostendesse ja Badenist Vichysse — sellel naisel pidi kodus 
mingi arstiteaduslik leksikon olema, muidu poleks tal nii palju haigusi olnud; lühidalt — ta viibis 
lakkamatult mõnes kuurordis. Nõnda ma läksin iga kahe nädala tagant proua Severynovä poodi, et 
järele vaadata, kastal on veel nurgas see vaip koos nende lindudega. Ma sügasin seda vastikut 
Aminat, nii et ta mõnu pärast niutsus, ja tähelepanu kõrvalejuhtimiseks ostsin ma iga kord ühe vaiba; 
kuulge, mul on kõdus terve lasu vaipu Sirazist, Sirvanist, Mosulist, Kabristanist, hoopiski 
rääkimata päris tavalistest kangastest — kuid nende hulgas oli siiski ka üks klassikaline vaip 


Derbendist, minu härrad, seda te juba igapäev ei näe; ja üks vana sinine vaip Khorasanist. Mida ma 
aga selle kahe aasta jooksul pidin läbi elama, seda mõistab ainult kollektsionäär. Kus sellega, mis 
on armastaja piinad võrreldes kollektsionääri piinadega; ent seejuures on märkimisväärne, et 
mitte ükski kollektsionäär pole endalt elu võtnud ja tavaliselt jõuavad nad kõrgesse ikka; 
ilmselt on kogumine tervislik kirg. 

Ühel päeval ütles mulle proua Severynovä: «Niisiis proua Zanelli, kellele kuulub see vaip, käis 
siin; ma ütlesin talle, et mul on olemas ostja selle tema valge siinvedeleva vaiba jaoks ja et see aja 
jooksul lihtsalt hukka saab; kuid tema ütles, et see olevat päritud ese ja et temal polevat mingit 
vajadust seda ära müüa ja las vedeleb siin aga edasi.» 

Arusaadavalt jooksin ma jalamaid tolle proua Zanelli poole. Ma arvasin, et see on jumal teab 
kui mondäänne daam, kuid tegelikult oli ta hoopiski selline inetu vanamutt lillaka ninaga, parukaga 
ja tal tõmbles nägu nii kummaliselt, et tema vasem suunurk lipsas pidevalt kõrva juurde välja. 

«Armuline proua,» ütlesin ma ja pidin kogu aeg vaatama, kuidas tal suu näos tantsu lõi, «ma 
ostaksin meeleldi ära teie valge vaiba; ta on küll üsna viletsas seisundis, kuid mulle ta sobiks 
just.. . just esikusse, teate?» Ja kui ma tema vastust ootasin, siis tundsin, et ka minul hakkab suu 
tõmblema ja vasakule poole hüplema; kas oli see närviline tõmblus nakkav või tuli see erutusest, 
seda ma ei tea, kuid ma ei suutnud seda tõmblust maha suruda. 
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«Mida te endale lubate?» pistis see kohutav naine minu peale kriiskama. «Kaduge siit otsekohe, 
jalamaid, jalamaid!» karjus ta. «See on veel minu Grosspapalt päritud perekondlik vaip. Kui te 
ära ei lähe, kutsun ma kohale Politzei! Mina ei müü mitte ühtegi vaipa, mina olen Zanelli, minu härra! 
Mary, olgu see inimene siit kadunud!» 

Kuulge, ma tormasin trepist alla nagu koolipoiss; ma oleksin raevust ning haledusest töinata 
tahtnud, aga mida oleksin ma pidanud tegema? Aasta otsa käisin ma jällegi proua Severynovä poes; 
selle aja jooksul oli Amina õppinud röhkima, ta oli nüüd kole paks ja peaaegu täiesti karvadeta. Ja 
selle aasta järel tuli proua Zanelli jällegi Prahasse tagasi: sedapuhku ma loobusin ja sain 
hakkama teoga, mida mina kui kollektsionäär pean tegelikult surmatunnini häbenema. Nimelt saatsin 
ma proua Zanelli juurde oma sõbra, advokaat Bimbali. Tema on selline delikaatne mees ja tal on 
vuntsid, mis tekitavad igas naises mõõtmatu usalduse tema vastu. Advokaat Bimbal pidi pakkuma 
tollele auväärsele daamile mingisuguse mõistliku summa selle linnuvaiba eest. Vahepeal ootasin mina 
maja ees, erutatud nagu peigmees, kes peab saama jaa-sõna. Kolme tunni pärast tuikus see Bimbal 
majast välja ja pühkis higi. «Sina, lurjus,» kähistas ta mulle, «ma kägistan su ära! Kuidas sa said 
mu nii kaugele, et ma kuulasin kolm tundi Zanelli perekonna ajalugu? Ja et sa teaksid,» karjus ta 
kättemaksuhimuliselt, «seda vaipa sa ei saa; seitseteist Zanellit Olšany surnuaial pööraksid end hauas 
ümber, kui see perekondlik reliikvia peaks sattuma muuseumi! Jeesus ja Maria, küll sa vedasid mu 
sisse!» Ja ta jättis mu sinnapaika. 

Noh, teate: kui mees endale kord juba midagi pähe võtab, siis ta sellest nii kergesti ei loobu; ja kui 
ta peale selle on veel kollektsionäär, siis on ta mõrvakski valmis; kollektsioneerimine on tegelikult 
sangarlik tegevus. Niisiis otsustasin ma selle tšintamaniinmustri ja lindudega vaiba lihtsalt ära 
varastada. Kõigepealt tutvusin ma lähemalt ümbruskonnaga; proua Severynovä pood asub nimelt 
õuel, ent kangialuse värav pannakse kell üheksa õhtul lukku; ma ei tahtnud mitte midagi 
muukrauaga lahti kangutada, sest seda ma ePoska. Kangialusest pääseb keldrisse, kus on võimalik 
varjul olla, enne kui värav suletakse. Õuel asub veel väike kuur; kui ronida selle kuuri katusele, siis 
võib edasi roomata naabermaja õuele, mis kuulub trahterile, ent trahterist võib inimene minna nelja 
ilmakaare poole. See kõik oli küllaltki lihtne, ent küsimus seisnes veel selles, kuidas 
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poe akent avada. Selle töö.jaoks ostsin ma endale klaassepateemandi ja õppisin kodus, kuidas 
aknaklaasist tükki välja lõigata. 

Kuulge, ärge arvake, et varastamine on nii lihtne; see on palju raskem kui opereerida prostatat 
või inimeselt neer välja võtta. Esiteks on raske nähtamatuks jääda. Teiseks on varastamine seotud 
kohutavalt pika ootamise ja muude ebamugavustega. Ja kolmandaks on see neetud ebakind-. lus; ei 
või teada, mille otsa kukud. Ma ütlen teile, et see on raske ja halvasti honoreeritud käsitöö. Kui ma 
leiaksin oma korterist sissemurdja, võtaksin ma tal käest kinni ja ütleksin talle leebelt: «Kulla mees, 
miks te näete nii suurt vaeva; vaadake, kas poleks etem, kui te varastaksite inimesi paljaks mõnel 
teisel, teile hoopis mugavamal viisil?» 

Ma muidugi ei tea, kuidas teised varastavad; kuid minu kogemused pole küll kuigi soodsad. 
Kriitilisel õhtul, nagu üteldakse, hiilisin ma sinna majja ja peitsin end kejdrisse viivale trepile. 
Nõnda oleks ilmselt kirjeldatud seda asja politseiraportis; tegelikkuses nägi asi välja niimoodi, 
et mauitasin pool tundj vihmasajus värava ees, millega'muutsin end igaühe silmis kahtlaseks. Lõpuks 
tegin meeleheitliku otsuse, nii nagu inimene otsustab minna ja lasta endal hamba välja tõmmata, ja 
ma läksin kangialusesse; muidugi põrkasin ma kokku mingi teenijatüdrukuga, kes läks 
kõrvalasuvast trahterist õlut tooma. Et teda rahustada, pomisesin talle, et ta on roosinupuke või 
kassike või midagi seesugust; see kõhutas teda nii koledasti, et ta pistis põgenema. Vahepeal olin ma 
ennast peitnud keldritrepile; nood põrsad olid sinna asetanud tuhaämbreid ja muud koli, mis 
suuremalt jaolt hirmsa mürinaga uppi lendas minu niinimetatud sinnahiilimise kestel. Siis jõudis see 
teenijatüdruk tagasi õllega ja teatas erutatult majahoidjale, et mingisugune võõras mees olevat 
majja lipsanud. Kuid too tubli mees ei lasknud end häirida ja vastas, et küllap see oli mõni 
joomavend, kes oli kõrvalasuvasse trahterisse minekul teelt eksinud. Veerand tunni pärast keeras ta 
värava lukku, ise seejuures haigutades ja köhides, ja oligi vaikus majas. Ainult kusagilt kõrgemalt 
korruselt kostis ühe teenijatüdruku üksildast ning valjut luksumist — see on kummaline, kui 
tugevasti need teenijatüdrukud luksuvad, tõenäoliselt koduigatsusest. Mul hakkas külm ja peale selle 
tõusis mulle ninna haput haisu ning hallituslehka; kompasin enda ümber, aga kõik, mida ma 
puudutasin, oli kuidagi ligane. Issand jumal, sinna pidid jääma ju doktor Vitäseki, kuse- 
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juhade haiguste silmapaistva spetsialisti sõrmejäljed! Kui ma arvasin südaöö käes olevat, oli kell 
alles kümme. Ma tahtsin sissemurdmisega algust teha keskööl, kuid kell üksteist ei pidanud ma enam 
vastu ja läksin vargile. Te ei usu, missugust lärmi teeb inimene, kui ta tahab pimeduses kuhugi 
hiilida; kuid maja magas õndsalikku und. Lõpuks olin ma tolle akna juures ja hakkasin koleda 
kriiksumise saatel klaasi lõikama. Sees pisteti summutatult haukuma, Jeesus ja Maria, seal oli 
Amina! 

«Amina,» sosistasin ma, «ole vait, sa tõbras; ma tulen su selga sügama.» Võite juba arvata, kui 
hirmus raske on pimedas teemanti uuesti panna selle kriimu sisse, mille te olite enne seda kribinud; 
nõnda ma sõitsin selle teemandiga mööda aknaklaasi edasi-tagasi, kuni ma lõpuks -rõhusin veidi 
tugevamini peale ja kogu aknaruut purunes suure kurinaga. Nõndaks, nüüd jooksevad inimesed siia 
kokku, ütlesin ma endale ja vaatasin ringi, kuhu end peita;-kuid mitte keegi ei liigutanud ennast. 
Siis ma pressisin juba mingisuguse kõlvatu rahuga ka teise aknaruudu sisse ja tegin akna lahti; 
sees haugatas Amina aeg-ajalt ainult poole suuga ja konventsionaalselt, et teeselda oma kohuse 
täitmist. Niisiis ronisin ma aknast sisse ja võtsin kõigepealt selle koeravärdja käsile. «Aminake,» 
sosistasin ma talle kirglikult, «kus su selg on? Vaata, minu kullatükk, see härra on sinu sõber 
— sa tõbras, see meeldib sulle, eks?» Amina väänles mõnust, kuivõrd selline rasvarull muidugi 
väänelda suudab; mina aga rääkisin talle sõbralikult: «Noh, anna nüüd siia, pitsu!» ja tahtsin seda 
kallihinnalist linnu-vaipa tema külje alt ära tõmmata. Nüüd ütles Amina ilmselt endale, et siin on 
tegemist tema omandiga, ja pistis klähvima; see polnud klähvimine.gi, see oli raevune ulgumine. 
«Jumala pärast, Amina,» hakkasin ma teda kõhe veenma, «ole vait, sa lojus! Oota, ma teen sulle 


parema aseme!» Ja ropsti! Rebisin seinalt inetu, läikiva, Kirmanist pärineva vaiba, mida proua 
Swerynovä pidas oma poe kõige väärtuslikumaks vaibaks. «Vaata, Amina,» sosistasin ma, 
«selle peal on sul parem tududa!» Amina vahtis mind huviga; aga vaevalt olin sirutanud käe 
tema vaiba järele, kui ta pistis uuesti vihaselt ulguma; ma arvan, et seda pidi kuuldama isegi 
Kobylisys. Nõnda pidin ma selle peletise eriti mõnusa sügamise abil uuesti ekstaasi viima ja 
ma võtsin ta isegi sülle; kui ma aga sirutasin käe tšintamaniinmustri ja lindudega valge uunikumi 
järele, hakkas Amina astmaatiliselt röhkima ja pistis klähvima. «Jumala 
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eest, sa tõbras,» ütlesin ma masendatult, «ma pean su tapma!» 

Ja kuulge nüüd, ma ei saa sellest ise kah aru; ma vahtisin toda vastikut, rasvast, nurjatut 
koeraraiska kõige metsikuma ning vihkavama pilguga, milleks ma üldse olen võimeline, ent ometi ei 
suutnud ma teda tappa. Mul oli hea nuga, mul oli rihm pükste peal; ma oleksin võinud ta surnuks 
torgata või ära kägistada, kuid mul polnud südant seda teha. Ma võtsin istet sellel jumalikul vaibal 
tolle koera-niru kõrval ja sügasin teda kõrvade tagant. «Sina, argpüks,» sosistasin ma endale, «piisab 
ainult ühest või kahest liigutusest, ja asi ongi kombes; sa oled opereerinud nii palju inimesi ja 
näinud neid suremas hirmus ning valudes; miks eipeaks sakoera tapmisega toime 
tulema?» Makiristasin hambaid, et julgust koguda, kuid ma ei suutnud seda teha; ja siis puhkesin 
ma töinama — arvatavasti häbist. Amina aga hakkas niutsuma ja lakkus mu nägu. 

«Sa nurjatu, siivutu, alatu raisk,» torisesin ma talle, patsutasin tema karvadest lagedat selga ja 
ronisin akna kaudu õuele; see tähendas nii lüüasaamist kui ka taganemist. Nüüd siis tahtsin ma 
tolle kuuri katusele ronida ja sealt teise õue minna ja trahteri kaudu väljuda, kuid minus polnud enam 
jõuraasugi; võib-blla oli ka kuuri katus kõrgemal, kui ma olin ajgul arvanud; lühidalt — ma ei 
jõudnud katusele ronida. Nõnda läksin ma jälle tagasi keldritrepile ja seisin seal hommikuni, mil 
olin väsimusest poolsurnud. Mina, idioot, oleksin võinud ju niisama hästi vaipadel magada, kuid ma 
ei tulnud selle peale. Hommikul kuulsin, kuidas majahoidja avas värava. Ma ootasin natuke aega ja 
suundusin siis otseteed tänavale. Väraval seisis majahoidja, kui ta aga nägi kangialusest väljumas 
võõrast meest, oli ta nii üllatunud, et unustas kära tõstmise. 

Paari päeva pärast läksin proua Severynovä poodi. Akende ette olid võred pandud, ent pühal 
tšintamaniin-mustriga vaibal vedeles loomulikult too paks kärnkonn; kui ta mind nägi, hakkas ta 
rõõmsalt liputama toda verivorsti, mida teistel koertel kutsutakse sabaks. «Minu härra,» ütles mulle 
proua Severynovä särava näoga, «see on meie.kulla-kallis Amina, meie aare, meie armas kutsuke; 
kas teate, et hiljuti murdis akna kaudu siia sisse varas, ja et meie Amina ta minema peletas? Minu 
härra, ma ei annaks teda ära mitte millegi eest maailmas,» kuulutas proua uhkustun- 
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dega. «Kuid teid ta armastab, härra; ta tunneb ju ausa inimese ära, eks, Amina?» 

Noh, see ongi kogu lugu. See unikaalne linnuvaip — minu arvates üks kõige haruldasemaid 
tapisseriisid maailmas — asub seal tänapäevani; ja tänapäevani rohib selle vaiba peal õndsalikult 
too vastik, kärnane, haisev Amina. Ma arvan, et kord lämbub ta omaenda rasva kätte, ja siis ma teen 
ehk uue katse; kuid enne pean selgeks õppima, kuidas võret läbi viilitakse.» 

(1929) 


IV. Lugu kassalõhkujast ja süütajast 


«On ju selge,» tähendas härra Jilek, «et varastada peab oskama. Seda ütles alati ka härra 
Balabän, too kassalõhkuja, kes viimati tegi puhtaks firma «Scholle x Co» kassa. See Balabän oli 
niisugune haritud ja ettevaatlik röövel; samuti oli ta juba vanem, ja on arusaadav, et selliseid koge- 
musi pole igaühel. Noor inimene läheb rohkem riski peale välja ja tänu kuraasile õnnestub tal nii 


mõnigi ettevõte; kui inimene aga hakkab järele mõtlema, siis ta tavaliselt kaotab selle kuraasi, ja 
seepärast võtab asja käsile juba läbikaalutult. See kehtib nii poliitikas kui ka kõiges muus. 

See Balabän ütles niisiis, et igal tööl on omad reeglid; ja mis puutub vargakindlatesse 
rahakappidesse, siis peab kassalõhkuja töötama alati üksinda, sest tal ei ole mitte kellelegi loota; 
teiseks ei tohi ta iialgi kaua ühel kohal tõotada, sest siis õpitakse juba tema võtteid tundma; kolman- 
daks peab ta ajaga kaasas käima ja kätte õppima kõik selle, mis tema erialal on uut; kuid seejuures 
tuleb tal kinni hoida vanast traditsioonist ja heast keskpärasusest, sest mida rohkem inimesi sellel 
moel töötavad, seda raskem on politseil neid avastada. Seepärast kasutas see Balabän muukraudu, 
kuigi tal oli olemas elektripuur ja ta oskas ka termiidiga ümber käia. Tema rääkis ikka, et nende 
moodsate pantserseifide kallale asumine on ainult tarbetu edevus või auahnus; et tema jääb 
meelsamini truuks vanadele ja soliidsetele firmadele, kellel on vanad terasest rahakapid ja nende sees 
sularaha, mitte aga tšekid. See kõik oli 
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sellel Balabänil hästi läbi mõteldud ning kindlaks tehtud. Peale selle oli tal kauplus, kus ta 
äritses vana messingiga, ta tegutses kruntide maaklerina, paristas ka hobuseid ja oli üldse heal 
järjel. Nõnda ütles see Balabän endale, et teeb veel ainult ühe kassa puhtaks, kuid see on siis ka 
nii puhas töö, et noor generatsioon aina imestagu. Seejuures pole peaeesmärgiks suure summa 
omandamine; peamine on, nagu ütles see Balabän, ennast mitte tabada lasta. 

Selleks viimaseks rahakapiks, mille Balabän oli välja valinud, osutus firma «Scholle £ Co» 
oma; teate ju seda vabrikut Bubnas. Aga see oli tõesti puhas töö, mida ta seal oliteinud; mulle 
jutustas sellest üks politseiagent, keegi Pištora. Balabän oli seal õuelt akna kaudu sisse roninud, 
nagu hiljuti oli toiminud ka meie doktor Vitäsek, kuid tema oli pidanud võre välja kangutama; nagu 
see Pištora rääkis, oli olnud lausa rõõm vaadata, kui puhtalt ta oli tolle võre välja võtnud, mitte 
mingisugust räpakust polnud ta endale lubanud, nii ilusasti oli see mees töötanud. Ja sealsamas, kus 
see rahakapp asus, oli ta selle ka avanud; seal polnud mitte ühtegi auku ega uuret, kriimu ega 
krammi, vähe sellest, isegi värvi sellelt rahakapilt polnud ta ilmaaegu maha hõõrunud. Sellest oli 
näha, nagu ütles see Pištora, millise armastusega inimene oli töötanud. Kuid eks see rahakapp ole 
praegu ka politseimuuseumis, just selle meisterliku töö tõttu. Seepeale võttis ta raha ära, umbes 
kuuskümmend tuhat, pistis nahka kaasavõetud pekitüki ja leivakääru ning lahkus jälle akna kaudu; 
see Balabän ütles ikka, et väepealik ja kassalõhkuja peavad hoolt kandma eeskätt taganemistee eest. 
Siis viis ta raha oma täditütre poole, tööriista peitis kellegi Lizneri juurde, läks koju, tegi riided ja 
saapad puhtaks, pesi ennast ja heitis magama nagu õige mees kunagi. 

Hommikul, kell polnud veel kaheksagi, kolkis keegi uksele ja hüüdis: «Härra Balabän, avage!» 
Balabän imestas, kes see olla võib, ent läks rahuliku südamega avama; uksest tungisid sisse kaks 
politseinikku ja koos nendega see agent Pištora. Ma ei tea, kas te teda tunnete — ta on selline väikest 
kasvu mees ja hambad on tal nagu oraval ja ta naeratab kogu aeg. Varem töötas ta matusebüroos, aga 
jäi sealsest kohast ilma, sest kõik inimesed lihtsalt pidid naerma, kui nägid teda kirstu ees 
lampsimas ja pidevalt nii koomiliselt oma hambaid irevile ajamas. Mina olen tähele pannud, et 
paljud inimesed irvitavad lihtsalt kimbatusest, et nad ei tea,mida peale hakata suuga, nii nagu 
teised ei 
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tea, mida peale hakata kätega. Seepärast inimesed nii innukalt naeratavadki, kui räägivad mõne 
suure härraga, näiteks valitseja või presidendiga; nii et see naeratus pole nii-võrra rõõmust, vaid 
pigem kimbatusest tingitud. Kuid ma tahtsin ju tollest Balabänist rääkida. 


Kui see Balabän nägi kahte politseinikku ja Pištorat, ründas ta neid õiglase vihaga: «Miks te 
siia ronite? Mul ei ole teiega mitte mingit pistmist.» Seejuures tundis ta ka ise imestust selle üle, kui 
uljalt ta nende peale turtsus. 

«Aga härra Balabän,» naeris see Pištora, «me tulime ju ainult teie hammastele pilku heitma.» Ja 
ta läks otseteed maalitud tassikese juurde, mille sisse see Balabän asetas ööseks oma valehambad; 
nimelt oli ta kord ilma jäänud suuremast osast hammastest, kui oli pidanud aknast välja hüppama. 
«Eks ole, härra Balabän,» lausus see Pištora ilmse mõnuga, «need valehambad ei istu ju kindlalt suus; 
rahakapi puurimise ajal hakkasid nad teil suus loksuma, nõnda võtsite nad suust ja panite lauale; jah, 
kuid seal oli tolmune — härra Balabän, seda oleksite siiski teadma pidanud, et nendes büroodes on 
alati tolmu. Ja kui me seal leiame hammaste jäljed, «siis peamegi teie poole tulema, härra Balabän, 
nii et ärge pange pahaks. Te oleksite pidanud tolmu enne ära pühkima.» 

«Neetud lugu,» imestas see Balabän. «Näete nüüd, Pištora, üteldakse, etühe vea teeb ka kõige 
osavam kelm, eksju?» 

«Teie aga tegite kaks,» irvitas härra Pištora. «Heldekene, me lasksime seal pilgul ainult korraks 
ringi käia, ja juba oli meil klaar, et seal tegutsesite teie. Teate mispärast? Iga korralik röövel — 
vabandage mind — rahuldab teopaigal oma loomulikke tarvidusi, et teda ei tabataks. See on juba 
kord selline ebausk. Ainult teie olete niisugune uskmatu ning, mõistuse austaja ega hooli 
seesugusest ebausust; teie arvate, et mõistusega võib kõike korda saata. Nüüd ongi teil tulemus käes. 
Jah, härra Balabän, varastada peab oskama.»» 

«Mõned Aisugused inimesed on väga osavad,» tähendas seepeale järelemõtlikult härra Maly, 
«seda peab küll möönma. Mina lugesin kord ühest sellisest juhtumist, võibolla, et kõik seda ei tea. See 
oli juhtunud kusagil Steiermargis. Seal elas meister, kes tegi sadulaid ja rihmu, ristinimega Anton ja 
perekonnanimega Huber või Vogt või 
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Meyer, nagu neid sakslasi tavaliselt kutsutakse. Niisiis pühitses too sadulsepp parajasti oma 
nimepäeva ja istus peolauas — kuid seal Steiermargis pole toidud suuremat väärt isegi 
pidupäevadel, seal pole asi nii nagu meil. Mina vähemalt olen kuulnud, et seal söödavat isegi 
kastaneid. Noh, istub see sadulsepp siis pärast lõunasööki oma perekonnaringis, ent korraga 
prõmmib kefgi tema akna pihta: «Jeesus ja Maria, naabrimees, teil põleb ju katus pea kohal!» See 
sadulsepp tormab välja, ja ausõna, katus on leekides. Noh, teadagi, lapsed pistavad karjuma, 
nuttev naine kannab välja kella — ma olen näinud suurt hulka tulekahjusid ja tähele pannud, et 
tavaliselt kaotavad inimesed pea ja hakkavad välja kandma tarbetuid asju, kella või kohviveskit 
või kanaarilinnukest puuriga; ja alles siis, kui on juba hilja, meenub neile, et majja on jäänud vana- 
ema ja kõik riided ja tohutu hulk muid asju. Vahepeal olid juba inimesed kokku jooksnud ja 
hakkasid üksteist kustutustöödel segama; siis jõudsid tüki aja pärast köhale katuletõrjujad — 
teate ju, et tuletõrjuja peab ümberriietuma, enne kui ta hakkab tujd kustutama; aga vahepeal oli 
tuld võtnud juba teine hoone ja õhtuks oli viisteist maja tuleroaks langenud. Kes tahab korralikku 
tulekahju näha, see peab minema külasse või väikelinna; suurlinnas pole see nii vägev, seal vahite 
rohkem tuletõrjujate igasuguseid knihve kui seda tulekahju. Kõige toredam on, kui võite ise 
kustutamisel aidata, või koguni see, kui võite teistele nõu anda, kuidas nad peaksid kustutama. 
Kustutamine, see on suurepärane töö — kuidas kõik visiseb ja praksub; kuid ojast vee 
kandmine, see on üsnagi vastumeelne tegevus. Üldse on inimene ju kummaline olend: kui ta näeb 
mingisugust hävingut, siis ta peaaegu soovib, et see oleks täielik. Suur tulekahju või suur üleujutus, 
need kuidagi ergutavad inimest; ma ütleksin, tal on tunne, et see on elus läinud tema arvele. Või 
on see mingisugune paganlik vaimustus, ma ei tea. 

Järgmisel päeval pärast seda nägi seal muidugi välja... noh, nagu pärast tulemöllu ikka. Tuli on 
ilus asi, kuid need ahervaremed on kohutavad; see on samamoodi nagu armastuseski. Inimene vaatab 
abitult ringi ja arvab, et ta sellest hoobist enam iialgf ei toibu. Nojah, oli seal ka noor sandarm, kes 


pidi tulekahju põhjusi uurima. «Härra vahtmeister,» ütles talle too sadulsepp Anton, «olen valmis 
kihla vedama, et tegemist on süütamisega; mispärast pidi tuli lahti minema just minu 
nimepäeval, kui ma istun peo- 
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lauas? Kuid seda minu mõistus ei võta, mispärast tahtis keegi mulle kätte maksta, kui ma pole 
mitte kellelegi küü-nemusta võrragi halba teinud, ja ka poliitikasse pole ma sekkunud. Ja nõnda ei 
tea ma mitte kedagi, kes võiks minu vastu sellist viha kanda.» 

Parajasti oli lõunaaeg ja päike kõrvetas; see sandarm kõndis mööda tulekahjuasemeid ja mõtles 
endamisi, et kurat seda teab, kuidas tuli siin lahti pääses. «Härra Anton,» küsis ta korraga, «mis 
teil helgib seal üleval tolle tala küljes?» — «Seal oli pööninguaken,» ütles sadulsepp, «küllap see on 
mõni nael.» — «Nael ei paista see olevat,» ütles see sandarm, «pigem on see väike peegel.» — «Kui- 
das võis peegel sinna saada,» küsis sadulsepp, «kui selle pööninguakna taga olid ainult õled.» — 
«Aga see ori peegel,» ütles sandarm, «ja ma tõestan teile seda.» 

Siis asetas ta tuletõrjeredeli tolle söestunud tala najale, ronis üles ja ütles: «Võtke teadmiseks, 
härra Anton, et see pole nael ega peeglike, vaid ümmargune klaasitükk, mis selle tala külge 
kinnitatud. Palun, ütelge mulle, milleks see teil on?» — «Seda näen esmakordselt,» ütles sadulsepp, 
«küllap lapsed on sellega mänginud.» Ja korraga sandarm, kes oli klaasitükki väga lähedalt uurima 
hakanud, röögatas: «Ai! Kurat võtaks, see ju põletab! Kuidas on see võimalik?» Ja ta kompas oma 
nina. «Herrgott!» röögatas ta teist korda, «nüüd põletas see mul kätt! Kähku, härra Anton, ulatage 
mulle mingi paber!» Nõnda rebis see sadulsepp lehe oma märkmikust ja andis sandarmile, kes hoidis 
seda paberitükki tolle klaasi all... «Nii,» lausus ta ivakese aja pärast, «härra Anton, mulle 
paistab, et me oleme õigetel jälgedel.» Ta ronis redelit mööda alla ja hoidis seda paberilehte 
sadulsepa nina ees: lehe sisse oli põlenud auk ja paber suitses veel. «Härra Anton,» ütles see 
sandarm, «võtke teadmiseks, see klaasitükk on kumerlääts ehk luup; ja nüüd ma tahaksin meeleldi 
teada, kes selle kinnitas tolle tala külge just õlehunniku köhale; kuid seda ma teile ütlen, härra Anton, 
kes seda tegi, see läheb siit minema käed raudus.» 

«Kristuse nimel,» ütles see sadulsepp, «meil pole majas mitte ühtegi luupi olnud — halt!» hüüdis 
ta korraga. «Pidage, mul oli siin õpipoiss. Sepp oli tema nimi, ja too mängis pidevalt selliste 
asjadega! Seepärast ma viskasingi ta välja, et mõistliku töö tegijat temast ei olnud, sest tema pea oli 
täis ainult selliseid lollusi ja muid taolisi vigureid! Kas võis see neetud väänkael süütajaks olla... 
Aga see 
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pole võimalik, härra vahtmeister. Ma ju lõin ta ammugi minema, see oli veebruari algul; jumal 
teab, kus ta praegu on, kuid siin pole tatollest ajast peale oma nägu näidanud.» 

«Küll me teada saame, kas see on tema luup,» ütles sandarm. «Härra Anton, telegrafeerige linna, et 
siia saadetaks veel kaks sandarmit; seda läätse siin aga ei tohi mitte keegi puudutada. Kõigepealt 
peame leidma tolle poisi.» 

No muidugi leiti poiss üles; ta oli hoopis teises kohas ühe meistri juures nahatööd õppimas; ja 
vaevalt oli see sandarm töökotta astunud, kui poiss hakkas värisema nagu haavaleht. «Sepp,» hüüdis 
talle sandarm, «kus sa olid kolmeteistkümnendal juunil?» 

«Siin, palun väga,» kogeles see poiss, «ma olen siin olnud viieteistkümnendast veebruarist 
peale ega ole siit isegi pooleks päevaks mitte kuhugi läinud, mul on tunnistajad olemas.» — «See 
on tõsi,» ütles too nahatöömeister, «seda võin ma ise kinnitada, sest ta elab minu pool ja peab minu 
kõige nooremat last hoidma.» «Neetud lugu,» ütles see sandarm, «niisiis pole see tema.» «Aga mis 
temaga siis olema peaks?» küsis see nahatöömeister. 

«Nojah,» ütles sandarm, «teda kahtlustati selles, et ta kolmeteistkümnendal juunil tolles pagana 
kolkas pistis tule otsa sadulsepp Antoni majale ja koos sellega ka poolele külale.» 


«Kolmeteistkümnendal juunil?» küsis too nahatöömeister jahmunult. «Kuulge, see on kummaline; 
kolmeteistkümnendal juunil küsis see poiss minu käest: «Mis kuupäev meil täna on? Kas 
kolmeteistkümnes juuni? See on püha Antoni päev, eks? Ma ütlen teile, et täna juhtub kusagil 
midagi.» 

Sel hetkel hüppas see poiss jalule ja tahtis plehku pista; kuid juba hoidiski sandarm tal kraest 
kinni. Tee peal tunnistas see poiss, siis sandarmile üles: tema kandvat viha meister Antoni peale 
seepärast, et too sadulsepp olevat teda nonde katsete tegemise eest peksnud nagu koera; et tema olevat 
tahtnud kätte maksta, ja seepärast olevat ta välja arvutanud, kus asub päike kolmeteistkümnendal 
juunil, Antoni nimepäeval, täiesti täpselt, ja et vastavalt sellele oli ta paigale pannud ka tolle 
läätse, et nõnda süttiksid õted, sellal kui tema ise viibib jumal teab kus; selle kõik oli ta juba 
veebruaris ette valmistanud ja siis teenistusest lahkunud. 
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Kuulge, siis kutsuti keegi astronoom Viinist toda läätse kontrollima, ja too vangutas ainult pead 
ega saanud sotti, kuidas oli võimalik nii täpselt kindlaks määrata päikese kulminatsiooni 
kolmeteistkümnendal juunil. Astronoom ütles, et see on lausa imetlusväärne osavus, kuidas see viie- 
teistkümneaastane poiss, kellel polnud mitte ühtegi astronoomilist instrumenti nurga mõõtmiseks, 
sellega on toime tulnud. Mis sellest Sepast hiljem sai, seda ma ei tea; kuid siiski arvan ma, et 
tollest väänkaelast oleks võinud saada astronoom või füüsik. Vahest oleks temast tulnud teine 
Newton või midagi taolist, sellest neetud väänikust! Kuid maailmas läheb kaduma nii palju 
erakordset andekust ja nii palju suurepäraseid võimeid... Teate, inimestel on piisavalt kannatust, et 
otsida liivast teemante või merest pärle; kuid otsida inimestes haruldasi ja kummalisi andeid, mis 
issand jumal kinkinud, et need kaotsi ei läheks, see ei tule mitte kellelegi pähe. Ja see on suur viga.» 

- (1929) 


V. Varastatud mõrv 


«See meenutab mulle üht juhtumit,» tähendas härra Houdek, «mis oli samuti hästi läbi mõteldud 
ja ette valmistatud; kuid ma arvan, et see ei meeldi teile, sest tal puudub nii lõpp kui ka lahendus. Kui 
mu jutt igavaks läheb, sits ütelge ja ma lõpetan. 

Nagu te ehk teate, elan ma Krucemburi tänaval Vinohradys. See on üks nendest lühikestest 
põiktänavatest, kus pole trahterit, vähe sellest, pole isegi pesukoda ega söepoodi; sellel tänaval 
minnakse kell kümme magama, peale nende kõlvatute, kes kuulavad kõdus raadiot ja seetõttu ronivad 
asemele alles kell" üksteist. Mis puutub elanikesse, siis oleme me suuremalt jaolt vaiksed 
maksukohuslased ja ametnikud kuni seitsmenda ametiastmeni, siis on seal veel mõned akvaristid, üks 
tsitrimängija, kaks filatelisti, üks taimetoitlane, üks spiritist ja üks kaubareisija, kes peale selle 
on veel teosoof; muidu on seal ainult korteriperenaised, kelle juures kõik ülalmainitud inimesed 
elavad puhtas, elegantselt sisustatud toas kooshommikueinega, nagu seda 
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nii kaunilt üteldakse ajalehekuulutustes. Kord nädalas, alati neljapäeval, tuli see teosoof koju 
alles kesköö paiku, sest tal olid siis alati mingisugused vaimsed treeningud; teisipäeval jõudsid 
südaöö paiku koju need kaks akvaristi, sest neil oli olnud koosolek ühingus «Akvaarium», ja laterna 
all seistes vaidlesid nad lehviksabade ja elusaid maimusid sünnitavate kirevkalade üle. Kolme 
aasta eest läks sellest tänavast läbi koguni üks joobnu; kuid arvatavasti oli ta pärit Koširist ja teelt 
ainult siia eksinud. See-eest aga iga päev kell veerand kaksteist tuli koju keegi venelane, nimi oli 
tal Kovalenko või Kopytenko, väikest kasvu mees, kuid omapärase hõreda habemega, kes oli korteris 
proua Janskä pool majas number 7. Millest see venelane elatus, seda ei teadnud mitte keeegi; aga 


kuni kella viieni õhtupoolikul logeles ta kodus, läks siis lähimasse trammipeatusesse, portfell kaenla 
all, ja sõitis südalinna; täpselt kell veerand kaksteist astus ta samas peatuses trammilt maha ja 
keeras Krucemburi tänavasse. Keegi väitis hiljem, et see venelane oli kella viiest peale istunud alati 
ühes kohvikus ja tülitsenud teiste venelastega. Kuid teised jälle väidavad, et see ei võinud venelane 
olla, sest venelased eitule iialgi nii vara koju. 

Kord, see oli käesoleva aasta veebruaris, ma olin just magama jäämas, kui korraga kõlas viis 
pauku. Algul kan-gastus mulle poolunes, et ma olen väike poiss ja plaksutan koduõuel piitsa, sest see 
piitsa plaksumine tegi mulle alati nalja; kuid siis ma ärkasin sedamaid ja taipasin, et keegi 
tulistas tänaval revolvrist. Nõnda ma sööstsin akna juurde, tegin selle lahti ja nägin, et maja number 
seitsme ees lamas näoli kõnniteel keegi .mees, portfell käes. Kuid sel hetkel oli juba kuulda ka 
jooksumüdinat ja nurga tagant tuli nähtavale politseinik, tõttas tolle mehe juurde ja katsus teda 
jalule tõsta; laskis mehe siis jälle lahti, ütles: «Kurat võtku!» ja vilistas. Ivakese aja pärast 
ilmus teise nurga tagant teine politseinik ja jooksis tolle esimese juurde. 

Arusaadavalt torkasin ma jalad kähku toatuhvlitesse, tõmbasin talvemantli selga ja tormasin 
tänavale. Teistest majadest olid välja jooksnud taimetoitlane, tsitrimängija, üks akvaristidest, 
kaks majahoidjat ja üks filatelist; ülejäänud vaatasid akendest, plagistasid hambaid ja ütlesid 
endile tõenäoliselt: «Kurat seda asja teab, võin veel mingi supi sisse kukkuda!» Vahepeal olid nood 
kaks politseinikku tolle mehe selja peale keeranud. 

«Kuid see on ju see venelane, see Kopytenko või Kova- 
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lenko, kes on korteris siin proua Janskä pool,» ütlesin ma, hambad külmast logisemas. «Kas ta on 
surnud?» 

«Ma ei tea,» ütles üks politseinik nõutult. «Siia peab arsti kutsuma!» 

«Kas te jätate ta siia lebama?» plagistas nördinult tsitrimängija. «Te peaksite ta kohhhe hospidali 
viima!» 

Meid oli sinna kogunenud juba tosinajagu ja me värisesime külmast ning jubedusest, sellal kui 
politseinikud põlvitasid tolle mahalastu kõrval ja nööpisid mingil arusaamatul põhjusel tema krae 
lahti. Sel hetkel peatus peatänava nurgal takso ja sohver tuli meie juurde vaatama, mis lahti on; 
arvatavasti lootis ta, et tegemist on mõne purujoobnuga, keda ta saaks koju sõidutada. 

«Mis teil siin on, noormehed?» küsis ta meie käest sõbralikult. 

«La-la-lasti inimene maha,» plagistas hambaid taimetoitlane. «Mees, pange ta kohhhe autosse ja viige 
kiirabijaama! Vahest on ta veel elus!» 

«Kurat küll!» ütles see sohver. «Niisuguseid kundesid ma ei armasta. Noh, oodake, ma sõidan 
autoga siia.» Siis kõmpis ta aeglaselt tagasi ja tõi auto meie juurde. «Laadige ta mulle autosse,» ütles 
sohver. 

Nood kaks politseinikku tõstsid tolle venelase üles ja küllaltki suure punnimisega said ta 
taksosse; ta oli küll väike mees, aga surnuga on raske askeldada. 

«Nii, härra kolleeg,» ütles esimene politseinik tollele teisele, «teie sõitke temaga kaasa, mina aga 
panen kirja tunnistajad. Sohver, sõitke kiirabijaama, aga natuke kiiremini.» 

«Jah, kiiremini,» hakkas sohver torisema, «kui mul on viletsad pidurid.» Ja sõitis minema. 

See esimene politseinik võttis siis rinnataskust märkmiku ja ütles: «Peate mulle ütlejna oma 
nimed, minu härrad, seeon vajalik tunnistuste andmiseks.» Ja siis kiriutas ta meeleheitliku 
aeglusega tollesse märkmikku ühe nime teise järel; võib-olla olid tal sõrmed kohmetunud, kuid meie 
külmusime selle protseduuri vältel küll kringliteks. Kui olin oma tuppatagasi jõudnud, sai kell viie 
minuti pärast pool kaksteist; niisiis oli kogu etendus väldanud kümme minutit. 

Ma tean, härra Taussig arvab, et selles juhtumis pole mitte midagi erilist; aga härra Taussig, 
sellises viisakas tänavas on niisugune juhtum suursündmus. Lähemadki tänavad soojendavad end 
veel selle kuulsuse kumas ja rää- 
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givad, et see juhtus kohe seal nurga taga; need tänavad, mis asuvad natuke kaugemal, 
teesklevad küll ükskõiksust, ent võtke teadmiseks, seda teevad nad ainult vihast ja kadedusest, et see 
lugu ei juhtunud neil. Ja veel üks tänav kaugemal lüüakse juba käega ja üteldakse: «Ah, seal olevat 
keegi maha koksatud, aga kes teab, palju selles tõtt on.» See on muidugi kõige madalamat sorti 
kadedus. 

Nõnda suudate muidugi ette kujutada, kuidas kogu meie tänav sööstis järgmisel päeval 
õhtulehtede kallale; ühelt poolt tahtsime midagi uut teada saada meie mõrva kohta, teiselt poolt 
tundsime juba suurt rõõmu, et lehtedes kirjutatakse meie tänavast ja meie juhtumist. See on ju 
teada, etinimesed loevad ajalehtedest kõige meelsamini seda, mida nad ise on näinud ja mille 
puhul, nagu üteldakse, nad on olnud pealtnägijateks; oletame, et Üjezdis kukkus hobune pikali ja 
seetõttu kätkes seal liiklus kümneks minutiks. Ja kui sellest ajalehtedes mitte midagi ei ole, siis saab 
lugeja nii vihaseks, et kirub lehte, virutab selle vastu lauda ja ütleb, et lehes pole mitte midagi 
mõistlikku. Lugeja peab seda lausa solvamiseks, et ajalehele pole üldsegi tähtis see sündmus, milles 
temagi on nagu kaasosaline. Mina arvan, et rubriik «Mitmesugused sõnumid» on lehtedes olemas 
ainult nende pealtnägijate tõttu, etnad viha pärast ei lakkaks üldse ajalehti ostmast. 

Me kõik olime nagu külma vett kaela saanud, kui mitte ükski õhtuleht ei maininud meie mõrva 
poole sõnagagi. Igasuguseid afääre ja seda neetud poliitikat on seal kuhjaga, torisesime 
meie,.seegi on sees, et mingi tramm on käsikäruga kokku põrganud, ent sellisest mõrvast mitte 
piiksugi; nende ajalehtede puhul on asi selge, see on ju puhas korruptsioon! Aga siis tuli sellel 
filatelistil mõte, et võib-olla palus politsei juurdluse huvides ajalehti sellest asjast esialgu mitte 
kirjutada. See küll rahustas meid, ent kruvis ka pinge üles; olime uhked, et elame nii tähtsas 
tänavas ja et meid vahest kutsutakse välja tunnistajatena ilmselt väga salajases asjas. Kuid 
järgmisel päeval polnud ajalehtedes jälle mitte tuhkagi ja ka politseist ei tulnud mitte kedagi asja 
üürima; ja mis oli kõige kummalisem, mitte keegi polnud käinud ka proua Janskä pool, e| tolle 
venelase tuba järele vaadata või vähemalt kinni pitseerida. See hakkas meid peaaegu painama; 
tsitrimängija arvas, et politsei tahab seda asja vist kinni mätsida, kes teab, millega siin tegemist 
on. Kui aga kolmandal päeval polnud meie mõrva kohta vihjetki, siis pistis meie tänav mässama, 
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et nii seda asja ei saa jätta, et see venelane oli üks meie hulgast ja et meie juba kanname hoolt 
selle eest, et see mõrv avalikuks tehtaks; ilma selletagi on meie tänavat armetult nöögitud, nii et meil 
pole korralikku sillutist ega korralikku tänavavalgustust, ja see kõik näeks välja hoopis teisiti, kui 
meil elaks siin mõni rahvasaadik või lehemees; aga nii see juba kord on, et viisaka tänava eest ei 
kosta mitte keegi. Ühesõnaga — puhkes stiihiline rahulolematus, ja naabrid pöördusid minu 
poole, et mina kui vanem ja sõltumatu mees läheksin politseikomissariaati ja juhiksin politsei 
tähelepanu sellele, kui sündsusetult suhtutakse meie mõrvasse. 

Nõnda läksin ma komissar Bartošeki poole; ma tunnen teda natuke, ta on niisugune tusane mees, 
nagu piinleks ta lakkamatult õnnetu armastuse tõttu; nagu olekski ta selle kurvastuse tõttu 
politseiteenistusse astunud. «Härra komissar,» ütlesin ma talle, «ma tulin ainult küsima, kuidas on 
lood selle Krucemburi tänava mõrvaga; meie hulgas äratab tähelepanu, et asja nii kaua salajas 
hoitakse.» 

«Missuguse mõrvaga?» Juisis komissar. «Meil ei ole siin ühtegi mõrva; see on ju meie rajoon.» 

«Nojah, hiljuti lasti sellel tänaval maha venelane Kopytenko või Kovalenko,» seletasin ma talle. 
«Seal olid ka kaks politseinikku, üks pani kirja meie kui tunnistajate nimed, teine aga viis tolle 
venelase kiirabijaama.» 

«See pole võimalik,» ütles komissar, «meile pole sellest mitte midagi teatatud. See peab eksitus 
olema.» 


«Aga härra komissar,» hakkasin ma ärevust tundma, «seda nägi pealt vähemalt viiskümmend 
inimest ja me kõik võime seda tunnistada! Härra, me oleme korralikud kodanikud; kui te meile 
ütleksite, et meil tuleks selle mõrva köha pealt suu kinni pidada, siis me seda ka teeksime — 
vähemalt mõnevõrra —, kuigi me ei tea, mispärast. Kuid nii ikka ei lähe, et inimene lastakse maha 
ja tehakse nägu, nagu poleks mitte midagi juhtunud; me paneme selle asja lehte.» 

«Pidage,» ütles härra Bartošek ja tema väljanägemine muutus nüüd nii tõsiseks, et ajas mulle 
hirmu peale. «Palun teid, minu härra, jutustage mulle ilusasti järjekorras, kuidas see kõik käis.» 

Nõnda ma talle seda lugu järjekorras kirjeldasingi, ent tema läks näost otse lillaks, kui viha 
temas keema hakkas; ja kui ma siis jõudsin selle köhani, kuidas esimene politseinik ütles teisele: 
«Härra kolleeg, teie sõitke temaga 
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kaasa, mina aga panen kirja tunnistajad» — kui ma olin seda ütelnud, siis ta tõmbas silmanähtava 
kergendustundega hinge ja karjus: «Jumal tänatud, niisiis polnud need meie mehed! Jeesus ja Maria, 
minu härra, miks te ei kutsunud välja politseinikke n on de politseinike kinninabimiseks? See on ju 
teada, et mundris politseinikud ei kõneta üksteist iialgi kui härra kolleegi! Seda võib vahest ütelda 
erariides salapolitseinik, kuid mundrimehed mitte eladeski! Teie neetud tsivilist, teie igavene härra 
kolleeg, te oleksite pidanud laskma need poisid arreteerida!» «Mispärast, palun?» kogelesin ma 
masendatult. «Sestne mad lasksid maha tolle venelase,» pahvatas mulle see komissar. «Või vähemalt 
aitasid seda teha! Minu härra, kui kaua te olete Krucemburi tänavas elanud?» «üheksa aastat,» vastasin 
ma. 

«Siis te peaksite teadma, minu härra, et kell üksteist ja viisteist minutit on kõige lähem politsei- 
patrull turuhoone juures, teine on Slezskä ja Peruni tänava nurgal, kolmas astub teenistuseeskirjade 
kohase sammuga maja number 1388 eest mööda ja nõnda edasi. Minu härra, selle nurga tagant, kust 
see teie politseinik välja jooksis, võib välja joosta meie politseinik kas kell 10 ja 48 minutit või siis 
alles kell 12 ja 23 minutit, ent muul ajal mitte, sest seal ei ole mitte kedagi! Suur jumal, seda teab iga 
suli, ent need kohalikud elanikud ei tea seda! Te arvate vist, et meie võime panna politseinikke igale 
tänavanurgale seisma, eks? Minu härra, kui sellel minutil, nagu te ütlesite, oleks tolle neetud 
tänavanurga tagant välja jooksnud meie mundrimees, siis oleks see olnud kohutav asi: esiteks seepärast, 
et käsu kohaselt peab ta sel ajal olema turuhoone juures, ja teiseks seepärast, et ta sellest mõrvast 
meile ei teatanud. See muidugi on juba tõsine asjaolu.» 

«Jumala pärast,» ütlesin ma, «mis selle mõrvaga siis lahti on?» 

Komissar muutus ilmselt rahulikumaks ja vastas: «See on midagi muud, siit paistab mingi vastik 
juhtum välja kooruva* härra Houdek; selle asja taga on keegi kavalpea ja mingisugune suurem afäär. 
Neetud sellid, see oli neil hästi välja mõteldud! Esiteks teadsid nad, millal see, venelane koju tuleb, 
teiseks olid nad hästi kursis meie politsei-.patrullide marsruutidega, kolmandaks vajasid nad vähemalt 
kaht päeva, mille vältel politsei mõrvast teada ei saaks — tõenäoliselt tahtsid nad õigeaegselt 
kaduda või midagi kõrvaldada. On teil asi nüüd selge?» 
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«Mitte päriselt,» ütlesin mina. 

«Siis pange tähele,» seletas see komissar mulle kannatlikult. «Nad rõivastasid kaks oma meest 
politseinikeks ja nood ootasid nurga taga, et toda venelast maha kõmmutada või kuni keegi kolmas ta 
maha laseb. Teie jäite muidugi rahule, kui nägite, et meie eeskujulik politsei jõudis nii kiiresti kohale. 
Kuulge,» tuli talle korraga meelde, «kuidas kõlas see vile, kui esimene politseinik vilistas?» 

«Kuidagi nõrgalt,» vastasin ma, «kuid ma arvasin, et kohkumine on politseinikul kõri kinni nöörinud.» 
«Ahaa,» tähendas komissar rahulolevalt. «Lühidalt — nad tahtsid saavutada seda, et te tollest 
mõrvast ei teatataks politseile; nõnda võitsid nad aega, et üle piiri põgeneda. Ja see sohver oli nendega 

samuti ühes kambas; ega te viimati auto numbrit ei mäleta?» 


«Me ei pööranud numbrile tähelepanu,» ütlesin ma häbistatult. 

«See on ükstakama,» tähendas komissar, «nagunii polnud number õige; aga niimoodi õnnestus neil ka 
tolle venelase laip kõrvaldada. Muide, see polnudki venelane, vaid keegi makedoonlane nimega 
Protassov. Ma tänan teid, minu härra; aga nüüd ma palun tõesti, et te kogu asjast vaikiksite; teate, see 
on vajalik juurdluse huvides. Mõistagi on selle taga midagi poliitilist; kuid selle asja pidi siiski 
välja mõtlema väga nutikas mees, sest tavaliselt, härra Houdek, sooritatakse neid poliitilisi atentaate 
haletsemisväärselt primitiivselt. Poliitika, see pole isegi aus roim, see on ainult selline jõhker kaklus,» 
ütles komissar vastikustundega. 

Siis tõi juurdlus natuke selgust sellesse juhtumisse; mispärast see mõrv toime pandi, see on teadmata, 
kuid nonde mõrvarite nimed on teada; muidugi on nad ammugi välismaal. Ja nõnda siis juhtuski, et meie 
tänav jäi oma mõrvast täielikult ilma; see on seesama, nagu oleks keegi tema ajaloost välja 
käristanud<kõige kuulsusrikkama lehe. Kui sinna satub juhuslikult mõni võõras, kes elab Fochi tänaval* 
või Vršovices, siis ta mõtleb: «Ah, on see alles igav tänav!» Ja mitte keegi ei usu meid, kui me 
uhkustame, et meie tänaval päritu toime selline salapärane mõrv. Teate ju, teised tänavad ei raatsi seda 
meile lubada!» 

(1929) 
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VI. Juhtum lapsega 


«Kui on juba juttu komissar Bartošekist,» tähendas härra Kratochvil, «siis meenub mulle üks 
juhtum, mis samuti ei pääsenud avalikkuse ette; see on see juhtum lapsega. Noh, ühel päeval jooksis 
komissariaati selle Bartošeki juurde keegi noornaine, ühe riigimõisate valitsusnõuniku abikaasa 
proua Landovä, nii kohutava nutuga, et hing rinnus lausa kinni. Bartošekil oli temast kahju, ehkki 
tal sellestlakkamatust nutmisest oli nina tursunud ja nägu plekiline, ja komissar rahustas naist, 
kuivõrd niisugune vanapoiss ja peale selle veel ka politseinik seda oskab. «Jumala pärast, 
noorproua,» ütles härra Bartošek talle, «jätke nüüd järele, ega mees teil pead maha ei võta, magab 
end välja ja siis on kõik jälle hästi; ja kui teie mees peaks väga suurt mürglit tegema, siis läheb 
teiega siit kaasa see Hochman ja tõmbab talle korra vastu vahtimist; aga teie, armuline proua, ärge 
andketoma mehele põhjust armukadeduseks; noh, ja ongi kombes.» Et te teaksite, just niimoodi 
klati-takse politseis ära suurem osa perekonnatragöödiatest. 

Kuid see proua ainult raputas pead ja nuttis nii, et seda oli päris hirmus vaadata. 

«Noh, kurat ja põrgu,» katsus härra Bartošek siis teistmoodi, «järelikult on mees teie juurest 
jalga lasknud. Kuulge, küll ta tuleb jälle tagasi, see viimane lurjus; see kaabakas pole seda väärt, 
ette teda nii koledast! taga nutaksite!» 

«Här-härra,» nuuksus see noor naine, «mul ju varastati tä-tänaval laps ära!» 

«Minge nüüd,» ütles härra komissar umbusklikult, «mida lapsega peale nakata? Võib-olla on ta 
lihtsalt ära jooksnud.» 

«Ei ole,» luksus õnnetu ema, «Rüženka on ju kõigest kolmekuune!» 

«Ahaa,» tähendas härra Bartošek, kellel polnud aimugi, millal lapsed kõndima hakkavad. «Aga, 
öelge ometi, kuidas saadi teilt laps ära varastada?» 

Pikkamisi sai ta seda naise käest teada, kui oli enne pidulike vannetega tõotanud lapse kindlasti 
üles otsida, etema rahuneks. Asjalugu oli seega järgmine: Härra Landa oli sõitnud just ametiasjus 
riigimõisatesse ja proua Landovä oli tahtnud Rüženkale ilusa pudipõlle tikkida. Sellal kui ta 
niidipoes oli pudipõlle jaoks siidniite valinud, oli 
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Rüženka vankriga üksi väljas olnud. See oligi kõik, mida tubli pooltunni jooksul suudeti selle 
nuuksuva ema käest teada saada. 

«Noh, nii, proua Landovä,» ütles lõpuks komissar Bartošek, «asi pole sugugi nii hull; vaadake, kes 
siis hakkab last varastama? Pigem jäetakse selline põngerjas kusagile maha, niisugune juhtum on 
mul juba olnud. Mina arvan, et sellist nääpsu ei saa mingiks hinnaliseks asjaks pidada ega ole teda 
võimalik ka ära müüa; lapsevankri eest saab raha ja sulgvaiba eest samuti — sulgvaip seal ju oli, 
eks? —, niisuguseid asju tasub varastada. Mina arvan, et keegi varastas ära ainult lapsevankri ja 
sulgvaiba; ma ütleksin, et see oli naisterahvas, sest mees lapsevankriga torkaks liiga palju silma. 
Järelikult on too naisterahvas lapse jälle kusagile ära pannud,» ütles Bartošek trööstivalt, «sest — 
mõtelge ise — mida tal lapsega peale hakata? Mina arvan, et me toome teile veel täna kätte teie 
maimukese, niipea kui oleme ta üles otsinud.» 

«Kui Rüženkal aga kõht tühjaks läheb,» hädaldas noor ema, «ta peaks juba praegu juua saama!» 

«Küll me talle juua anname,» tõotas komissar, «minge nüüd aga rahulikult koju ...» Ja ta kutsus 
kohale ühe ametniku, et too õnnetu proua koju saadaks. 

Õhtupoolikul helistas komissar ise selle noore proua uksekella. «Niisiis, proua Landovä,» teatas 
ta, «lapsevanker on meil juba käes; nüüd puudub meil veel ainult laps. Selle vankri leidsime 
tühjalt ühe maja koridorist; tolles majas pole mitte ühtegi last. Majahoidja naise juurde oli tulnud 
keegi proua, et tema tahab ainult lapsele rinda anda; noh, ja siis oli ta ära läinud... Neetud lugu,» 
ütles ta pead vangutades, «järelikult tahtis see isik siiski last varastada ja muud mitte midagi. Mina 
arvan, armuline proua, kui see isik lapse eest nii väga hoolitseb, et siis ta maimukesele ka kindlasti 
mingit häda ei tee; ühesõnaga — võite muretu olla.» 

«Kuid mina tahan oma Rüženka tagasi saada,» karjus proua Landovä meeleheites. 

«Siis peate meile andma tema foto, armuline proua, või isikukirjelduse,» lausus komissar 
ametlikult. 

«Aga härra komissar,» nuttis see noor proua, «te ju teate, et enne aastaseks saamist ei tohi last 
fotografeerida! See polevat hea, siis laps ei kasvavat nii ruttu ...» 

«Hm,» ütles komissar, «siis vähemalt kirjeldage meile täpselt oma beebit.» 
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Seda tegi noor ema väga laiahaardeliselt; Rüženkal olevat sellised ilusad juuksekesed ja 
nöpsninake, ja nii kaunid silmakesed, ja ta kaalub neli tuhat nelisada üheksakümmend grammi, ja 
tal on nii kena pepu, ja voldikesed jalakestel ... 

«Mis voldikesed?» küsis komissar. 

«Sellised suudluste andmise jaoks,» nuttis noor ema, «ja sellised magusad sõrmekesed, ja kui 
ta oma emmele naeratab...» 

«Aga püha taevas, armuline proua,» müristas härra Bartošek, «selle kõige põhjal ei saa me ju teda 
ära tunda! Kastal on mõnda erilist tundemärki?» 

«Tal on roosad paelad mütsikese küljes,» nuuksus noor ema. «Igal tüdrukukesel on ju roosad 
paelad! Kõikide pühakute nimel, härra, leidke minu Rüženka!» 

«Ja millised hambad tal on?» küsis härra Bartošek. 

«Tal pole ühtegi hammast, ta on ju ka vaevalt kolme-kuune! Kui te teaksite, kuidas ta oma 
emale naeratas!» Proua Landovä langes põlvili: «Härra komissar, ütelge mulle, et te ta leiatel» 

«Noh, küll vaatame,» pomises härra Bartošek kimbatust tundes. «Palun teid, tõuske püsti! 
Vaadake, siin tekib küsimus, miks see isik lapse varastas? Kas võite mulle ütelda, milleks selline 
imik kõlbab?» 

Proua Landovä vahtis teda pärani silmi. «Kuid see on ometi kõige imeväärsem olend maailmas,» 
seletas ta. «Minu härra, kas teil pole rinnas üldse emalikke tundeid?» 

Härra Bartošek ei tahtnud tunnistada, et tal need tunded puuduvad, ja lausus kähku: «Mina arvan, 
et niisugust nääpsu võiks varastada ainult ema, kes on oma lihasest lapsest ilma jäänud ja tahab 


tingimata samasugust asemele. Teate, see on nagu siis, kui keegi teil trahteris vinnab ära kübara: siis 
te võtate teise ja lähete minema. Nõnda ma juba seda asja hakkasingi ajama: käskisin endale tea- 
tada, kus siin Prahas kellelgi on surnud kolmekuune põngerjas; meie inimesed lähevad sinna järele 
vaatama, mõistate? Ärge pange pahaks, kuid teie kirjelduse järgi me teda ära ei tünne.» 

«Kuid mina tunnen ta ära,» nuuksus proua Landovä. 

Komissar kehitas õlgu. «Sellest hoolimata,» ütles,ta mõtlikult, «arvan ma siiski surmkindlalt, et too 
naine varastas selle lapsemaimukese mingisugusel kasusaamise eesmärgil. Armuline proua, 
armastuse pärast sooritatakse vargusi väga harva; enamasti tehakse seda raha pärast. Herrgott, 
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ärge nutke nii meeletult! Me teeme ju kõik. mis meie võimuses.» 

Kui härra Bartošek oli komissariaati tagasi pöördunud, küsis ta oma inimestelt: «Kuulge, kas 
kellelgi teist on kolme kuu vanust põrnikat? Tooge ta mulle siia.» Nõnda siis tõigi ühe politseiniku 
naine talle näha oma kõige noorema lapse; härra komissar laskis imiku mähkmetest välja koorida 
ja ütles: «Kuid ta on ju märg. Kanäe, peas on tal juuksekesi ja voldikesed on tal ka. See siin on nina, 
eks? — ja hambaid tal samuti ei ole... Palun ütelge, proua, mille järgi te sellise imiku ära tunnete?» 

Politseiniku naine surus oma kõige noorema lapse vastu rinda. «See on ju minu Mänicka,» ütles 
ta uhkelt, «kas te siis ei näe, härra komissar, et ta on nagu isa suust kukkunud?» 

Härra komissar silmitses kõhklevalt politseinik Hochmani, kes turris vurrude ning kiprakistud 
lõustaga irvitas oma järglasele vastu, tonksis jämeda sõrmega imiku nägu ja ütles seejuures «tititi» 
ning «auh-auh-auh»... «Noh, ma ei tea,» torises komissar, «see nina paistab mulle küll teistsugune 
olevat, aga ehk ta kasvab veel. Pidage, ma lähen parki vaatama, kuidas imikud välja näevad. Nii see 
asi on, igasuguseid taskuvargaid ja sulisid märkab meiesugune kohe, ent seesuguse-mähkmetes 
mutukaga pole meil ju muidu mitte mingisugust pistmist.» 

Tunni aja pärast jõudis Bartošek tagasi täiesti lööduna. «Kuulge, Hochman,» ütles ta, «see on ju 
kohutav, kõik need lapsed on ühesugused! Kuidas ma pean kirjelduse koostama? Otsitakse kolme 
kuu vanust rinnalast, naissoost, tal on juuksekesed, ninake, silmakesed ja pepul voldikesed; 
spetsiaalsed tundemärgid: kaalub neli tuhat nelisada üheksakümmend grammi. Kas sellest piisab?» 

«Härra komissar,» ütles Hochman tõsiselt, «mina jätaksin need grammid ära; selline imik kaalub 
kord vähem, kord rohkem, olenevalt potilkäimisest.» 

«Issand jumal,» hädaldas komissar, «kuidas pean mina seda kõike teadma! Imikud, need ei kuulu 
ju meie kompe-tentsi! Kuulge,» ütles ta äkki kergendustundega, «mis oleks, kui«me määriksime selle 
juhtumi kaela mõnele teisele, näiteks Emade ja Rinnalaste Kaitsele?» 

«Kuid meil tuleb seda käsitleda kui vargust,» vaidles politseinik vastu. 

«See on tõsi,» torises komissa-r. «Jumal küll, oleks siin ära varastatud kell või mõni muu mõistlik 
asi, siis sellega 
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ma saaksin hakkama; kuid, mees, mul pole õrna aimugi, kuidas otsitakse varastatud lapsi!» 

Sel hetkel avanes uks ja üks politseinik tõi sisse nutva proua Landovä. «Härra komissar,» 
raporteeris ta, «see proua siin tahtis tänaval ühel proual sülest ära kiskuda rinnalast, ja tegi 
seejuures suurt lärmi ning skandaali. Seepärast võtsin ma ta kinni.» 

«Jeesus Kristuse nimel, proua Landovä,» pahvatas komissar, «mida te küll teete?» «Kuid see oli 
minu Rüženka,» halas noor ema. «Polnud see mingi Rüženka,» teatas politseinik. «Too oli proua 
Roubalovä Budeci tänavast ja too laps oli tema kolme kuu vanune poeg.» 

«Noh, näete nüüd, teie õnnetu inimene,» hakkas härra Bartošek müristama. «Kui te veel kord oma 
nina sellesse topite, siis me jätame kogu krempli sinnapaika, mõistate? Pidage,» meenus talle 
korraga, «mis nimega te oma last kutsute?» 


«Me kutsume teda Rüženkaks,» nuuksus ema, «Duden-kaks, Dydydyks, jänkukeseks, nukukeseks, 
nööbikeseks, inglikeseks, issi kalliks, emme musiks, südamekeseks, pähklikeseks, unimütsikeseks, 
põrnikakeseks, linnukeseks, kullatükikeseks...» 

«Ja ta reageerib kõikide nende nimede peale?» küsis komissar jahmunult. 

«Ta saab kõigest aru,» kinnitas ema nuttes. «Ja ta naeratab, kui me ütleme talle auh-auh, bububu, 
kidli-kadli ja tititi...» 

«Sellest on meil vähe käsu,» tähendas härra komissar. «Kahjuks pean teile ütlema, proua 
Landovä, et me pole mitte midagi saavutanud. Nendes perekondades, kus oli selliseid rinnalapsi 
surnud, teie Rüženkat ei ole; meie inimesed on kõik need pered juba läbi käinud.» 

Proua Landovä vahtis tardunult enese ette. «Härra komissar,» pahvatas ta järsku lootusrikkalt, «ma 
annan sellele kümme tuhat, kes leiab minu Rüženka. Pange välja autasu: kes juhatab teid minu 
lapse jälgedele, saab kümme tuhat!» 

«Mina seda ei teeks, armuline proua,» ütles härra Bartosek kõhklevalt. 

«Teil ei ole üldse tundeid,» prahvatas noor proua. «Mina annaksin terve maailma oma Rüženka 
eest!» 

«Noh, kuidas soovite,» pomises härra Bartošek tusaselt. «Ma teen autasu teatavaks, kuid jumala 
pärast, ärge oma 

196 


nina enam mitte mingisugusel moel sellesse loosse toppige!» 

«See on raske juhtum,» ohkas komissar, niipea kui uks oli proua Landovä selja taga sulgunud. 
«Pidage, ma tean, mis nüüd juhtub.» 

Ja see tõesti juhtuski: järgmisel päeval tõid kolm detektiivi talle kolm karjuvat imikut. Neljas, 
see oli agent Pištora, pistis ainult pea ukse vahelt sisse ja irvitas: «Härra komissar, kas see ei võiks 
poiss olla? Mul oleks üks poiss odavalt ära anda!» 

«Siin nüüd on see autasu tagajärg,» kirus härra Bartošek «.Pikkamööda tekib meil siin leidlaste 
kodu. Neetud juhtum!» 

«Neetud juhtum,» ütles ta endale tulivihaselt, kui oli tagasi jõudnud oma poissmehekorterisse. 
«Ma tahaksin meeleldi teada, kuidas me selle lapse nüüd leiame.» 

Kodus aga leidis ta eest oma passija, sellise kurja keelega ning suure suuga eide, kes säras 
vaimustusest. «Vaadake ainult, härra komissar,» ütles ta teretamise asemel, «seda oma Baryriat!» 

Et te teaksite, härra Bartošekil oli puhastverd emane bokser Baryna — härra Justitzilt saadud —, 
kes oli suhelnud mingisuguse saksa lambakoeraga. Teate, mina panen päris imeks, et need 
erinevatest tõugudest koerad üksteist vastastikku üleüldse koertena ära tunnevad; ma ei mõista, kuidas 
vene hurdakoer teab, et taks kah koer on. Meie, inimesed, erineme üksteisest ainult keele või usu 
poolest, ja seejuures tahaksime üksteist vastastikku kõige meelsamini ära õgida. Niisiis oli Barynal 
tolle saksa lambakoeraga üheksa kutsikat, ja nüüd lesis ta nende juures, liputas saba ja naeratas 
õndsalikult. 

«Vaadake ainult,» kuulutas see passija, «kui uhke ta on oma kutsikate üle, kuidas ta nendega 
suurustleb, see mait! Nojah, nagu iga ema!» 

Härra Bartošek jäi mõttesse ja ütles: «Kuulge, kas see on tõsi? Kas emad teevad nii?» 

«Oh, ja kuidas veel,» vastas see passija-. «Katsuge ainult mõnele emate tema last kiita!» 

«See on huvitav,» pomises härra Bartošek. «Pidage, me katsume seda teha.» 

Järgmisel päeval olid kõik emad Suur-Prahas lihtsalt vaimustuses. Niipea kui keegi neist välja 
ilmus, laps vankris või süles, kohe oli tema juures mundris politseinik või mõni härra, kes kandis 
kõvakübarat, naeratas tema hurma- 
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vale lapsukesele ja kõditas last lõua alt. «Küll teil onilus lapsuke, armuline proua,» ütlesid nad 
sõbralikult, «kui vana ta on?» Noh lühidalt — kõikidele emadele oli see rõõmu ning uhkuse 
tundmise päev. 

Ja juba kell üksteist enne lõunat tõi üks detektiiv komissar Bartošeki juurde kahvatu ning väriseva 
naisterahva. «Siin ta ongi, härra komissar,» raporteeris ta ametlikult. «Ma kohtasin teda 
lapsevankriga, kui ma aga talle ütlesin, et oi-oli-oi, küll teil on hurmav lapsuke, kui vana ta on? siis 
heitis ta mulle ainult kurja pilgu ja tõmbas lapsele kardina ette. Nõnda ma talle ütlesingi, et tulge 
minuga kaasa, proua, ja ärge tehke kära.» 

«Tooge siia proua Landovä,» ütles komissar. «Aga teie, proua, räägite mulle Kristuse nimel, miks te 
selle lapse ära varastasite!» 

Ega see proua kaua salanudki, ta läks oma jutuga kohe rappa. Ta oli vallaline naine ja tütreke oli 
tal olnud kellegi härraga. Tollel lapsukesel oli viimastel päevadel kõht haige olnud ja kaks ööd gli ta 
karjunud. Kolmandal ööl oli see naine talle voodis rinda andnud ja seejuures magama jäänud; ja kui 
ta hommikul oli ärganud, siis olevat laps sinine ning surnud olnud. Ma ei tea, kuidas on see 
võimalik,» tähendas härra Kratochvil kahtlusnoodiga hääles. 

«See on võimalik,» sekkus tema jutusse doktor Vitäsek. «Esiteks oli see ema magamata; teiseks oli 
laps arvatavasti külmetunud ja keeldunud paar päeva rinda võtmast. Seepärast oli see rind liiga 
raske, ja kui ema oli magama jäänud, vajutas rind lapse nina kinni ja laps lämbus. Niimoodi võis see 
juhtuda. Ja edasi?» 

«Küllap see nõnda siis juhtuski,» jätkas härra Kratochvil. «Kui naine hommikul nägi, et laps on 
surnud, läks ta sellest preestrile teatama; kuid teel nägi ta proua Landovä lapsevankrit, ja talle tuli 
mõte, et kui tal laps on ikkagi olemas, siis maksab too härra talle alimente edasi. Peale selle,» ütles 
härra Kratochvil kohmetudes ning punastades, «piim olevat tal rinna sees hirmsasti pakitsenud.» 

Doktor Vitäsek noogutas. «See on samuti tõsi,» ütles ta. 

«Teate,» vabandas end härra Kratochvil, «neid asju ma ju ei tunne. Seepärast oligi ta varastanud 
tolle lapse koos vankriga ja jätnud vankri hiljem võõra maja koridori; selle « Rüženka aga viinud koju 
oma Zdenicka asemele. Kuid see naisterahvas pidi siiski natuke hull või kummaline olema, sest oma 
surnud last oli ta kogu see aeg hoidnud .külmkapis; ta olevat tahtnud teda öösel kuhugi maha matta 
või 
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lihtsalt sinnapaika jätta, kuid tal polnud selleks julgust.» 

Vahepeal oli proua Landovä köhale jõudnud. «Nõndaks, noor ema,» ütles talle härra Bartošek, 
«siin on teile teie väikseke.» 

Proua Landovä hakkas pisaraid valama. «See ei ole minu Rüženka,» pahvatas ta, «Rüženkal oli 
teistsugune müts.» 

«Kurat võtaks,» müristas komissar, «koorige ta mähkmetest välja!» Ja kui imik lebas tema 
kirjutuslaual, kergitas ta tema jalakest ja ütles: «Vaadake, missugused voldi-kesed tema pepul on!» 
Kuid siis põlvitas proua Landovä juba põrandal ja suudles tolle põrnika käekesi ja jalakesi. «See on 
minu Rüženka,» hüüdis ta nuttes, «minu linnukene! Dydydy, minu nööbike, emme musike, kulla- 
tükike...» 

«Palun teid, proua, jätke järele,» ütles härra Bartošek tusaselt, «muidu ma — ausõna — veel 
abiellun. Ja need kümme tuhat andke vallasemadele, mõistate?» 

«Härra komissar,» ütles proua Landovä pidulikult, «võtke laps kätele ja õnnistage teda!» 

«Kas see peab just olema?» torises härra Bartošek. «Kuidas ma pean teda hoidma? Ahaa. Aga 
vaadake, ta hakkab nutma! Noh, võtke ta kähku oma sülle!» 

Ja ongi lõpp sellel juhtumil lapsega.» 

(1929) 


VII. Krahvinna 


«Need hullumeelsed naisterahvad,» tähendas härra Polgär, «need saavad mõnikord hakkama 
selliste asjadega, mida normaalne inimene ei usukski. See oli üheksateistkümnendal või 
kahekümnendal aastal, lühidalt nendel aastatel, mil selles õnnistatud Kesk-Euroopas kõikjal kääris; 
iga inimene ainult ootas, kus kandis midagi lahti läheb. Meil kubisesid siin kõik kohad spioonidest, 
te ei kujuta seda ettegi. Minu hooleks oli tollal antud konterband ja valeraha, aga aeg-ajalt kutsusid 
mind välja ka sõjaväeasutused, et ma muretseksin neile mõningat vajalikku informatsiooni. Ja just 
siis oligi see juhtum krahvinnaga ... noh, nimetame teda Mihälyoväks. 
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Ma ei tea enam, kuidas ja mismoodi, ent tollal said sõjaväelased anonüümkirja, et nad pööraksid 
tähelepanu korrespondentsile, mis saadetakse aadressil: W. Manasses, poste restante, Zürich. Siis 
püütigi üks selline kiri kinni; ausõna, see oli šifreeritud kood number 11 järgi ja sisaldas umbes 
seesuguseid sõjasaladusi, et 28. jalaväepolk paikneb Prahas, et Milovices on lasketiir ja et meie 
armee relvastuse hulka kuulub peale püssi ka tääk; ühesõnaga jama. Kuid tejuteate, need 
sõjaväelased on sellistes asjades kohutavalt ranged. Kui te reedaksite mõnele välisriigile, et meie 
jalaväelased kannavad firma «Oberländer» kalingurist jalarätte, siis lähete jalamaid diviisikohtu 
ette ja saate vähemalt aasta vangimaja spioneerimise pärast. See kuulub juba sõjaväelise prestiiži 
juurde. 

Niisiis näitasid sõjaväelased tollal mulle seda šifreeritud kirja ja ka toda anonüümset kaebust. 
Kuulge, ma ei ole mitte mingisugune grafoloog; kuid kõhe esimese pilguga ütlesin ma endale, et ma 
olen vist hull, sest mõlemad kirjatükid olid kirjutatud ühe ja sama käekirjaga. See anonüümne 
kaebus oli kirjutatud küll pliiatsiga — suurem osa anonüümkirju on kirjutatud nimelt pliiatsiga —, 
kuid oli päevselge, et nii see spioon kui ta too anonüümne pealekaebaja on üks ja seesama isik. 
«Teate, mis,» ütlesin ma sõjaväelastele, «jätke see sinnapaika; asi ei tasu ennast, see spioon on 
keegi amatöör; neid tema sõjalisi saladusi võibigaüks lugeda ajalehtedest.» Noh, hästi. 

Umbes kuu aja pärast tuli minu juurde üks kapten vastuluurest, niisugune ilus ja sihvakas 
noormees. «Härra Polgär,» ütles ta mulle,- «mul on siin selline kummaline asi. Hiljaaegu 
tantsisin ma ühe ilusa tõmmu komtessiga; tšehhi keelt ta ei oska, aga tantsib nii, etlihtsalt rõõm 
näha. Ja täna sain ma temalt sentimentaalse kirja. Seda ju. ometi ei tehta.» 

«Olge ometi rõõmus, noormees,» ütlesin ma talle. «Seda nimetatakse vedamiseks naiste juures.» 

«Aga härra Polgär,» lausus mulle too kapten rusutult, «kui see kiri on kirjutatud sellesama käekirja 
ning tindiga ja samale paberile nagu nood Zürichisse saadetud sõjasaladused! Ma ei tea nüüd, mida 
ma pean tegema; te võite endale ette kujutada, mis tunne on mehel, kui ta peab üles andma naise, 
kes... hmm, kes tema vastu on... ja üldse, ta on ju ikkagi daam,» pahvatas ta erutatult. 

«Jah, kapten,» ütlesin ma talle, «need rüütellikud tunded peate kõrvale jätma. Selle naise peate teie 
vahistada laskma 
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ja silmas pidades juhtumi tõsidust mõistame meie ta surma; teile aga langeb osaks au, et annate 
kaheteistkümnele sõdurile käsu: «Tuld!» Teate, elu on mõnikord romantiline. Kuid kahjuks esineb siin 
üks takistus: nimelt pole Zürichis mitte mingisugust W. Manassest olemas ja tema nimel on Zürichi 
postkontoris juba neliteist kirja poste restante. Mees, jätke see asi niisama ja minge uuesti tantsima 
oma tõmmu komtessiga, kuni olete noor.» 

Niisiis piinles too kapten kolm päeva südametunnistusepiinade käes, kõhnus märgatavalt, ent 
raporteeris siis ikkagi kogu loost oma šefile. Loomulikult sõitis kuus sõjaväelast autoga komtess 
Mihälyt vahistama ja tema pabereid läbi vaatama; sealt leiti see kood ja igasuguseid kirju 
välismaistelt poliitilistelt agentidelt; kirjade sisuks oli, nagu üteldakse, riigireetmine. Seejuures 


keeldus komtess igasuguste seletuste andmisest ja tema õde, kuueteistkümneaastane plika, istus toolil, 
põlv lõua all, et kõik oleks näha, suitsetas sigaretti, flirtis ohvitseridega ja naeris kui 

hull. 

Kui ma kuulsin, et Mihäly on arreteeritud, jooksin ma sõjaväelaste juurde ja ütlfesin neile: 
«Kristuse nimel, laske see hüsteerik lahti, sellest tuleb ainult suur blamaaž!» aga nemad vastasid 
mulle: «Härra Polgär, komtess Mihäly tunnistas meile üles, et ta seisis välisriikide luure teenistu- 
ses; see on tõsine asi.» — «Kuid see naine valetab ju,» karjusin ma neile. «Härra Polgär,» ütles 
mulle rangelt see polkovnik, «pidage meeles, et te kõnelete daamist; komtess 
Mihäly räägib tõtt.» Teate, see naisterahvas oli nood sõjaväelased nii ära võlunud. «Kurat võtaks,» 
kirusin ma, 

«nõnda mõistate teie ta puhtast galantsusest süüdi! Käige põrgusse oma rüütellike tunnetega! Kas te 
siis ei näe, et see naine on ise teadlikult vedanud teid oma riigireeturliku tegevuse jälgedele? Ta on ju 
kelm, ärge uskuge ühtki tema sõna!» Kuid sõjaväelased kehitasid ainult õlgu traagilise kahetsusega. 

Arusaadavalt pasundasid sellest ajalehed, ka välismaised: kogu maailma aadlikud olid jalul ja 
kogusid allkirju protestiavaldustele, diplomaadid tegid demaršše, avalik arvamine oli nördinud kuni 
Inglismaani välja, ent õiglus on teatavasti vankumatu; lühidalt — sõjaseisukorda silmas . pidades 
pidi kõrgeauline krahvinna astuma diviisikohtu ette. Ma läksin veel kord sõjaväelaste juurde — siis 
oli mul oma informatsioon juba olemas — ja ütlesin neile: «Andke ta mulle, ma karistan teda.» Aga 
kus sellega, nad 
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ei tahtnud sellist juttu kuuldagi. Kuid see kohus oli imekaunis; ma olin ka seal ja nõnda liigu- 
tatud nagu «Kameeliadaami» etendusel. Krahvinna, peenike nagu piitsavars ja tõmmu nagu beduiin, 
tunnistas end süüdi. «Olen uhke,» ütles ta, «et võisin teenida selle riigi vaenlasi.» Kõhus oleks end 
suurest viisakusest ja tagasihoidlikkusest peaaegu tükkideks kiskunud; kuid polnud midagi parata, 
sest olid olemas need reetvad kirjad ja muud tobedused, ja ehkki kohus võttis arvesse nii erakordselt 
kergendavaid kui ka erakordselt raskendavaid asjaolusid, ei jäänud tal muud üle, kui mõista 
komtess Mihäly aastaks vangi. Ma ütlen veel kord, et nii kaunist kohtupidamist pole ma eladeski 
näinud. Siis tõusis komtess püsti ja kuulutas selge häälega: «Härra .eesistuja, pean oma kohuseks 
konstateerida, et nii eeluurimise kui ka eelvangistuse jooksul käitusid Tšehhoslovakkia ohvitserid minu 
suhtes nagu täiuslikud džentelmenid.» Siis ma pidin liigutusest peaaegu valjusti nutma puhkema. 
Kuid ei tohi unustada üht: kui inimene teab tõtt, siis tema keel sügeleb; ta lihtsalt peab selle 
teatavaks tegema. Mina arvan, et inimesed ei luiska üldsegi pahatahtlikkusest või rumalusest, vaid 
mingisugusest vajadusest või vastupandamatust sunnist. Kujutage endale ette, see Mihäly oli millalgi 
Viinis tutvunud kurikuulsa major Westermanniga ja temasse armunud. Te ju teate, kes see 
Westermann on: mees, kellele kangelaslikkus on ametiks; ordenid tema rinnal aina kõlisevad, Maria 
Theresia orden, Leopoldi orden, Raudrist, türgi tähed briljantidega ja ma ei teagi, mida kõike ta sõja 
ajal endale oli kogunud; seesama Westermann on eestvedaja kõikvõimalikes illegaalsetes 
organisatsioonides, vandenõudes ja mässukatsetes, kui on tegemist monarhistidega. Niisiis oli 
krahvinna tollesse kangelasesse armunud ning tahtis kõigest hingest kännuseid teenida, et tolle mehe 
vääriline olla; lühidalt — armastusest tema vastu teeskles krahvinna salakuulamist ja kaebas ise 
enda peale, et saavutada, märtri kuulsust. Sellise asjaga saab ainult naine hakkama. 

Nõnda ma läksin vanglasse, kus ta kinni istus, ja lasksin ta välja kutsuda. «Madame,» ütlesin 
ma talle, «vaadake, on ju küllalt igav terve aasta vanglas istuda; siin võiks taotleda kassatsiooni, 
kui te suvatseksite meile utes tunnistada, kuidas oli asi tegelikult teie arvatava salakuulamisega.» 

«Ma olen juba üles tunnistanud, minu härra,» ütles komtess mulle jäiselt, «ja mul pole mitte midagi 
juurde lisada.» 
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«Välk ja pauk!» pahvatasin ma. «Jätke juba kord need lollused; major Westermann on juba viisteist 
aastat abielus ja kolme lapse isa!» 

Krahvinna läks näost tuhkhalliks; ma pole iialgi näinud, et naine oleks hoobilt nii inetuks 
muutunud. «Mis... mis see mulle korda läheb?» pigistas ta huulte vahelt, kuid tema hambad plagisesid. 

«Ja ka see peaks teid huvitama,» karjusin ma, «et see teie major Westermann on tegelikult 
Väclav Mälek ja et ta oli pagar Prostejovis, mõistate? Suur jumal, komtess, seesuguse kelmi pärast 
olete teie ise vanglasse tulnud?» 

Mihäly istus nagu kivikuju; korraga ma nägin, et tegelikult on ta vanatüdruk, kelle eluunistus 
kokku varisenud. Mul oli temast kahju ja samuti tundsin nagu häbi. «Madame,» ütlesin ma, «jääb 
siis nii; ma saadan teie juurde teie advokaadi ja te räägite talle ...» 

Mihäly ajas end sirgeks, näost kahvatu, ent pingul nagu vibu. «Ei,» ohkas ta, «mul pole mitte 
kellelegi mitte midagi rääkida.» Ja läks ära. Kuid ukse taga varises ta kokku; tema sõrmed olid nii 
kramplikult rusikasse kistud, et need tuli jõuga lahti kangutada. 

Ma hammustasin huulde. Noh, nüüd on see südamelt ära, ütlesin ma endale, tõde on jalule seatud. 
Herrgott, aga on see siis kogu tõde? Kõik need paljastused ja pettumused, kibe äratundmisele 
jõudmine, illusioonide kaotamine ja mõrud kbgemused — see kõik on ainult kübeke tõest; kogu tõde 
on suurem; kogu tõde on, et armastus on suur ning sõge asi, täpselt samuti nagu uhkus, kirg ja 
auahnus, etiga ohver on kangelaslik ja et inimolend oma armastuses on kuidagi kaunis ning 
imepärane. See on tõe teine ja suurem pool; kuid siis peab inimene luuletaja olema, et osata seda näha 
ja edasi anda.» » 

«Täiesti õigus,» tähendas politseinik Horälek, «kõik oleneb sellest, kuidas seda tõde teatavaks teha. 
Möödunud aastal võtsime meie kinni ühe defraudandi ja viisime ta daktüloskoopiässe, et temalt 
sõrmejäljed võetaks; ja see sell hüppas korraga vupsti! teise korruse aknast tänavale ja pistis 
põgenema. Meie daktüloskoop on küll vanem mees, ent sellel hetkel unustas ta mainitud asjaolu 
täiesti, hüppas tollele sulile järele ja murdis jalaluu. See ajas meid kõvasti vihale nagu alati, kui meie 
mehele miskit häda 
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juhtub; ja kui me olime tolle semu kätte saanud, siis võtsime ta tangide vahele. 


Kui meid hiljem kutsuti vandekohtusse tunnistama, ütles meile tolle poisi advokaat: «Mu härrad, 
ma ei taha teile ebameeldivaid küsimusi esitada, ja kui te ei taha, siis pole teil vaja mulle vastata.» 
Teate, see advokaat oli libe nagu angerjas. «Kui minu klient sooritas põgenemiskatse, siis te peksite 
teda politseis, eks ole?» 

«Mis te nüüd,» ütlesin ma, «me ainult vaatasime järele, kas ta selle hüppega pole endale viga 
teinud, ja kui me nägime, et mitte, siis me manitsesime teda.» 

«See pidi korralik manitsemine olema,» ütles see advokaat viisakalt naeratades. «Politseiarsti 
atestaadi järgi oli selle manitsemise tulemusena minu kliendil kolm ribi katki ja umbes seitsmesaja 
ruutsentimeetri ulatuses verevalumeid, peamiselt turjal.» 


Ma kehitasin õlgu: «Ilmselt võttis ta seda manitsemist väga südamesse.» Nõnda ma ütlesin ja asi 
oli kombes. Teate, nii mõnigi asi on tõsi, peab selle jaoks ainult õige sõna leidma.» 


(1929) 


VIIL. — Dirigent Kalina lugu 


«Selline verevalum või siniseks löödud kõht valutab mõnikord hullemini kui luumurd,» ütles 
härra Dobeš. «Ma tean seda, ma olen vana jalgpallimängija ning mul on murdunud ribi, rangluu 
ja pöial; nüüd enam ei mängita sellise hasardiga nagu minu ajal. Möödunud aastal ma korra veel 
mängisin; meie, vanemad mehed, tahtsime praegustele noortele näidata, kui meisterlikult me 


mängida oskame. Mina olin jällegi kaitses nagu viieteistkümne või kahekümne aasta eest; ja just 
siis, kui ma tahtsin palli kõhuga vastu võtta, virutas meie oma väravavaht jalaga mulle — hm, 
seda kohta nimetatakse sabaluuks ehk cauda eguina. Tolle madina sees ma ainult kirusin natuke ja 
unustasin selle; alles öösel hakkas see valutama ja hommikul ei saanud ma end liigutadagi. See oli 
niisugune valu, et ma ei saanud kättki liigutada ega aevastadagi — kum- 
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maline, kuidas inimkehas kõik üksteisega seotud on. Nii ma lebasin selili nagu surnud mardikas, 
ei ma võinud end isegi küljele pöörata, ei sõrme ega varvast liigutada, lihtsalt mitte midagi; ma 
ainult ägasin ja oigasin, nii kõle valu 

oli see. 

Sellises seisundis lebasin ma kogu päeva ja veel ühe öö, magada ei saanud ma silmatäitki. Küll 
venib aeg pikaks — lausa kummaline —, kui inimene end liigutada ei saa; peab küll hirmus piinav 
olema, kui inimene on näiteks lumelaviini alla maetud. Ma arvutasin ja astendasin, ma palvetasin, 
vähe sellest, meenutasin isegi mõnd luuletust, et aega mööda saata, ent hommik ei tahtnud mitte 
kuidagi kätte jõuda ... Korraga, see võis öösel umbes kella kahe paiku olla, kuulsin ma, kuidas 
keegi all tänaval kõigest jõust jooksis; ja tema kannul kihutas terve kamp ja kuulda oli viit-kuut häält: 
saad oma koosa kätte, lasen sul soolikad rüppe, sa neetud lurjus, närukael ja nõnda edasi. Just minu 
akna all said nad ta kätte ja nüüd läks lahti; kostis kuue jalapaari siiberdamist, vastu vahtimist 
antud lakse, selliseid õõnsaid hoope, nagu siis, kui lüüakse kepiga pähe, ähkimist, hädaldamist, ent 
mitte mingisugust lärmi. Kuulge, nii ikka ei saa, et kuuekesi minnakse ühele kallale ja pekstakse 
teda nagu jahukotti; ma tahtsin tõusta ja neile ütelda, et nii pole paslik teha, kuid pistsin valust 
röökima; kurat võtaks, ma ei saanud end ju liigutada! Selline abitus on kohutav asi; ma kiristasin 
hambaid ja häälitsesin nagu metsloom. Ja korraga käis minust nagu nõksatus läbi, ma hüppasin 
voodist, haarasin jalutuskepi ja sööstsin trepist alla. Kui olin tänavale tormanud, olin ma nagu 
pime; üks poiss jäi mulle jalgu ja ma hakkasin teda kepiga nüpeldama; nood teised jooksid nelja 
tuule poole, kuid mina pole oma elus veel mitte kedagi nii armetult kolkinud kui toda lontrust. Alles 
hiljem sain mateadlikuks asjaolust, et mul endal selle nahutamise ajal voolasid silmist 
valupisarad; siis võttis mul terve tunni, enne kui ma sain jälle trepist üles voodisse; hommikul aga 
suutsin ma juba käia; see oli lihtsalt ime. Meeleldi tahaksin teada ainult seda,» lisas härra Dobeš 
mõtlikult, «keda ma tollal nii koledal kombel uhtcin; kas see oli üks nendest tagaajajatest või too, 
keda nüpeldasid nood teised. Üks ühe vastu, see on vähemalt fair.» 
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«Abitus on kohutav asi,» tähendas dirigent ja helilooja Kalina noogutades. «Minu härrad, mina 
olen kord midagi niisugust läbi elanud, see oli Liverpoolis; mind kutsuti sinna, et dirigeeriksin 
sealset orkestrit ja annaksin kontserdi. Teate, ma ei oska sõnakestki inglise keelt; aga meie, 
muusikamehed, saame üksteisest aru ilma pikema jututa, eriti siis kui meil on taktikepp peos; 
koputad taktikepiga, hüüad midagi, pööritad silmi ja žestikuleerid, ja alustad siis jälle otsast 
peale. Sellisel kombel saab väljendada ka kõige peenemaid tundeid; kui ma näiteks teen kätega nii - 
moodi, siis saab ju igaüks aru, et see tähendab müstilist õhkutõusmist ja vabanemist selle 
maailma vaevadest ning valudest. Kui ma olin Liverpooli jõudnud, ootasid inglased mind 
raudteejaamas ja viisid mu hotelli, et ma end välja puhkaksin; kui ma aga olin vannis ära käinud, 
siis läksin linna vaatama ja eksisin seejuures ära. 


Kui ma mõnes võõras linnas viibin, siis lähen ma kõigepealt jõge vaafama; jõe ääres tunnetab 
inimene, ma ütleksin, selle linna orkestratsiooni. Ühel küljel on teil tänavakära, need trummid ja 
timpanid, pasunad, sarved ja taldrikud, teisel küljel aga jõgi, tema pillikeeled, nagu viiulite ja 
harfide pianissimo; jõe ääres kuuleb inimene kogu linna ühekorraga. Liverpoolis on jõgi, ma ei tea, 
mis ta nimi on, kuid see on selline kollane ja hirmuäratav; ja see jõgi kõhiseb ning mühiseb, möirgab, 
ammub ja kuriseb, kõliseb ning pasundab aina laevade, puksiiride, paatide, ladude, verfide ja 


kraanade kaudu; teate, ma armastan laevu hullupööra, olgu see siis maokas ning must puksiir või 
punaseks värvitud kaubalaev või valge ookeaniaurik. Nõnda ma ütlesin endale, helde taevas, siin 
kusagil nurga taga peab olema ookean, seda pean ma nägema; ja ma jooksin piki jõekallast päriyoolu. 
Ma jooksin kaks tundi, kogu aeg ainult laod ja kuurid ja dokid; üksnes kohati oli näha laevu, kõrged 
nagu kirikud, või kolme tüsedat ning põigiti asuvat korstnat; siin lehkas kalade, hobusehigi, džuudi, 
rummi, nisu, söe, raua järele — kuulge, kui on tegemist suure rauakuhilaga, siis on sellel täiesti 
tugev rauahõng. See mõjus mulle nagu visioon; kuid siis langes juba alla öö, ja ma jõudsin liivaluitele, 
vastas plinkis majakas ja siin-seal vilkus tulukesi — võibolla see oligi ookean; ma võtsin istet 
planguhunmkul ja tundsin end nii kenasti üksildase ning mahajäetuna, ma kuulatasin, kuidas 
lained laksuvad ja meri mühab, ja mind valdas igatsus. Siis tulid sinna kaks inimest, mees ja naine, 
kuid nad ei näinud mind; nad võtsid istet, selg minu poole 
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ja rääkisid tasa — kui ma oleksin osanud inglise keelt, siis ma oleksin köhatanud ja neile märku 
andnud, et keegi neid kuuleb; et ma aga inglise keeles teadsin ainult kaht sõna — «hotel» ja 
«shilling» —, siis ma vaikisin. 

Algul rääkisid nad staccatos; siis hakkas see mees aeglaselt ja vaikselt midagi seletama, nagu 
poleks ta tahtnud seda kuuldavale tuua; ja siis paiskas ta selle hoogsalt välja. Naine karjatas 
õudusest ja kõneles mehele erutatult midagi; kuid mees pigistas tema kätt, kuni naine oigama 
hakkas, ja veenis teda vihaselt milleski. Kuulge, see polnud armastajate kudrutamine, muusikamees 
tunneb selle ära; armukeelitusel on hoopis teistsugune kadents ja see ei kõla kuidagi nagu 
pressitult — armastajate kõne on sügav tšello, kuid see siin oli kõrge bass, mängitud sellise 
presto rubatoga, ühes helikõrguses, nagu oleks see mees pidevalt korranud üht ja sama. Mulle hakkas 
see hirmu peale ajama; see mees rääkis midagi kurja. Naine'hakkas vaikselt nutma ja karjatas mitu 
korda nagu vastikustundest, nagu oleks ta tahtnud meest tagasi hoida; naisel oli klarnetit meenutav 
puine hääl, mis ei kõlanud kah nooruslikult; kuid see mehehääl rääkis aina sisisevamalt, nagu oleks ta 
midagi käskinud või ähvardanud. Naise hääl hakkas meeleheitlikult paluma ja õudusest läkastama, 
nagu läkastab inimene, kui te teete talle jääkompressi; ja oli kuulda, kuidas tal hambad plagisesid. 
Siis hakkas see mehehääl torisema väga sügavalt, puhta bassina ja peaaegu armunult; naise nutt läks 
üle vaikseks ning passiivseks nuuksumiseks; see tähendab, et vastupanu oli murtud. Aga siis see 
armunud bass muutus jälle valjemaks ja tõi kuuldavale ühe lause teise järel katkendlikult, 
läbimõeldult, kategooriliselt; naise hääl sekkus sellesse ainult abitu halamisena või nuuksumisena, 
kuid see polnud enam vastupanu, ainult meeletu hirm, ja hirm mitte mehe ees, vaid kohkunud 
visionaarne õudus millegi tuleva ees. Ja siis too mehehääl vajus jällegi rahusta-vaks suminaks ja 
vaskseteks ähvardusteks; naise nuuksumine muutus tobedaks ning kaitsetuks õhkamiseks; ja mees 
esitas jaheda sosinaga veel paar küsimust, mille peale sai ilmselt vastuseks peanoogutused; sest 
peale ta enam ei käinud. 

Siis tõusid mõlemad püsti ja läksid kumbki eri suunas. Kuulge, ma ei usu eelaimusi, kuid ma 
usun muusikat; kui ma seal öösel neid pealt kuulasin, siis teadsin ma surmkindlalt, et see bass keelitab 
toda klarnetit midagi kohutavat ette võtma. Ma teadsin, et see klarnet pöördub tagasi 
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koju murtud tahtega ja teeb seda, mida bass tal teha käsib. Ma olin seda ju'kuulnud, ent kuulmine 
on rohkem väärt kui sõnadest arusaamine. Ma teadsin, et siin valmistatakse ette mingit kuritööd; ja 
ma teadsin ka missugust. Ma tundsin selle ära õudusest, mis kostis nondest häältest; see asus nende 
häälte värvingus, kadentsides, tempodes, intervallides, tsesuurides — kuulge, muusika on täpne, 
täpsem kui kõne. See klarnet oli liiga kohtlane, et ise midagi teoks teha; tema hakkab ainult 
aitama, annab kätte mingi võtme või avab ukse; aga see jõhker ning sügav bass saadab kuriteo korda, 


sellal kui klarnet õudusest nuuksub. Ma tormasin tagasi linna poole selle tundega, et midagi peab 
juhtuma, et ma pean selle kuritöö ärahoidmiseks midagi tegema; see on õudne tunne, et viimati jõuad 
kohale hilja. 


Lõpuks näen tänavanurgal politseinikku ja jooksen tema juurde, ise higine ja hing rinnus kinni. 
«Härra,» pahvatasin ma, «siin linnas plaanitsetakse üht mõrva!» 


Politseinik kehitas õlgu ja ütles mulle midagi, millest ma aru ei saanud. Issand jumal, meenus 
mulle, ta.ei mõista mitte ühtki minu sõna! 


«Mõrv,» karjusin matalle, nagu oleks ta kurt, «kas mõistate? Üht üksildast leedit tahetakse 
tappa! See teenija või perenaine aitab seejuures —. Herrgott!» möirgasin ma. «Võtke ometi midagi 
ette, mees!» 


See politseinik raputas ainult pead ja ütles midagi, mis kõlas nagu «Jurvei.» 


«Härra,» seletasin ma talle kibestunult ja värisesin seejuures raevust ning õudusest, «see õnnetu 
naine avab oma kallimale ukse, selle peale võite mürki võtta! Teeitohi seda juhtuda lasta! 
Otsige ta üles!» Siis meenus mulle, et ma ei teagi, kuidas see naine välja näeb; kui ma oleksingi 
seda teadnud, ikkagi poleks ma osanud seda politseinikule ütelda. «Jeesus Kristus,» karjusin ma, 
«on ju ebainimlik seda asja nõnda jätta!» 


Inglise politseinik silmitses mind tähelepanelikult ja katsus mind rahustada. Ma haarasin pea käte 
vahele. «Igavene tohman,» möirgasin ma suurimas meeleheites, «siis leian maise, kus see kõht on!» 


Ma tean, see oli sõgedus, ent vaadake, kui mängus on kellegi elu, siis inimene peab midagi 
tegema; ja ma jooksin kogu öö Liverpoolis ringi, et viimati juhtun nägema, kuidas keegi mingisse 
majja sisse hiilib. See on kummaline linn, öösel peaaegu välja surnud ... Hommiku eel võtsin ma istet 
trotuaari serval ja töinasin väsimusest; sealt leidis 
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mind politseinik, ütles mulle: «Jurvei,» ja saatis mu hotelli. Ma ei tea, kuidas ma tollel hommikul 
proovil dirigeerisin- kui ma aga lõpuks olin taktikepi põrandale visanud ja tänavale sööstnud, 
pakkusid lehepoisid seal karjudes õhtulehti Ostsin endale ühe — seal oh suur pealkiri MURDER ja 
selle all ühe valgejuukselise proua foto. Ma arvan, et «murder» tähendab «mõrv».» 


IX. Parun Gandara surm 


«Kuulge,» ütles seepeale härra Menšik, «need Liverpooli politseinikud püüdsid tolle mõrvari 
kindlasti kinni, sest too oli professionaalne kurjategija, ent sellised nabitakse tavaliselt kinni. Sellise 
juhtumi puhul arreteeritakse kõik paadunud lurjused, kes parajasti vabaduses viibivad, ja nüüd, 
poiss, lao lagedale, missugune alibi sul on olemas. Ja kui tal alibit ei ole, siis ongi ta käes. 
Politseile ei meeldi töötada tundmatute tegurite ehk suurustega; ma ütleksin, et nad katsuvad need 
muuta tuntud ehk motoorseteks suurusteks. Kui nad on kord kellegi kätte saanud, siis nad mõõdavad 
teda ja võtavad temalt sõrmejäljed, ja sellest peale kuulub ta juba neile; niipea kui kusagil midagi 
juhtub, pöörduvad nad usaldusväärselt tema poole; nad lähevad oma vana tuttava poole nii, nagu käib 
inimene oma juuksuri või oma tubakamüüja pool. Halvem on, kui mingi kuriteo paneb toime 
uustulnuk või see, kes ei ole spetsialist, ütleme feie või mina; siis on politseil juba raskem jälile 
saada. 

Mul on politseivalitsuses üks sugulane, nõunik Pitr, tema on minu naise onu. Ja see Pitr ütleb 
ikka, et kui on tegemist murdvargusega, siis selle sooritas keegi spetsialist; kui aga on tegemist 
mõrvaga, siis on tapja pahatihti samast perekonnast. Tal on sellised vankumatud seisukohad, sellel 
härra Pitril; nii näiteks väidab ta, et inimene mõrvab harva võõrast inimest, sest see pole nii kerge; 


tuttavate hulgas on selleks juba rohkem võimalust, ent perekonnas on see võimalus otse käeulatuses. 
Kui talle antakse mõni mõrv uurida, siis ta katstib selgusele jõuda, kes võis seda teha kõige vähema 
vaevaga, ja võtab siis selle inimese kirbule. 
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«Tead, Menšik,» ütleb ta mulle, «minul ei ole mitte kübetki fantaasiat ega teravmeelsust; igaüks 
meie inimestest võib sulle kinnitada, et ma olen politseivalitsuses suurim lollpea. Tead, ma olen 
niisama primitiivne nagu mõrvargi; ja mis mulle pähe turgatab, see kõik on niisama igapäevane, 
tavaline ja tobe nagu tema motiivid, plaan ja tegu; ja ma ütlen sulle, etjust seepärast ma nad 
enamalt jaolt kätte saangi.» 


Ma ei tea, kas teist keegi mäletab tolle välismaalase parun Gandara mõrvamist. Ta oli selline 
salapärane seikleja, juuksed olid tal ronkmustad ja ta oli ilus nagu Lutsifer; ta elas Grebovkas ühes 
villas, ja mida seal kõik ära tehti, seda ei saa jutustadagi. Kord hommiku eel kuuldi selle villa 
juurest kaht revolvripauku, muidugi tõsteti lärmi ja siis leiti too parun villa aiast mahalastuna. 
Portmonee oli läinud, ent ka muidu polnud seal mitte ühtegi korralikku jälge; lühidalt — esimese 
numbri salapärane juhtum. Selle mõrva uurimine anti minu onule Pitrile, kunatal parajasti midagi 
käsil ei olnud; kuid tema šeff oli talle nii möödaminnes tähendaifud, et see juhtum ei vasta küll teie 
tavalisele stiilile, härra kolleeg, kuid katsuge näidata, etteil on veel vara pensionile minna. Niisiis 
pomises onu Pitr, et katsub näidata, ja läks kuriteopaigale. Arusaadavalt ei leidnud ta mitte midagi, 
kirus detektiive ja pöördus tagasi oma kirjutuslaua taha, võttis seal istet ja läitis oma kips-piibu. 
Kes oleks teda näinud selle haiseva suitsupilve sees, see oleks arvanud, et härra Pitr mõtleb oma 
juhtumi üle järele, kuid see oleks olnud ränk eksitus; onu Pitr ei mõtelnud üldsegi, sest ta eitaks 
põhimõtteliselt igasugust mõtlemist. «Mõrvar ju kah ei mõtle,» ütles ta, «tollele kastuleb midagi 
pähe või ei tule:» 

Politseivalitsuse teistel töötajatel hakkas onu Pitrist kahju; see juhtum pole tema jaoks, rääkisid 
nad isekeskis, lihtsalt kahju nii ilusast juhtumist; Pitr on õige mees vanade naiste puhul, keda on 
mõrvanud nende õepojad või nende teenijatüdrukute kallimad. Nõnda üks kolleeg, komis-sar Mejzlik, 
läks nagu juhuslikult onu Pitri juurde, võttis toolil istet ja ütles: «Noh, härra nõunik, mis on uut 
selle Gandara 1005?» 


«Võib-olla on tal mõni õepoeg,» tähendas onu Pitr.. 

«Härra nõunik,» ütles doktor Mejzlik, et teda aidata, «siin on vist tegemist teistsuguse 
juhtumiga. Ma ütlen teile, parun Gandara oli suur rahvusvaheline spioon; kes teab, kelle käsi siin 
mängus võis olla — ma pean ikka mõtlema 
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sellele, et tema portmonee on kadunud. Miua teie asemel hangiksin informatsiooni...» 

Onu Pitr raputas pead. «Härra kolleeg,» ütles ta, «igaühel on oma meetodid; kõigepealt tuleb 
välja selgitada, kas ei ole olemas mõningaid sugulasi, kes oleksid tema vara pärinud.» 

«Teiseks,» ütles doktor Mejzlik, «on meil teada, et parun Gandara oli pöörane hasartmängija; teie 
ei käi seltskonnas, härra nõunik, teie mängite ainult Menšiku pool doominot ja nõnda ei tunne te 
selliseid inimesi; kui tahate, ma loen üles, kellega ta viimastel päevadel mängis — teate, siin võis 
tegemist olla niinimetatud auvõlaga ...» 

Onu Pitr muutus tusaseks. «Kuulge,» lausus ta, «see kõik ei ole minu jaoks; mina pole iialgi 
töötanud nendes kõrgemates ringkondades ja vanas eas ma seda kah tegema ei hakka. Jätke mind 
rahule selle auvõlaga, niisugust juhtumit pole mul eladeski olnud. Kui see pole perekondlik mõrv, siis 
on see röövmõrv; ja selle pidi sooritama keegi majakondsetest. Tavaliselt on see ikka nii. Võib- 
olla on kokal mõni õepoeg.» 

«Ehk oli see Gandara sohver,» arvas Mejzlik, et onu vihastada. 


Onu Pitr raputas pead. «Sohvreid polnud minu ajal veel olemaski,» ütles ta, «ja ma ei mäleta, et 
sohver oleks sooritanud röövmõrva. Sohvrid purjutavad ja varastavad bensiini; et nad mõrvaksid, 
seda pole ma veel kuulnud. Kulla noormees, ma tuginen oma kogemustele. Kui saate nii vanaks 
nagu mina ...» 

Doktor Mejzlik istus nagu tulistel sütel. «Härra nõunik,» ütles ta korraga, «siin on veel kolmas 
võimalus. Parun Gandaral oli vahekord ühe abielus daamiga; heldekene, see on kõige kaunimaid 
naisi Prahas. Vahest sooritati see mõrv armukadedusest.» 

«Seda juhtub,» nõustus onu Pitr. «Seesuguse mõrvaga on mul tulnud viis korda tegemist teha. Ja 
kes on tolle prouakese mees?» 

«Ta on suurkaupmees,» ütles härra Mejzlik. «Väga suur firma.» 

Onu Pitr vajus mõttesse. «See ei aita meid tuhkagi,» sõnas ta. «Mul pole veel olnud sellist 
juhust, et suurkaupmees oleks kellegi maha lasknud. Kelmused küll, neid nad teevad; aga mõrvad 
armukadedusest, neid pannakse toime teistes ringkondades. Ei, ei, härra kolleeg!» 

«Härra nõunik,» jätkas doktor Mejzlik, «kas teate, millest parun Gandara end elatas? 
Väljapressimisest. Ta teadis kohutavaid asju mitmete... noh, terve rea väga rikaste inimeste kohta. 
Siin peaks kaaluma, kes võis huvitatud olla ... hmm, tema kõrvaldamisest.» 


«No vaadake,» ütles seepeale onu Pitr, «selline juhtum mul kord juba oli, kuid me ei suutnud 
kahtlusaluse süüd tõestada; sellest tuli ainult blamaaž. Võtke arvesse, et teist korda ma sellise 
asjaga oma näppe kõrvetama ei hakka. Mulle piisab tavalisest röövmõrvast; mina ei armasta neid 
sensatsioone ja salapäraseid afääre. Kui ma olin teie-vanune, siis ma arvasin samuti, et kord 
lahendan ma mingi kuulsa kriminaaljuhtumi; inimeses istub juba selline auahnus. Kallis kolleeg, 
aastatega läheb see inimesel üle; siis ta näeb, et elus esinevad ainult tavalised juhtumid ...» 

«Parun Gandara polnud tavaline juhtum,» vaidles komissar Mejzlik vastu. «Härra Pitr, ma tundsin 
teda: suurpettur, tõmmu nagu mustlane — kõige nägusam lurjus, keda olen iganes näinud. 
Mõistatuslik sell. Deemon. Valemängija. Võltsparun. Kuulge, selline mees ei sure tavalisel viisil ega 
tavalise mõrva läbi. Siin on tegemist millegi enamaga. palju salapärasemate asjadega.» 


«Siis poleks maksnud seda mulle anda,» torises onu Pitr pahuralt. «Minul pole nuppu 
salapäraste asjade jagamiseks. Ma vilistan salapärastele asjadele. Mulle meeldivad tavalised ja 
selged mõrvad, nagu oli see tubakamüüja tapmine. Kulla kolleeg, mina ei hakka enam mingeid uusi 
meetodeid õppima. Kui see juhtum kord juba mulle an'ti, siis käsitlen ma seda omal viisil ja sellest 
saab tavaline röövmõrv. Kui see oleks antud teile, siis oleks sellest saanud kriminaalne sensatsioon, 
armastusromaan Või poliitiline kuritöö... Teil on romantiline maitse, Mejzlik; teie oleksite sellest 
materjalist imepärase juhtumi valmis meisterdanud. Kahju, et seda teile ei antud.» 

«Kuulge,» pahvatas doktor Mejzlik, «ega teil ole midagi . selle vastu, kui,ma ... täiesti 
privaatselt... selle juhtumiga tegeleksin? Teate, mul on nii palju tuttavaid, kes sellest Gandarast 
üht-teist teavad... Loomul'kult annaksin ma oma informatsiooni teie käsutusse.» lisas Meizlik 
kähku. «See jääks ikkagi teie Juhtumiks. Mis te arvate?» 

Onu Pitr hakkas erutatult puhkima. «Tänan väga.» ütles ta, «kuid see ei lähe. Härra kolleeg, teil 
on teine stiil kui minul: teil tuleks sellest asjast hoopis midagi muud kui minul. Neid stiile ei saa 
ühendada. Mida ma hakkaksin peale teie spioonidega, hasartmängijatega, prouakestega ja 
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kogu tolle peene seltskonnaga? Ei, mu sõber, see kõik pole minu jaoks. Et mina pean sellega 
tegelema, siis tuleb sellest niisugune minu igapäevane ja räpane juhtum... Igaüks teeb, mida oskab.» 

Sel hetkel koputati uksele ja sisse astus keegi detektiiv. «Härra nõunik,» raporteeris ta, «tegime 
kindlaks, et Gandara villa majahoidjal on õepoeg. See on kahekümneaas-tane nooruk, töötu, ja 
elab Vršovices number 1451. Ta on sageli tolle majahoidja pool käinud. Ja teenijatüdrukul on 
sõdurist kallim, kuid too viibib praegu manöövritel.» 


«Siis on hästi,» ütles onu Pitr. «Minge ja vaadake, kus too majahoidja õepoeg on, tehke seal 
läbiotsimine ja tooge ta siia.» 

Kahe tunni pärast oli onu Pitril käes Gandara rahakott, mis oli leitud tolle nooruki voodist; öösel 
võeti poiss ühelt joomingult kinni ja hommikuks tunnistas ta üles, et oli Gandara maha lasknud 
röövimaks tema portmoneed: selles oli olnud üle viiekümne tuhande krooni. 

«Näed nüüd, Mensik,» ütles mulle siis onu Pitr, «see on just samasugune juhtum, nagu oli tolle 
vanaeidega Kremenci tänavast; ka tolle tappis majahoidja õepoeg. Pagana pihta, poiss, kui ma ainult 
mõtlen, et see juhtum oleks sattunud Mejzliku kätte, missuguse võimsa asja ta oleks sellest 
materjalist teinud! Kuid mul puudub selleks vajalik fantaasia, selles see häda ongi.» 

(1929) 


X. Abielupetturi seiklused 


«See on tõesti nonde,» tähendas detektiiv Holub ja köhatas tagasihoidlikult. «Meie politseis ei 
armasta ekstravagantseid ja enneolematuid juhtumeid; ja samuti ei armasta me uustulnukaid. Sellise 
vana, läbiproovitud kurjategijaga on lihtsalt lust töötada; esiteks me teame kohe, et see on tema 
tehtud, sest see on ju tema eriala; teiseks teame, kust teda leida, ja kolmandaks ei tee ta meile 
mingeid vigureid ega eita oma süüd, sest ta teab, et sellest pole talle vähimatki kasu. Minu härrad, 
töötada sellise vilunud inimesega on lausa rõõm. Ja ma ütlen teile, et ka vanglas naudivad 
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need elukutselised kurjategijad erilist populaarsust ning neid usaldatakse; kõik need 
uustulnukad ja juhuslikud süüalused on suuremalt jaolt virisejad ning kangekaelsed ja neile pole 
mitte miski hea; aga selline vana kriminaalkurjategija teab, et arest on töö riisiko, ja nõnda ei tee ta 
vangis istumist endale ega teistele asjatult raskeks. Aga see ei kuulu enam siia. 


Kord, sellest on nüüd aastat viis tagasi, hakkasime saama igast kandist ja nurgast raporteid, 
et Tšehhimaa pinnal möllab tundmatu abielupettur. Kirjelduste järgi oli see juba eakas härra, selline 
korpulentne, kiilaspäine, suus viis kuldhammast; ja oma nimeks oli ta ütelnud küll Müller, 
Prochäzka, Simek, Sebek, Sinderka, Bilek, Hromädka, Pivoda, Bergr, Bejcek, Stoces ja veel muudki. 
Pagana pihta, see kirjeldus ei klappinud mitte ühegi meje abielupetturiga, järelikult pidi see keegi 
uus olema. Nõnda kutsus meie härra nõunik mu enda juurde ja ütles: «Holub, teie hoiate silma 
peal rongidel — kui te juba kuhugi sõidate, siis pange tähele, kas te ei näe kusagil mõnda meest, kellel 
viis kuldhammast suus.» Noh, hästi, ma hakkasin siis rongis inimeste hambaid vahtima ja 
sattusin kähe nädala jooksul kolmele kuldhammastega -härrale; nad pidid mulle oma passi 
näitama, ent helde taevas, üks neist oli kooliinspektor ja üks koguni rahvasaadik, ärge parem küsigegi, 
minu härrad, kuidas mind sõimasid nii need härrad kui ka minu ülemused. Kuid siis sai mul kah 
hing täis ja alles seepeale ma võtsin kindlasti nõuks too lurjus kinni nabida. See polnud küll just 
minu juhtum, kuid ma olin juba otsustanud talle kätte maksta. 


Nõnda ma sõitsin privaatselt läbi kõik need orvud ja lesed, kelledelt see kuldhammastega 
suli.abielutõotuse abil oli raha välja petnud. Te ei usu, missugust hädaldust ning hala kõik need 
ahistatud orvud ning lesed tõstsid. Kõik olid üksmeelsed vähemalt selles, et see oli intelligentne ja 
soliidne härrasmees ja et tal olid kuldhambad ja et ta rääkis nii kenastt ning armsasti 
perekonnaelust; kuid mitte ükski neist polnud võtnud temalt isegi sõrmejälgi — see on lihtsalt 
jube, kui kergeusklikud need naised on. Üheteistkümnes ohver — keegi proua Kamenicest — 
rääkis mulle pisaraid valades, et see härra oli kolm korda tema pool viibinud; alati oli ta tulnud 
rongiga pool üksteist hommikupoolikul, ja kui ta viimasel korral oli lahkunud koos selle daami 
rahaga, oli ta heitnud pilgu tema majanumbrile ja üllatunult ütelnud: «Vaadake, preili Marenka, 
kas see 
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pole jumala tahtmine, et me paari läheksime; teil on majanumber 618 ja mina sõidan alati teie 
juurde rongiga, mis väljub kell 6 ja 18 minutit; kas see pole hea märk?» Kui ma seda kuulsin, siis 
ütlesin: «Preili, see on tõesti hea märk, ausõna.» Tõmbasin kohe sõiduplaani taskust ja vaatasin, 
missugusest jaamast sõidab rong välja kell 6 ja 18 minutit ja võimaldab ümber istuda rongile, mis 
saabub Kamenicesse kell 10 ja 35 minutit. Kui ma olin kõiki andmeid võrrelnud ning klapitanud, siis 
nägin, et kõige tõenäolisemalt on see rong, mis väljub Bystrice-Novovesi raudteejaamast. Lõpuks peab 
rongidetektiiv sõiduplaanides orienteeruma. 

Kui mul oli esimene vaba päev, sõitsin loomulikult Bystfice-Novovesi ja küsisin seal, kas ei sõida 
siit silmatorkavalt sageli kuhugi keegi kuldhammastega tüsedam härra. «Sõidab küll,» ütles mulle 
jaamaülem, «ja see on härra Lacina, kaubareisija, kes elab seal allpool; just eile õhtul saabus ta 
kusagilt.» Nõnda ma läksin selle härra Lacina poole; kohtasin koridoril sellist väikest ja puhast 
naist ja küsisin: «Kas siin elab härra Lacina?» — «See on minu mees,» ütles naine, «kuid ta laseb 
praegu pärast lõunasööki leiba luusse.» — «Sellest pole midagi,» vastasin ma, astusin tuppa. Sohval 
lebas mees särgiväel ja ütles: «Ohoo, see on ju härra Holub; naisuke, paku talle istet.» 


Sellel hetkel haihtus kogu mu pahameel; see oli ju vana loosimüüja Plichta, teate ju, kuidas 
petetakse inimesi nende võiduloosidega; see Plichta oli juba vähemalt kümme korda kinni istunud. 
«Tere, jumalime, Vincek,» ütlesin ma, «niisiis loosidega sa enam ei tegele?» 

«Ei enam,» vastas Plichta ja tõusis sohvale istuma. «Härra Holub, seal tuleb palju ringi joosta, 
eks ju, mina aga pole enam noormees. Viiskümmend kaks aastat, siis meeldib inimesele juba 
paigalistumine rohkem; majast majja käia, see pole enam meiesugusele konti mööda.» 

«Seepärast oled siis üle läinud abielupettusele, eks, sina suli?» ütlesin matalle. 

Plichta ainult ohkas. «Härra Holub,» ütles ta, «midagi peab inimene ju tegema. Teate, kui ma 
viimati kinni istusin, siis hakkasid mul hambad lagunema; ma arvan, et seda teevad need läätsed. 
Nõnda ma pidin laskma hambaid parandada, eks ju; te lihtsalt ei usuks, härra Holub, missuguse 
krediidi saavutab inimene kuldhammastega. Need äratavad usaldust, ja samuti hakkab inimene 
paremini seedima ja läheb tüsedamaks. Mis parata, meiesugune peab töötama sellega, mis tal olemas 
On.» 
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«Jakus on sul raha?» küsisin ma. «Mul on siin märkmikus kirjas sinu üksteist pettust, see teeb 
netos välja kakssada kuusteist tuhat krooni. Kus see raha sul on?» 


«Aga härra Holub,» ütles Plichta, «te teate ju, et siin kuulub kõik minu naisele. Äri on äri. 
Mul ei ole muud midagi kui ainult see, mis taskus: see tähendab kuussada viiskümmend krooni, 
kuldkell ja siis veel kuldhambad. Naisuke, ma sõidan koos härra Holubiga Prahasse. Härra Holub, 
ma pean need hambad veel kinni maksma; see teeb kolmsada krooni, need jätan ma kohe siia.» 


«Ja sada viiskümmend krooni peab saama sinu rätsep,» meenutas naisuke. 


«Sul on õigus,» tähendas Plichta. «Härra Holub, mina armastan korda. Kõige tähtsam ongi just 
see, et kõik oleks korras, eks ole nii! See on kohe inimese näost näha. Kui sul pole võlgu, siis võid 
igaühele silma vaadata. See kuulub juba äri juurde, härra Holub. Naisuke, harja mul natuke seda 
talvepalitut, et ma sulle Prahas häbi ei teeks. Nii, võimegi sõita, härra Helub.» 


Tookord sai Plichta viis kuud; suurem osa petetud naistest tunnistas vandekohtu ees, et nad olid 
talle raha andnud vabatahtlikult ja et nad andestavad talle. Ainult üks krihvel ei teinud talle 
vähimatki hinnaalandust, see oli rikas lesknaine, kellelt ta oli ainult viis tuhat välja pumbanud. 


Pool aastat pärast seda kuulsin ma jällegi kahest abielu-pettuse juhtumist. See on Plichta, mõtlesin 
ma, kuid rohkem ma sellest asjast ei hoolinud. Tollal oli mul tegemist Pardubice raudteejaamas, sest 
seal tegutses üks kohvrikratt, teate, selline, kes näppab perroonil pakke. Ja kuna mu pere oli 
suvitamas ühes külas, mis asus Pardubicest umbes tunni tee kaugusel, siis võtsin nende jaoks Prahast 
kohvriga kaasa viinereid ja suitsusinki; teate, maal on niisugused asjad haruldased. Ja kui ma 
siis juba sõitsin, käisin harjumuspäraselt ka kogu rongi läbi; ja ühes kupees istus Plichta koos 
kellegi vanema daamiga ja arutles, kui hukka on läinud tänapäeva maailm. 


«Vincek,» ütlesin, ma, «kas tõotad jälle kellelegi, et abiellud temaga?» 

Plichta punastas ja vabandas kohe daami ees, et ta peab selle härraga äriasjus veidi vestlema; 
ja kui ta oli minu kännul vagunikoridori tulnud, ütles ta etteheitvalt: «Härra Holub, seda poleks 
maksnud teil mulle teha võõraste ini- 
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meste ees; mulle piisab silmapilgutusest ja ma tulen. Mispärast te mind otsite?» 

«Meil on jällegi kaks juhtumit, Plichta,» ütlesin matalle. «Kuid mul on täna muud tegemist, ma 
annan su Pardubices sandarmitele üle.» 

«Aga härra Holub, ärge seda mulle küll tehke; ma olen teiega juba harjunud, teie tunnete mind 
samuti, ma tulen parem teiega. Noh, härra Holub, juba vana tutvuse pärast.» 

«See ei lähe,» vastasin ma, «mina sõidan kõigepealt oma perekonna juurde, sinna on tunni tee. 
Kuhu ma su senikauaks panen?» 

«Ma saadan teid, härra Holub,» tegi Plichta ettepaneku. .«Vähemalt möödub see teekond teil 
kiiremini.» 

Noh, hästi, nõnda tuli see Plichta minuga kaasa; ja kui olime juba linna seljataha jätnud, ütles 
ta: «Härra Holub, andke kohver siia, ma kannan seda. Vaadake, härra Holub, mina olen juba vanem 
mees; kui te niind inimeste ees sinatate, siis ei jäta see head muljet.» 

Nõnda ma siis tutvustasin teda oma naisele ja naiseõele kui oma vana sõpra Plichtat. Kuulge, 
minu naiseõde on üsnagi kena näitsik ja ta on kõigest kahekümne viie aastane, see Plichta aga 
rääkis nii ilusasti ning soliidselt ja andis lastele kompvekke; lühidalt — kui olime kohvijoomise 
lõpetanud, tegi Plichta ettepaneku, et tema läheb koos preili ja lastega jalutama, ja ta pilgutas mulle 
silma, nagu oleks tahtnud ütelda, et küll meie, mehed, juba teineteist mõistame, vahest tahab härra 
Holub oma naisega kahekesi olla. Selline õilis hing oli tal. Ja kui ta tunni aja pärast tagasi tuli, 
siis hoidsid lapsed Plichtal käest kinni, naiseõde õhetas nagu roos ja surus hüvastijätmisel väga 
kaua Plichta kätt. 

«Kuule, Plichta,» ütlesin ma talle hiljem, «mis sulle mõttesse tuleb: hakkad meie Mana pead segi 
ajama?» 

«Mul on juba kord selline harjumus,» ütles Plichta peaaegu kurvalt. «Härra Holub, ma ei saa 
sinna mitte midagi parata, seda teevad need hambad. Nende tõttu on mul aina ebameeldivusi. Ma ei 
räägi naistele iialgi armastusest, see ei sobi kokku minu eaga; ent näete, just sellega võlun ma neid 
kõige rohkem. Nõnda ma vahel mõtlengi, et nad ei armasta üldsegi mind, vaid hoopis majanduslikku 
kindlustatust, sest ma näen välja jõuka mehena.» 

Kui me olime Pardubicesse tagasi jõudnud, ütlesin ma talle: «Plichta, ma pean su siiski 
sandarmitele üle andma, sest mul tuleb siin üht vargust selgitada.» 
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«Härra Holub,» palus Plichta, «pange mind niikauaks istuma raudteejaama restorani; ma jooksin 
tassi teed ja loeksin ajalehti — siin on minu raha, neliteist tuhat ja veel natuke; ja ilma rahata ma ju 
plehku ei pane, sest mul pole võimalik isegi arvet ära maksta.» 


Nõnda ma panin ta raudteejaama restorani istuma ja läksin oma asju ajama. Tunni aja pärast 
heitsin pilgu aknast sisse; ta istus oma köhal, kuldsed näpitsprillid ninal ja luges ajalehte. Umbes 
poole tunni pärast saingi omadega valmis ja läksin Plichta järele. Nüüd istus ta juba kõrvallauas 
kellegi silmatorkavalt kobeda blondi daamiga ja noomis väärikalt kelnerit, et too serveerib daamile 
kohvi, mille pinnal nahk. Kui ta mind nägi, jättis ta selle prouakesega hüvasti ja tuli minu juurde. 
«Härra Holub,» ütles ta, «kas te ei saaks mind alles nädala aja pärast kinni võtta? Mul oleks just 
praegu üht-teist teha.» «Kas väga rikas?» küsisin ma. 

Plichta lõi ainult käega. «Härra Holub,» sosistas ta, «daamil on vabrik; ja ta vajaks tungivalt 
kogenud meest, kes talle aeg-ajalt nõu annaks. Just praegu peab ta paari uue masina eest raha 
maksma.» 


«Ahaa,» sõnasin ma, «tule kaasa, ma tutvustan teda sulle.» Ja ma läksin tolle prouakese juurde. 
«Tere, jumal-ime, Lojzicka,» ütlesin ma, «kas püüad aina selliseid vanemaid härrasid?» 


See blondiin punastas juuksejuurteni ja ütles: «Minu jumal, härra Holub, ma ei teadnud, et see 
härra on teie sõber!» 


«Vaata, et sa kaod,» andsin talle nõu. «Härra nõunik Dundr tahaks sinuga kõnelda; sa tead, et ta 
nimetab sinu tegusid petmiseks.» 


Plichta oli rabatud. «Härra Holub,» ütles ta, «ma poleks seda iialgi uskunud, et see prouake on 
pettur!» 

«Seda ta on,» vastasin ma, <ja peale selle kergete elukommetega naisterahvas; kujuta ette, ta 
petab vanematelt härradelt niimoodi raha välja, et lubab nendega abielluda.» 

Plichta läks näost lumivalgeks. «Ptüi kurat!» sülitas ta. «Usu sa siis veel ühtegi naist! Härra 
Holub, see on siiski liig mis liig!» 

«Oota nüüd siin,» kostsin ma talle seepeale, «ma ostan sulle pileti Prahasse. Kas teise või 
kolmandasse klassi?» 


«Härra Holub,» tõrjus ta, «rahast on kahju. Vahialusena on mul ju õigus sõita ilma tasuta, eks ole. 
Nii et viige mind juba kroonu kulul. Meiesugune peab iga krossi arvestama.» 
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Terve tee kuni Prahani kirus Plichta toda naisterahvast; see oli kõige sügavam moraalne 
nördimus, mida ma olen elades näinud. Kui me Prahas rongilt maha olime astunud, ütles Plichta: 
«Härra Holub, ma tean, sedapuhku saan ma seitse kuud; mulle see vangla toit ei istu. Vaadake, ma 
tahaksin veel kord korralikult süüa. Need neliteist tuhat, mis te minu käest saite, see ongi kõik, mida 
viimane juhtum mulle sisse tõi — tahaksin selle eest vähemalt tubli õhtusöögi saada; ja meeleldi 
revanšeeriksin teile tolle kohvi eest.» 

Nõnda läksime koos ühte paremasse restorani; Plichta tellis endale rostbiifi ja jõi ära viis õlut, ja 
ma maksin selle kinni tema tengelpungast, kui ta enne seda oli arve kolm korda kokku võtnud, et 
kelner meid ei tüssaks. «Noh, ja nüüd politseivalitsusse,» ütlesin ma. «Moment, härra Holub,» ütles 
Plichta. «See viimane juhtum nõudis mult vägevat režiid. Kõigepealt neli sõitu sinna ja tagasi, iga ots 
nelikümmend kaheksa krooni, see teeb kokku kolmsada kaheksakümmend neli krooni.» Seejuures 
pani ta näpitsprillid ninale ja hakkas paberitüki peal arvutama. «Siis päevaraha, ütleme 
kolmkümmend krooni päevas — ma pean ju hästi sööma, härra Holub, see kuulub minu äri juurde. 
Niisiis teeb see sada kakskümmend krooni. Siis tõin ma sellele preilile lillekimbu kolmekümne viie 
krooni eest, teate, seda nõuab viisakus. Kihlasõrmus maksis kakssada nelikümmend — see oli ainult 
üle kullatud, härra Holub. Kui ma poleks aus inimene, siis ma oleksin ütelnud, et see oli kullast, ja 
arvanud juurde kuussada. Siis ostsin ma tordi kolmekümne krooni eest; juurde tuleb panna veel viis 
kirja, igaüks maksis ühe krooni ja ajalehekuulutus, mille abil ma temaga tuttavaks sain, võttis mult 


kaheksateist krooni. Nõndaks — kokku teeb see kaheksasada kolmkümmend kaks krooni, härra Holub. 
Palun teid, arvake see raha mul kindlasti üldsummast maha, ja selle raha jätan ma vahepeal teie 
kätte hoiule. Mina armastan korda, härra Holub; vähemalt selle režii kulud olgu kinni makstud. Nii, 
ja nüüd võime minna.» 

Kui me ajga olime juba politseivalitsuse koridoris, meenus Plichtale korraga: «Härra Holub, kuid 
ma kinkisin ju tollele preilile ka pudeli lõhnaõli; nõnda pean veel kakskümmend krooni lisama.» 

Siis nuuskas ta nina hoolikalt puhtaks ja laskis end rahulikult kongi viia.» 

(1929) 
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XI. Ballaad Juraj Cupist 


«Minu härrad, seda tuleb tõesti ette,» tähendas seepeale sandarmikapten Havelka, «nimelt seda, 
et kurjategijatel esineb erilist ausameelsust ja korraarmastust. Võiksin teile selle kinnituseks 
jutustada mitmesuguseid lugusid, kuid kõige kummalisem on ikkagi see Juraj Cupi juhtum. See 
sündis tollal, kui mateenisin sandarmina Taga-Karpaatides Jasinas. 


Kord ühel jaanuariööl olime juudi pool ja purjutasime; olid seal piirkonnaülem, keegi 
raudteeinspektor ja sellised suured ninad; ja loomulikult ka mustlased. Kuulge, mina ei tea, mis 
rahvas need mustlased päriselt on; kuid ma arvan, et nad on Hami soost. Kui nad aga sul mängivad 
kõrva juures, ikka lähemale ja lähemale tulles, ja ikka vaiksemalt ning vaiksemalt, pagana pihta, kui 
nad sul niimoodi kõrva võluvad,-tuu... tuu... tuu... siis nad otse kisuvad sul hinge ihu seest välja; 
ma ütlen teile, et see nende muusika, see o.n kohutav ning saladuslik kõlvatus. Ja kui nad siis olid 
selle muusikaga end minu külge imenud, siis ma töinasin, ma kisendasin nagu hirv, lõin täägi lauast 
läbi, peksin klaasid puruks, laulsin ja tagusin pead vastu seina, tahtsin kedagi ära tappa ja kedagi 
armastada — minu härrad, selliseid asju teeb inimene, kui mustlased on ta ära nõidunud. Ja kui ma 
olin parimas hoos, tuli see juudist kõrtsipidaja ja ütles, et väljas kõrtsi ees ootab mind keegi 
väikevenelane. 


«Las ootab või tulgu homme,» karjusin ma; «mina nutan siin taga oma noorust ja matan oma 
unistusi; mina armastan üht naist, ühtilasat ja suurepärast naist — mängi mulle, mustlane, 
mängi, nii et kaoks mu hingest valu,» noh, lihtsalt niisugust juttu ajasin ma suust välja; teate, see 
kuulub juba selle muusika juurde, see valu ja kohutav joomine. Umbes tunni aja pärast tuli see 
kõrtsmik uuesti sõnumiga, et see väikevenelane seal väljas pakase käes ootab veel ikka. Kuid mina 
polnud jõudnud oma noorust veel piisavalt taga nutta ega oma valu vajalikul mõõdul Aszu tokaisse 
uputada; n,õnda ma ainult lõin käega nagu Tšingis-khaan, et mulle on see üks kama kõik, et mängige 
aga, mustlased; ja mis edasi sai, seda ma enam hästi ei tea, kui ma aga hommiku eel kõrtsist väljusin, 
siis oli pakane seesugune, et lumi kriuksus ja kõlises nagu klaas, ja trahteri ees seisis too 
väikevenelane, jalas valged viisud ja valged 
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püksid, seljas valge lambanahast kasukas. Kui ta mind nägi, tegi ta mulle sügava kummarduse ja 
pomises midagi. 

«Mida sa tahad, basci,» küsisin ma, «kui hakkad mind kaua kinni pidama, tõmban sulle vastu 
vahtimist.» 

«Vägev isand,» ütles väikevenelane, «mind saatis siia Volova Lehota külavanem. Marina Matejovä 
on tapetud.» 


Ma muutusin natuke kainemaks; Volova Lehota, see oli küla või pigem kolmeteistkümnest 
talutarest koosnev omaette kõlgas umbes kolmekümne kilomeetri kaugusel mägedes; vaat kus lops 
selle pakasega! «Kristuse nimel,» karjusin ma, «ja kestatappis?» 

«Mina tapsin, vägev isand,» ütles väikevenelane alandlikult. «Minu nimi on Juraj Cup. Dimitro 
Cupi poeg.» 

«Ja sa tuled end nüüd üles andma?» põrutasin ma talle peale. 

«Külavanem käskis,» tähendas Juraj Cup alistunult. «Juraj,» käskis ta, «mine teata sandarmile, 
et sa tapsid Marina Matejovä.» 

«Ja mispärast sa ta tapsid?» karjusin ma. 

«Jumal käskis,» ütles Juraj, nagu oleks see iseenesest mõistetav. «Issand käskis? tapa Marina 
Matejovä, oma lihane õde, kes on kurjast vaimust vaevatud.» 

«Kurat sind võtaks,» ütlesin ma, «aga kuidas sa sealt Volova Lehotast siia said?» 

«Jumala abiga,» vastas Juraj Cup vagalt. «Issand hoidis mind, et ma lumehangedes otsa ei saaks. 
Tema nimi olgu kiidetud.» 

Kuulge, kui te teaksite, mis oh lumetorm Karpaatides; kui te teaksite, mida tähendavad kähe 
meetri kõrgused lumehanged; kui te oleksite näinud toda väikest ja nõrka jumalakartlikku mehikest 
Juraj Cuppi, kes pealegi oli oodanud kuus tundi kõrtsi ees tolle konutava pakasega, et end ise üles 
anda, teatada, et tema oli tapnud jumala vääritu teenri Marina Matejovä, ma ei tea, mida teie 
oleksite teinud; kuid mina lõin aiflult risti ette ja risti lõi ette ka Juraj Cup, ja siis ma vahistasin ta; 
siis ma hõõrusin oma nägu lumega ja panin endale suusad alla ja koos teise sandarmiga, tema nimi 
oli Kroupa, hakkasime rühkima sinna üles Volova Lehotasse. Ja kui mind oleks peatanud 
sandarmeeriakindral ise ja ütelnud mulle: «Havelka, lollpea, sa ei lähe mitte kuhugi, sest nendes 
lumehangedes saad sa otsa,» siis oleksin ma talle kulpi löönud ja ütelnud: «Teatan alandlikult, 
härrajundral, Issand on seda käskinud.» Ja ma oleksin edasi sõitnud. Ja Kroupa oleks sõitnud samuti, 
sest 
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tema on pärit Zižkoyist; mina aga pole veel näinud mitte ühtegi Zižkovi poissi, kes oleks 
põnnama löönud, kui on tegemist mõne bravuurse tembuga. Nõnda me siis sõitsime. 

Ma ei hakka teile meie teekonda kirjeldama; ütlen ainult nii palju, et lõpuks Kroupa nuuksus 
hirmust ning väsimusest nagu väike laps ja et me endale kakskümmend korda ütlesime, et nüüd ongi 
meiega aamen ja et me jääme siia-paika; ja et me seda kolmekümmet kilomeetrit sõitsime üksteist 
tundi, ühest ööst teiseni; see on ainult muuseas, ette teaksite, kui raske see oli. Minu härrad, 
sandarm on juba kord visa nagu härg; kui ta aga kukub lumme ja töinab, et ei jõua edasi minna, siis 
on olukord selline, mida pole võimalik kirjeldada. Mina aga läksin nagu unenäos ja aina kordasin 
enesele, et selle teekonna sooritas ka Juraj Cup, väike mees nagu taskunuga, ja ootas siis veel kuus 
tundi pakase käes, sest külavanem oli talle käsu andnud; Juraj Cup, jalas märjad viisud, Juraj Cup 
lumetormis, Juraj Cup jumala abtga. Kuulge, kui te näeksite, et kivi kukub ülespoole, mitte allapoole, 
siis te peaksite seda imeks; kuid mitte kellelegi ei tule pähe imeks nimetada seda teekonda, mille oli 
sooritanud Juraj Cup, kes tuli ennast üles andma; ja ometi oli see vägevam nähtus ning kohutavam 
jõud kui see, mis paneb kivi ülespoole kukku'ma. Pidage, laske mul rääkida; ma ütlen, kui keegi 
tahab näha imet, siis peab ta vahtima inimesi, mitte aga kive. 

Kui olime Volova Lehotasse jõudnud, siis tuikusime ringi nagu varjud, olime rohkem surnud kui 
elus. Koputasime külavanema uksele, seal kõik magasid, siis ronis välja külavanem püssiga, selline 
suure habemega hiiglane, ja kui ta meid nägi, laskus kõhe põlvili ja päästis meie suusaside-med 
valla, ent ei lausunud sõnagi. Kui ma seda niimoodi meenutan, siis ma justkui näeksin enda ees 
mingisuguseid pidulikult lihtsustatud kummalisi pilte; kuidas see külavanem meid sõnakestki 
lausumata ühte tarre viis; tares põles kaks küünalt, ikooni ees põlvitas musti riideid kandev 
naisterahvas, voodil lebas valges särgis Marina Matejovä surnukeha, kõri kuni selgrooni läbi 


lõigatud; see oli kohutav ning seejuures nii kummaliselt puhas haav, nagu siis kui lihunik poolitab 
põrsa; ja see nägu oli nii ebainimlikult valge, nagu on see ainult nendel inimestel, kes oru verest 
viimse tilgani tühjaks jooksnud. 

Siis, jällegi sõnakestki lausumata, viis külavanem meid enda poole; kuid nüüd ootas tema tares 
juba üksteist meest, kõigil kasukad seljas — ma ei tea, kas teil on aimu, kuidas 
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need lambanahksed kasukad haisevad: kuidagi ängistavalt ja vanatestamentlikult. Külavanem 
pani meid laua taha istuma, köhis kõri puhtaks, kummardas ja ütles: «Jumala nimel leiname siin 
jumala teenijat Marina Matejoväd. Olgu Issand talle armuline!» 

«Aamen,» ütlesid üksteist talupoega ja lõid risti ette. 

Ja külavanem hakkas rääkima. Kahe päeva eest oli ta öösel mingit kraapimist kuulnud, vaikset 
välisukse kraapimist. Ta oli arvanud, et see on rebane; oli võtnud püssi ja läinud avama. Lävel oli 
lebanud naine. Kui ta oli naise üles tõstnud, oli tollel pea tagasi langenud. See oli Marina Matejovä 
läbilõigatud kõriga. Et tal kõri oli läbi lõigatud, siis ei saanud ta rääkida. 

Külavanem oli kandnud Marina tarre ja asetanud voodile; siis oli ta käskinud karjusel pasunat 
puhuda ja kõik talupojad Vokiva Lehotast kohale kutsuda. Kui kõik olid koos olnud, oli ta 
pöördunud Marina poole ja ütelnud: «Marina Matejovä, enne kui sa sured, tunnista meile, kes su 
tappis. Marina Matejovä, kas mina tapsin su?» 

Marina ei suutnud pead raputada; ta sulges ainult silmad. 

«Marina, kas tegi seda sinu naaber Vlaho, Vassili poeg, kes seisab siin?» 

Marina sulges oma süüdistavad silmad. 

«Marina Matejovä, kas tegi seda siinolev peremees Kohut, keda kutsutakse Vankaks? — «Kas oli 
see sinu naaber Martin Dudäš, kes seisab siin?» — «Marina, kas tegi seda see Baran siin, keda 
kutsutakse Sandoriks?» — «Marina, kas tegi seda Andrej Vorobec, kes seisab siin?» — «Marina 
Matejovä, kas tegi seda Klimko Bezuchy, kes seisab sinu ees?» — «Marina, kas tegi seda see mees, 
Štepän Bobot?» — «Marina, kas see, kes su tappis, oli mägilane Tatka, Mihal Tatka poeg?» — 
«Marina ...» 

Sel hetkel oli avanewud uks ja sisse oli astunud Juraj Cup, Marina Matejovä vend. Marina oli 
hakanud värisema ja ajanud silmad pärani. 

«Marina,» oli jätkanud külavanem, «kes su tappis? Kas tegi seda Fodor, eesnimega Terentik, kes 
seisab siin?» 

Kuid Marina ei vastanud enam. «Palvetage,» oli ütelnud Juraj Cup ja kõik talupojad olid 
langenud põlvili. Lõpuks oli külavanem püsti tõusnud ja ütelnud: «Laske naised siia tulla!» 

«Veel mitte,» oli ütelnud vana Dudäš. «Jumala teenija 
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Marina Matejovä, anna meile jumala nimel märku: kas tappis su karjane Duro?» 

Vaikus. 

«Marina Matejovä, kelle hing on Issanda juures, kas tappis su Toth Ivan, Ivani poeg?» 

Kõik pidasid hinge kinni. 

«Marina Matejovä, jumala nimel, kas tappis su sinu lihane vend Juraj Cup?» 

«Mina tapsin ta,» oli ütelnud Juraj Cup. «Issand käskis mul tappa Marina, kurjast vaimust 
Vaevatu.» 

«Vajutage tal silmad kinni,» oli käskinud külavanem. «Juraj, sina lähed nüüd Jasinasse ja 
annad end sandarmite kätte. Sa ütled neile, et sa tapsid Marina Matejovä. Ja kuni sa pole seda 
ütelnud, senikaua ei võta sa istet ega pista suhu toidupalukest. Mine, Juraj!» Seepeale oli ta 
avanud ukse ja lasknud tarre naised, et nood lahkunut taga nutaksid. 


Kuulge, ma ei tea, kas tuli see nendest lambanahksetest kasukatest või väsimusest või seepärast, 
et selles, mida ma nägin ning kuulsin, oli niisugune kummaline ilu või väärikus, aga ma pidin 
minema välja, pakase kätte, sest mul hakkas pea ringi käima; ausõna, mul oli selline tunne, nagu 
peaksin ma püsti tõusma ja ütlema: «Jumala lapsed, jumala lapsed! Meie mõistame Juraj Cupi üle 
kohut ilmalike seaduste järgi; kuid teie sees on jumala seadus.» Ja äärepealt oleksin ma 
kummardunud nende ees; kuid sandarmile see ei sobi ja seepärast läksin ma välja ja kirusin seal 
endamisi nii kaua, kuni mu sandarmihing oli jällegi rahunenud. 

Teate, see sandarmi amet on karm värk. Hommikul leidsin ma Juraj Cupi hurtsikust mõned 
dollarid, mis kadunud Marina oli saanud oma mehelt Ameerikast. Loomulikult pidin ma sellest 
raporteerima ja need juristid sepitsesid just nendest dollaritest röövmõrva. Juraj Cup mõisteti surma 
poomise läbi; kuid mitte keegi ei veena mind selles, et ta sooritas tolle teekonna inimliku jõu abil. 
Mina tean hästi, mis on inimlik jõud. Ja arvan, et tean natuke sedagi, mis on jumala 
kohtumõistmine.» 

(1929) 
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XII. Lugu kaotatud jalast 


«Seda ei usuks keegi,» ütles seepeale härra Tymich,, «mida inimene vahel välja kannatab. 
Oodake, see oli sõja ajal, kui ma teenisin kolmekümne viiendas; meil oli seal üks sõdur — kuidas 
ta nimi nüüd oligi — midagi nagu Dynda või Otähal või Peterka, aga meil kutsusime teda 
Pepekiks; muidu väga hea inimene, kuid kohtlane, nii et kohe nuta teise pärast. Noh, kuni meile 
õppeväljal mahvi tehti, tegi Pepek, mida suutis, ja kannatas nagu talleke; aga kui meid rindele 
viidi — see asus tookord Krakovi taga —, otsiti meile välja mingi täbar koht, mida Vene 
kahurvägi parajasti tulistas. Pepek ei teinud teist nägugi, ainult pilgutas silmi; kui ta aga läks 
ühe puruksrebitud kõhuga hobuse juurde ja see hobune veel korskas ning katsus end üles ajada, 
siis lõi Pepek näost valgeks, viskas mütsi maha, saatis korda Majesteedi solvamise, pani püssi ning 
seljakoti maha ja andis jalgadele valu. 

Kuidas ta need viissada või kui palju kilomeetreid kõduni kattis, ausõna — ma ei oslo seda ette 
kujutada; kuid ühel ööl koputas ta oma tare uksele ja ütles oma naisele: «Mamma, see olen mina, 
sinna tagasi ma enam ei lähe; aga kui nad mu siit leiavad, siis on minuga aamen; ma olen 
desertöör.» Kui nad siis kahekesi olid natuke nutnud, ütles naine: «Pepek, mina sind ära ei anna, ma 
peidan su sõnniku alla, sealt ei otsi sind mitte keegi üles.» Niisiis kaevas ta sõnnikukuhilasse 
augu ja kattis selle laudadega. Selles mustusekoopas istus Pepek viis kuud; minu härrad, seda 
poleks isegi ükski usumärter välja kannatanud. Hiljem kaebas tema peale naabrinaine mingisuguse 
kana pärast ja sandarmid läksid Pepekit sõnniku seest välja kiskuma; kuulge, nad pidid kümme 
meetrit köit ostma, et nad ei peaks tema läheduses seda kohutavat lehka sisse hingama, kui nad teda 
kinniseotuna linna viisid. 

Kui hais oli Pepeki küljest natuke lahtunud, toodi ta sõja-kohtu ette. Tollal oli audiitoriks keegi 
Dillinger; ühed ütlevad, et ta oli verekoer, teised aga, et tubli poiss; aga kuidas ta sõimata mõistis — 
kuulge, seda peab tunnistama: ta mõistis sõimata Austria eest! Selles oli näha vana traditsiooni. 
Tänapäeval ei oska mitte keegi auväärselt sõimata; kuid solvata — seda mõistavad. Niisiis laskis 
see audiitor Dillinger Pepeki õuele tuua ja mõistis tema üle kohut läbi akna; enesele lähemale ei 
tahtnud ta toda meest 
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lasta. Teate, Pepekiga oli asi halb; deserteerumine sõja ajal, selle eest on koristuseks 
surmanuhtlus mahalaskmise läbi, ja isegi armas jumal ei saa sind aidata; ja see Dillinger ei teinud 
mitte kellegagi pikka juttu — ta oli siiski vaid verekoer. Kui asi hakkas juba surmaotsuse poole 
kiskuma, karjus see Dillinger läbi akna: 


«Ah jaa, Pepek, kui sa olid seal maha maetud — kas sa käisid mõnikord öösel oma vanamoori 
juures magamas?» 

Pepek tammus kimbatuses jalalt jalale ja pahvatas siis näost tulipunasena: «Teatan alandlikult, 
härra audiitor, mõnikord käisin, mõnikord ei käinud.» 

Siis pani audiitor akna kinni ja ütles: «Jeesus ja Maria!» Seepeale vangutas ta natuke aega pead ja 
jooksis toas edasi-tagasi, ent kui ta oli rahunenud, ütles ta: «Saatku nad mind pensionile, kuid 
seda selli ma'surma ei mõista; juba tema naise pärast mitte; ptüi, kurat, see on abikaasalik 
armastus!» Ja kauples talle kuidagimoodi välja kolm aastat kindlusevangistust. 

Selles kindluses»pandi Pepek kui karistusalune komandandi — selleks oli keegi polkovnik Babka — 
aia eest hoolt kandma. Ja see Babka rääkis hiljem, et kogu oma elu jooksul pole temal olnud nii ilusat 
ning lopsakat aedvilja nagu tollal, kui talle oli seda kasvatanud Pepek. «Kurat seda teab,» oli 
ütelnud too komandant, «kuidas see tal nõnda vägevasti kasvab.»» 

«Sõja ajal,» tähendas härra Krai, «tuli ette igasuguseid kummalisi juhtumeid; ja kui kogutaks 
kokku, mida kõike inimesed tegid selleks, et neil ei tuleks Austria eest sõdida, siis teeks see välja 
rohkem foliante kui Acta Sanctorum,* mida bollandistidest paatrid välja annavad. Mul on venna- 
poeg — Lojzik on tema nimi — kellel on seal Radlices pagariäri; ja kui teda sõtta viidi, lausus ta 
mulle nii: «Lellekene, ma ütlen sulle, rindele nad mind ei saada, pigem raiun endal jala otsast, 
kui lähen selle neetud keisririigi eest sõdima.» 

See Lojzik oli osav poiss; senikaua kui noorsõduritele püssivõtteid õpetati, kiskus ta ennast oma 
püüdlikkusega kas või tükkideks, nii et ülemusedki nägid temas tulevast kangelast või päris 
kindlalt tulevast kapralit; kui ta aga sai haisu ninna, etnad paari päeva pärast rindele viiakse, ajas 
ta endal palaviku kõrgele, hoidis paremast kõhupoolest 
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kinni ja oigas kaeblikult. Siis viidi ta hospidali ja lõigati tal pimesool välja; seepeale sättis Lojzik 
asja sedasi, et see haav tal väikselt mädanema läks. Aga umbes kuue nädala pärast oli see tal kõigest 
hoolimata kinni kasvanud, ja tegi mis ta tegi, kuid sõja lõppu polnud veel nähagi. Sellal külastasin 
mateda hospidalis. «Lelleke,» ütles Lojzik, «nüüd ei saa mind isegi veltveeblihärra aidata; ma 
ootan iga minut, et mind siit välja kirjutatakse.» 

Tollal oli meil staabi peaarstiks see kurikuulus Oberhuber. Hiljem selgus, et too tohman oli 
nimelt hull, kuid teate, sõjaväeteenistus on sõjaväeteenistus, ja kui metsseale antaks kuldne 
mundrikrae, ongi komandör valmis. Arusaadavalt värisesid kõik tolle Oberhuberi ees; tema aina 
jooksis mööda hospidale ja röökis igaühe peale: «Marss rindele!» olgu haigel kas lahtine 
tuberkuloos või seljaaju läbi lastud; ja mitte keegi ei julgenud talle vastu rääkida. Ta isegi ei 
vaadanud, mis haigus on kirjutatud voodi juures asuvale tahvlile, heitis vaid eemalt pilgu ja juba 
möirgas: «Frontdiensttauglich! Sofort einrücken!» Ja siis ei suutnud sind kõik pühakudki aidata 
Niisiis tuli see Oberhuber inspitsieerima hospidali, kus Lojzik oma saatust ootas. Niipea kui juba 
all värava juures oli kuulda märatsemist, pidid kõik haiged peale surnute asuma oma voodi kõrval 
valvelseisakusse, et kõrget isandat nagu kord ja kohus vastu võtta. Kuid see ootamine venis natuke 
pikale ja nii tõmbas Lojzik mugavuse mõttes ühe jala kõveraks, toetus põlvega voodiveerele ja seisis 
teisel jalal. Tollel silmapilgul tormas sisse Oberhuber, märatsemisest lilla, ja karjus juba ukselt: 
«Marss rindele! See poiss teele saata! Tauglich!» Siis märkas ta Lojzikut, kuidas too seisab ühel 
jalal, ja ta läks näost veelgi violetsemaks: «Einbeinig!» möirgas ta. «Sofort koju saata! Kurat 
võtaks, mispärast te peate siin toda ühe jalaga tohmanit? . On siin santide varjupaik või? Välja siit! 
Lurjused, selle eest kupatan teid kõiki rindele!» Hirmust surnukahvatud ametnikud kogelesid, et see 
asi aetakse paugupealt joonde; kuid siis karjus Oberhuber juba järgmise voodi juures, et sofort peab 
rindele minema sõdur, keda oli eelmisel päeval opereeritud. 


Niisiis lasti Lojzik samal tunnil hospidalist koju — Oberhuberi oma käega kirjutatud tõendiga — kui 
ühe jalaga invaliid. See Lojzik oli väga arukas poiss; otsekohe andis ta sisse avalduse, et tema kui 
elupõline vigane kustutataks sõjaväeteenistuskohuslike meeste nimekirjast ja et talle 
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määrataks invaliidsuspension, sestpagaril on vaja mõlemaid jalgu, olgugi kõveraid, nagu 
pagaritest räägitakse, kuna ta ei suuda täita oma tööülesandeid ühe ametlikult tõestatud jalaga. Asja 
juurde kuuluva ametliku viivitamise järel sai ta dokumendi, et ta on tunnistatud neljakümne viie 
protsendi ulatuses invaliidiks, mistõttu tal on õigus iga kuunii ja nii palju kroone 
invaliidsuspensioni saada. Hästi, nimelt just sellega algabki tegelikult lugu kaotatud jalast. 
Sellest ajast peale võttis Lojzik välja invaliidsuspensioni, aitas taati pagariäris ja koguni 
abielluski; üksnes mõnikord pani ta tähele, et ta seda jalga, mille Oberhuber oli tal maha kandnud, 
otsekui natuke lonkas või liipas; kuid ta tundis sellestki heameelt, et nüüd jääb vähemalt mulje, 
nagu oleks tal protees. Siis lõppes sõda ja tuli vabariik, kuid see Lojzik võttis endise täpsuse ning 
kohusetruudu-sega oma invaliidsuspensioni edasi. 

Kord tuli ta minu juurde ja oli näha, et ta on millegipärast mures. «Lelleke,» hüüatas ta hetke 
pärast, «mulle näib, et see jalg muj kuidagi lüheneb või kuivab.» Ja otsekohe kääris ta selle 
püksisääre üles ja näitas mulle seda jalga, mis oli peenike nagu jalutuskepp. «Mul on hirm, lel- 
leke,» ütles Lojzik, «et ma sellest jalast siiski ilma jään.» 

«Noh, mine sellega arsti juurd*e, sa tölplane,» andsin talle nõu. 

«Lelleke,» ohkas Lojzik, «ma arvan, et see ei ole haigus; see on vahest seepärast, et mul seda jalga 
olla ei tohi. Mul on ju must valgel kirjas, et minu parem jalg on põlvest saadik ära... Kas saei 
arva, et ta just seepärast mul ära kuivabki?» 

Mõne aja pärast tuli ta uuesti minu juurde — nüüd pidi ta juba kepile toetuma. «Lelleke,» ütles ta 
hirmunult, «ma olen sant; sellele jalale ei saa ma enam isegi toetuda. Arst räägib, et see on musklite 
kõhetumine ja et see tuleb tõenäoliselt närvidest. Ta tahab mind selle jala pärast kuurorti saata, 
kuid mulle tundub, et ta ise kah oma juttu ei usu. Lelleke, katsu, kui külm mul see jalg on, nagu 
oleks teine surnud. Arst räägib, et see on halvast vereringest — kas sa ei arva, et see jalg mul 
küljest ära mädaneb?» 

«Kuula siis, Lojzik,» ütlesin ma talle, «ma annan sulle ainult üht nõu: teata ametlikult, et sul on 
jalg olemas, ja nõua enda kui ühe jalaga mehe kustutamist vastavast nimekirjast. Ma arvan, et see 
jalg sul seepeale paraneb.» 

«Aga lelleke,» vaidles Lojzik vastu, «siis üteldakse mulle, et võtsin seda invaliidsuspensioni 
ebaseaduslikult ja et ma 
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petsin kroonult välja suure hulga raha. Ja selle raha pean ma neile ju tagasi maksma!» 

«Jäta siis see raha endale, sa ahne pagarike,» ütlesin ma talle, «kuid jalast jääd sailma; ära 
mulle pärast siia töinama tule.» 

Nädal hiljem oli ta jälle minu juures. «Lelleke,» hakkas ta kohe ukselävel peale, «ametiasutuses 
ei taheta mu jalga tunnistada; mulle üteldakse seal, et see on nagunii ära kuivanud ja kasutu — 
mida ma pean nüüd tegema?» 

Te ei usuks seda, missugust askeldamist see nõudis, enne kui ametlikult tunnistati, et Lojzikul on 
mõlemad jalad olemas; no teadagi, Lojzik sõimati läbi, et ta pettis kroonult välja 
invaliidsuspensioni, vähe sellest, teda taheti äärepealt kohtusse kaevata seepärast, et ta oli kõrvale 
hoidnud sõjaväekohustuse täitmisest; vaene Lojzik litsus ühest ametiasutusest teise ja see jalg 
hakkas tal tugevamaks muutuma. Võib-olla tugevnes see tal seetõttu, et ta pidi nii palju jooksma; 
kuid mina arvan, et see sündis pigem seetõttu, et tema jalga ametlikult tunnistati; niisugusel amet- 
likul dekreedil on siiski suur jõud. Seepärast ma arvan, et see jalg kuivas tal ära seetõttu, et seaduse 
järgi tal ju seda jalga ei olnudki; see asi polnud temaga korras ja see maksab end inimesele kätte. 


Ma ütlen teile, puhas südametunnistus, see on parim hügieen; ja kui inimesed oleksid õiglased, võib- 
olla ei peaks nad isegi surema.» 


(1929) 


XIII. Peapööritus 


«Südametunnistus?» tähendas härra Lacina, «seda sõna tänapäeval enam ei kasutata; nüüd 
nimetatakse seda allasurutud kujutlusteks, aga see on üks kama kõik. Ma ei tea, kas keegi teist on 
tuttav vabrikant Gierke juhtumiga. Too oli väga rillas ja äärmiselt noobel mees, suur ja tugev nagu 
sammas; räägiti, et, ta olevat lesk, kuid muidu ei teadnud temast mitte keegi mitte midagi, selline 
endassesulgunud natuur oli ta. Kui ta aga oli juba mitu head aastat üle neljakümne, armus ta 
sellisesse kenasse väikesesse neiusse, kes oli ainult seitsmeteistkümne aastane ja nii ilus, et teda 
vaa- 
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dates jäi hing kinni; tõeline ilu liigutab alati südant, tunned kurbust või igatsust või teab mida 
veel. Ja selle neiuga Gierke abiellus, sest ta oli suur ning rikas Gierke. 

Nad sõitsid pulmareisile Itaaliasse ja seal juhtus selline asi: Kui nad Veneetsias olid kuulsa 
kellatorni tippu roninud ja kui see Gierke alla vaatas — sealt pidavat avanema väga ilus vaade —, 
läks ta näost valgeks, pöördus oma noore naise poole ja kukkus nagu niidetult pikali. Sellest 
ajast peale sulgus ta kuidagi veelgi rohkem enesesse; ta pidi kohutavalt pingutama, et mitte keegi 
ei märkaks, kuidas temaga lugu tegelikult on, ent teda reetsid tema rahutud ning meeleheitlikud 
silmad. Võite ette kujutada, kui kohutavalt tema noor naine hirmu tundis, sõites temaga koos kõdu 
poole. Neil oli ilus maja linnapargi ääres, ja seal lõigi Gierkes välja veider joon: ta kõndis pidevalt 
ühe akna juurest teise juurde, et veenduda, kas need on kõvasti suletud; ja vaevalt oli ta istet võtnud, 
kui kargas uuesti jalule ja läks mõne.akna juurde, et seda sulgeda. Ööselgi tõusis ta üles ja 
kummitas kogu majas — kõikidele küsimustele vastas ta ainult pominal, et teda piinab neetud 
peapööritus ja et ta tahab sulgeda akna, sest muidu kukuks ta aknast välja. Niisiis laskis tema 
noor proua kõikidele akendele võred ette panna, et teda sellest lakkamatust hirmust vabastada. 
Mõneks päevaks see aitas, Gierke rahunes natuke, kuid siis hakkas ta jälle ühe akna juurest 
teise juurde jooksma ja neid võresid raputama, et veenduda nende tugevuses. Siis lasti valmistada 
terasest aknaluugid ja abielupaar elas nende taga nagu kinnimüüritud lossis. See abinõu mõnevõrra 
rahustas Gierket; kuid selgus, et teda tabab peapööritus siis, kui ta peab treppi mööda kõndima; teda 
tuli trepil aidata ja-toetada nagu lonkurit, ja seejuures värises ta nagu haavaleht ja oli higist 
läbimärg; vähe sellest, mõnikord pidi ta keset treppi maha istuma ja siis nuuksus ta luksudes — nii 
kohutavalt ta kartis. 


Arusaadavalt hakati tema juurde kutsuma igasuguseid arste, ja nagu see asi kord juba on, üks 
aadrilaskja arvas, et see peapööritus on ületöötamisest, teine, et see on mingisugune labürintiit, 
kolmas, et selle on põhjustanud kõhukinnisus, ja nelj,as, et tegemist on aju verevarustuse häiretega; 
kuulge, ma olen tähele pannud, et niipea kui keegi muutub mõnel alal silmapaistvaks 
spetsialistiks, siis mingisuguse sisemise protsessi toimel tekib tema sees kõigepealt seisukoht. 
Selline spetsialist siis hiljem aina räägibki: «Härra kolleeg, minu seisukohalt on see muidugi nii 
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ja nii.» Ja teine vaidleb talle vastu: «Jah, härra kolleeg, kuid minu seisukohalt on asi 
diametraalselt vastupidine.» Mina arvan, et inimesed peaksid oma seisukohad esikusse jätma 
nagu kübarad või jalutuskepid; niipea kui te lasete tuppa seisukohaga inimese, siis teeb ta seal 


kindlasti mingisugust kahju või vähemalt ei jõua üksmeelsele otsusele teistega. Kui nüüd Gierke 
juurde jääda, siis piinas ning ravis teda iga kuu mõni uus silmapaistev spetsialist hoopis uute 
meetodite järgi; see Gierke oli tõeline mehemiüra kas ja kannatas selle välja; kuid ta ei suutnud 
enam oma tugitoolistki üles tõusta, sest niipea kui ta vaatas põrandale, hakkas tal pea ringi 
käima, ja seepärast vahtis ta ainiti pimedusse, tummalt ning liikumatult, ent mõnikord rappus ta 
kogu kehast: see oli siis, kui ta nuttis. 

Tollal hakkas imeasju korda saatma keegi uus arst, neuroloog, dotsent Spitz; see arst oli 
spetsialiseerunud just 'allasurutud kujutluste ravimisele". Nimelt ta kinnitas, et peaaegu igal 
inimesel on alateadvuses igasuguseid kohutavaid kujutlusi või mälestusi või kapriise, mida 
inimene alla surub, seepärast et ta neid kardab; ja just need allasurutud kujutlused tekitavad temas 
rahutust, korratust ja 
teatud närvihäireid. Kui aga vilunud arst neid allasurutud kujutlusi puudutab ja need päevavalgele 
toob, siis läheb patsiendil süda kergeks ja kõik on jällegi hästi. Niisugune psühhoanalüütiline 
velsker peab võitma vastava patsiendi 
täieliku usalduse, et haigest kõikvõimalikke asju teada saada: mida ta öösel,unes näeb, mida ta oma 
lapsepõlvest mäletab ja muud seesugust. Ja siis ütleb ta lõpuks oma patsiendile: «Nii, minu armas, 
aastate eest olete teie korda saatnud nii- ja niisuguse asja, tavaliselt kohutavalt häbiväärse teo, ja 
see rõhub teid alateadvuses — meie kutsume seda psüühiliseks traumaks. Nüüd on see väljas, 
hookus-pookus, abrakadabra, ja teie olete terve.» Noh, niisugune on siis see loitsimine. 

Ma ütlen teile, sdfe doktor Spitz oli tõesti loitsija. Te ei usuks, missuguseid allasurutud 
kujutlusi on rikastel; vaesed inimesed kannatavad nende käes tavaliselt vähem. Ühesõnaga — 
abivajajaid oli sellel Spitzil tohutul hulgal. Ja kui siis kõik meditsiiniässad olid tolle Gierke 
juhtumi puhul üksteise järel välja vahetatud, siis kutsuti tema juurde dotsent Spitz; ja doktor Spitz 
teatas, et need peapööritused on tingitud närvihäiretest, ja tema, Hugo Spitz, garanteerib, et teeb 
patsiendi terveks. Noh, hästi. Kuid Gierke, issakene, oli hirmus sõnakehv; ükskõik mida dotsent 
Spitz ka küsis, 
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Gierke vastas talle vaevalt mokaotsast, vaikis siis hoopis ja viskas lõpuks Spitzi välja. Doktor Spitz 
oli meeleheitel; mõtelge ise, selline tähtis patsient, see on prestiiži küsimus. Peale selle oli see eriti 
ilus ning raske närvihäire juhtum. Ja lisaks veel proua Irma, kes oli väga kaunis ning õnnetu. Ja 
nõnda hoidis dotsent Spitz sellest juhtumist küünte ja hammastega kinni. «Ma pean leidma 
Gierke allasurutud kujutluse,» pomises ta, «vastasel juhul löön meditsiinile käega ja lähen 
Löbli kauplusesse siidi müüma.» 

Nõnda võttis ta kasutusele uue psühhoanalüütilise mee todi. Kõigepealt tegi ta kindlaks, 
missugused tädid, nõod, küdid ja muud iga liiki ning masti elatanud sugulased on Gierkel siin 
maailmas olemas; siis võitis ta nende kõigi usalduse — selline arst peab oskama eeskätt 
kannatlikult kuulata. Need sugulased olid vaimustuses”: milline armastusväärne ning tähelepanelik 
härra on sea doktor Spitz; kuid lõpuks hakkas doktor Spitzi nägu väga tõsiseks muutuma ja ta 
pöördus ühe usaldusväärse kantselei poole, kust saadeti kaks usaldusväärset meest kuhugi reisile. 
Kui need kaks olid tagasi jõudnud, tasus doktor Spitz neile nähtud vaeva eest ja läks otsemaid 
härra Gierke poole. Gierke istus poolhämaras oma tugitoolis, ta pol,nud peaaegu üldse võimeline end 
liigutama. 

«Härra Gierke,» ütles talle doktor Spitz, «ma ei hakka teid tüütama; teil pole tarvis mulle mitte 
ühtegi sõna lausuda. Ma ei hakka teilt mitte midagi küsima. Ma tahan ainult kõrvaldada põhjuse, 
mis tekitab teile peapööritusi. Teie olete selle surunud alateadvusse; kuid see allasurutud kujutlus 
on nii tugev, et kutsub esile raskeid häireid...» 


«Mina pole teid kutsunud, härra doktor,» katkestas teda Gierke kähiseva häälega ja sirutas käe 
kellanupu poole. 
«Ma tean,» ütles doktor Spitz, «kuid oodake veel üks silmapilk. Kui teid tabas see peapööritus 
esmakordselt seal Veneetsia kellatornis, tuletage meelde, minu härra, tuletage ainult meelde, mida 
te seejuures tundsite.» Gierke istus tardunult, sõrm kellanupul. «Te tundsite,» jätkas doktor Spitz, 
«te tundsite kohutavat, hullumeelset tahtmist paisata oma ilus noor naine sellest kellatornist alla. Et 
te teda aga üle kõige armastate, siis tekkis teis konflikt, mis tõi endaga kaasa psüühilise 
vapustuse; teid haaras peapööritus ja te varisesite kokku...» 


Valitses vaikus, ainult kellanupu poole sirutatud käsi tõmbus korraga tagasi. 
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«Sellest hetkest peale,» kõneles doktor Spitz, «sööbis teisse see peapööritus, see õudus sügaviku 
ees; sellest het-kesfpeale hakkasite sulgema aknaid ja te ei suutnud enam sügavikku vaadata, sest teis 
võimutses kogu aeg see jube kujutlus, et te võiksite proua Irma sinna alla paisata ...» 

Gierke hakkas oma tugitoolis ebainimlikult ägama. 

«Jah,» jätkas doktor Spitz, «kuid nüüd, minu härra, kerkib küsimus, kust pärineb see 
sundkujutlus. Härra Gierke, teie olite abielus kaheksateistkümne aasta eest. Härra Gierke, teie 
esimene naine hukkus mägimatkal Alpides. Kui te ronisite Hohe Wandi tipule, kukkus ta alla, ja teie 
saite tema päruse valdajaks.» 

Oli kuulda ainult Gierke kiiret ning kähisevat hingamist. 

«Gierke,» ütles doktor Spitz, «teie mõrvasite oma esimese naise. Teie tõukasite ta kuristikku; ja 
seepärast, kas kuulete, seepärast kujutate endale ette, et peate samal viisil tapma ka oma teise naise: 
naise, keda te armastate; seepärast te kardate sügavikku vaadata; seepärast vaevavad teid 
peapööritused ...» 

«Doktor,» pistis mees iugitoolis ulguma, «doktor, mida ma pean tegema? Mida ma pean selle 
vastu tegema?» 

Dotsent Spitz muutus väga kurvaks. «Minu härra,» ütles ta, «kui ma oleksin usklik, siis annaksin 
teile nõu: võtke enda peale karistus, et jumal teile andestaks. Kuid meie, arstfd, tavaliselt ei usu 
jumalasse. Mida te tegema peate, seda tuleb teil endal otsustada. Mina kui arst olen teid terveks 
teinud. Tõuske püsti, härra Gierke!» 

Gierke tõusis püsti, näost lubivalge. 

«Kuidas on?» küsis doktor Spitz. «Kas teil käib pea ringi?» 


Gierke raputas pead. 

«Näete nüüd,» ohkas dotsent Spitz kergendatult. «Nüüd kaovad ka muud tagajärjed. See 
peapööritus oli tingitud allasurutud kujutluselt; nüüd, kui see on kõrvaldatud, muutub kõik heaks. Kas 
võite aknast välja vaadata? Suurepärane! Nagu oleks langenud kivi teie südamelt, eks? Pea- 
pööritusest'pole jälgegi, mis? Härra Gierke, teie olete parim juhtum, mis mul iialgi olnud!» Doktor 
Spitz lõi vaimustusest käsi kokku: «Täiesti terve! Kas tohin proua Irma siia kutsuda? Ei? Ahaa, teie 
tahate teda ise üllatada. Jumala eest, küll ta alles rõõmustab, kui näeb teid kõndimas! Näete 
nüüd.jninu härra, missuguseid imesid teeb teadus!» Puhtast rõõmust oma edu üle oleks ta veel 
kaks tundi lobise- 
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nud, kuid ta nägi, et Gierke vajab rahu; nõnda kirjutas ta Gierkele broomi ja jättis hüvasti. 


«Ma saadan teid, härra doktor,» ütles Gierke viisakalt ja tuli koos arstiga trepiotsani. «See on 
kummaline, mitte jälgegi peapööritusest, mitte jälgegi...» 


«Suurepärane!» hüüdis dotsent Spitz vaimustatult. «Niisiis tunnete ennast tervena, eks?» 

«Täiesti tervena,» ütles Gierke tasa ja vaatas trepist allaminevale doktorile järele. Kui majauks 
oli dotsent Spitzi selja taga kinni paugatanud, kuuldi äkki raske keha kukkumist. Natukese aja 
pärast leiti trepijalamilt Gierke. Ta oli surnud, saanud raskeid vigastusi, sest trepist alla kukku- 
misel oli ta põrganud vastu käsipuud. 

Kui sellest teatati doktor Spitzile, siis ta vilistas tasa ja vahtis kaua aega väga kummaliselt enda 
ette. Seepeale võttis ta raamatu, millesse tal olid kõik patsiendid sisse kantud, ja kirjutas Gierke 
nime juurde ainult daatumi ja ühe 
sõna: «SuicidTum.» Ja see sõna, härra Taussig, tähendab 
«enesetapp».» 


(1929) 


XIV. Pihtimine 


«Allasurutud kujutlused,» tähendas püha Matteuse kiriku preester paater Voves, «kuulge, 
inimeste vabastamine nendest allasurutud kujutlustest, see on ju üks inimese vanimaid saavutusi. 
Ainult et meie püha kirik nimetab seesugust meditsiini sacramentum sanctae confessionis. Kui miski 
su südant rõhub, kui sa mingi asja pärast häbi tunned, siis mine, nurjatu, kirikusse pihile ja lao 
maha kogu see kole koorem, mida sa eneses kannad! Kuid meie ei nimeta seda närvihäirete raviks; 
meie nimetame seda patukahetsuseks, meeleparanduseks ja pattude andeksandmiseks. 

Teate, sellest on juba hea hulk aastaid; oli kohutavalt palav suvepäev ja nõnda ma läksin oma 
väikesesse kirikusse varju otsima — teate, mina arvan, et luterlased võisidki tekkida ainult 
põhjapoolsetel aladel, kus inimest isegi suvel ei vaeva palavus. Meie katoliku kirikus on sul aga 
kogu päev midagi lahti: missad, palvused, jumalateenistus 
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õhtupoolikul või siis vähemalt need pühakute pildid ja kujud; sa võid igal ajal kirikusse minna, 
ennast jahutada ja järele mõtelda. Seda ongi kõige parem siis teha, kui väljas valitseb lämmatav 
leitsak. Seepärast elavadki protestandid nondel külmadel ning külalislahkusetutel maadel, ent 
katoliiklased soojematel aladel; küllap seda teeb see vari ning jahedus Issanda templites. Niisiis 
oli tollal seesugune leitsakuline päev; kui olin kirikusse astunud, hoovas mulle vastu nii kaunis 
ning lepitav jahe õhk; ja seal tuli minu juurde kirikuteener ja ütles, et juba üle tunni ootab mind 
keegi mees, kes tahab pihtida. 

Hästi, sellist asja tuleb ette üsna sageli; nõnda tõmbasin ma käärkambris endale stoola selga 
ja läksin ning võtsin pihitoolis istet. Kirikuteener tõi tolle patukahetseja minu juurde — see oli 
keskealine mees, korralikult riides. Ta nägi välja nagu kaubareisija või kinnisvaramaakler, nägu 
oli kahvatu ning kergelt tursunud; ta langes pihitooli ette põlvili ja vaikis. 

«Noh, nii,» aitasin ma teda, «korrake nüüd minu järele: Mina, vaene patune, pihin ja 
tunnistan üles kõikväelisele Jumalale ...» 

«Ei,» paiskas suust too mees, «mina ütlen seda teisiti. Jätke mind. Ma pean teisiti...» 
Korraga hakkas ta lõug värisema ja tema laup kattus higiga; ja mina tundsin täiesti ootamatult 
sellist kummalist ning kohutavat vastikust... Seesugust vapustust olin ma varem vaid kord läbi 
elanud, kui olin viibinud ühe surnu ekshumatsiooni juures ja see laip oli... oli juba 
lagunemisstaadiumis; minu härrad, ma ei hakka teile kirjeldama, mismoodi seal kõik välja nägi. 

«Jumala pärast, mis teiega on?» hüüdsin ma talle kohku-nult. 

«Kohe, kohe,» kogeles too mees, hingas sügavalt, nuuskas valjusti nina ja ütles: «Sellest sain juba 
üle. Niisiis ma alustan, kõrgeauline härra. See juhtus kaheteistkümne aasta eest...» 


Ma ei hakka teile jutustama, mida ma kuulsin. Esiteks ei luba pihisaladus mul seda teha; ja 
teiseks oli too tegu nii kohutav, nii vastik ning elajalik, et — lühidalt, seda pole üklse võimalik 
jutustada; too mees aga kirjeldas mulle seda kõige pisemate õudsete detailideni — ja ta ei jätnud 
välja mitte midagi, mitte kõige väiksematki üksikasja! Ma mõtlesin, et pistan pihitoolist 
jooksu, et topin kõrvad kinni või teen miskit muud hullu; ma toppisin oma suu stoolaga kinni, et 
õudusest mitte karjuda. 
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«Nii, nüüd on see südame pealt ära,» ütles mees rahuldustundega ja nuuskas kergendatult nina. 


«Ma tänan teid, kõrgeauline härra.» 

«Oodake,» karjusin ma, «aga kuhu jääb patukahetsus?» «Mida te veel ei taha,» ütles see mees ja 
pilgutas mulle pihitooli võretatud aknakese tagant peaaegu usalduslikult silma. «Härra paater, 
ma ei usu ju mitte millessegi; ma tulin siia ainult südant kergendama. Teate, kui ma sellest ... 
sellest loost pole tükk aega rääkinud... siis ma näen seda oma vaimusilmaga ... kõike puha ... ja 
ma ei saa magada, mitte silmatäitki ei saa... Ja kui see kõik mulle meelde tuleb, siis ma pean 
sellest lahti saama, ma pean selle kellelegi ära rääkima; ja selleks olete olemas just teie, see on 
teie amet ja te ei tohi mind üles andma minna, seda keelab pihisaladus. Kuid pattude 
andeksandmisest pole mul sooja ega külma; see on raske asi, kui inimesel pole usku. Tänan väga, 
kõrgeauline härra. Minu lugupidamine.» Ja enne kui ma suutsin toibuda, oli ta nõtkel sammul 
kirikust juba lahkunud. 

Umbes aasta pärast ilmus ta jälle; ta pidas mu kinni kiriku ees, kahvatu ning äärmiselt 
alandlik. «Kõrgeauline härra,» kogeles ta, «kas ma võiksin teile pihtida?» 

«Mees,» ütlesin matalle, «ilma 'patukahetsuseta see ei lähe ja punkt. Kui te ei taha 
meeleparanduse teele asuda, siis pole meil teineteisega mitte millestki kõnelda.» 

«Jeesus ja Maria,» ohkas see mees masendatult, «niimoodi vastab mulle nüüd iga paater! 
Mitte ükski ei taha mind enam pihile võtta, ent mina vajaksin nii kohutavalt... Kuulge, 
kõrgeauline härra, mis see teile ikka teeb, kui ma ... kui ma veel kord...» 

Korraga hakkasid tal huuled värisema nagu eelmisel korralgi. «Ei,» käratasin ma talle, «ja kui 
juba, siis räägite seda mõnele ilmalikule isikule!» 

«Ma tean,» hakkas see mees halisema, «et too ilmalik isik siis hiljem mind üles annaks! Kurat võtku 
teid!» röögatas ta solvunult ja jooksis minema; ja kummaline, isegi tema selg kõneles suurest 


meeleheitest... Sellest peale pole ma teda näinud. 


«Auväärne isa,» ütles seepeale advokaat dr. Baum, «see teie lugu pole veel sugugi lõppenud. 
Kord — samuti juba mitme aasta eest — tuli minu kantseleisse väike mees, nägu 
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kahvatu ja kergelt tursunud: ausalt üteldes ei meeldinud ta mulle üldsegi; ja kui olin palunud tal istet 
võtta ja temalt küsinud, et mis teid, kulla mees, on siia toonud, siis alustas ta nii: «Härra doktor, kui 
teie klient pöördub teie poole usalduslikult ja usaldab teile, et ta on — oletame — midagi korda 
saatnud, Siis...» 

«Siis ei tohi ma loomulikult seda tema vastu kasutada,» ütlesin ma. «Selle eest, minu härra, 
saaksin ma kõva distsiplinaarkaristuse või veel midagi krõbedamat.» 
«Siis on hästi,» ohkas see mehike kergendustundega. «Härra doktor, ma pean teile midagi 
rääkima. Nimelt neljateistkümne aasta eest...» Ja siis, auväärne isa, kuulsin ma tõenäoliselt 
sedasama, mida olite kuulnud teiegi.» «Ärge seda jutustage,» katkestas teda paater Voves. «Ei 
tule mulle mõttessegi,» pomises doktor Baum. «Teate, see oli liiga jube värk; ja too vennike 
pigistas seda suust välja niimoodi, nagu lämbuks ta ta oli higine, tuhkhall, silmad kinni... See 


nägi välja niimoodi, nagu oksendaks ta psüühiliselt. Siis tõmbas ta kergendustundega hinge ja 
pühkis taskurätikuga suud. 

«Suur jumal,» ütlesin»ma talle, «sellega ei oska ma mitte midagi peale hakata! Kui te aga 
tahate minult siirast nõuannet ...» 

«Ei,» pahvatas too kummaline olend, «ma ei taha mingit nõuannet. Ma tulin teile ainult 
rääkima, mida ma tollal korda saatsin; kuid pidage meeles,» lisas ta peaaegu metsikult, «et te ei 
tohi seda minu vastu käsutada!» Seepeale tõusis ta püsti ja küsis täiesti rahulikult: «Kui palju 
ma teile võlgnen, härra doktor?» 

«Viiskümmend krooni,» ütlesin ma masendatult; ta võttis viiekümnekroonilise taskust, lausus: 
«Minu lugupidamine, härra doktor,» ja oligi läinud. 

Tahaksin meeleldi teada, kui palju Praha advokaate ta niimoodi läbi käis, kuid minu poole ei 
ole ta teist korda enam tulnud.» 


«Ka sellega pole see jutt veel otsas,» teatas dr. Vitäsek. «Mõne aasta eest, kui ma olin 
hospidalis alamarstiks, toodi sinna mees, kellel oli kahvatu ja kergelt tursunud nägu; jalad olid 
tal paistes nagu pakud, ta kannatas krampide ja hingamishäirete all, noh, lühidalt, ilus 
neerupõletik, nagu kirjutatakse selle kohta õpikus; loomulikult polnud enam 
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võimalik teda aidata. Kord kutsus mind palatiõde, et sellel nefriitikul seitsmendas palatis käivad 
jälle krambid peal. Läksin siis tema juurde, nägin, et vaene mees ahmib õhku, higist läbimärg 
nagu kass, silmad õudusest jollis — seesugused hirmuseisundid nefriidi puhul on kohutavad. 


«Kuulge, ma teen teile süsti,» ütlesin ma, «ja kõik on jälle kombes.» 


Patsient raputas pead. «Doktor,» lausus ta kähinal, «ma... ma pean teile midagi rääkima... 
Las see naisterahvas läheb ära!» 


Ma oleksin talle meelsasti süstinud morfiumi, kui ma aga nägin tema silmi, siis saatsin palatiõe 
muid asju ajama. «Nõnda, sõbrake, laske tulla,» ütlesin ma, «aga pärast jääte magama.» 


«Doktor,» soigus too mees ja seejuures asus tema silmades niisugune hullumeelne hirm, «doktor 
ma ei suuda enam... ma ei saa magada... ma näen seda kogu aeg oma vaimusilmaga . .,,. ma pean 
teile rääkima ...» 

Ja siis ta jutustas mulle, kusjuures teda piinasid krambid ja hingamishäired. Minu härrad, 
midagi seesugust polnud ma veel kunagi kuulnud. 

«Hm, hm,» hakkas advokaat Baum köhima. 

«Ärge kartke,» ütles dr. Vitäsek, «mina seda rääkima ei hakka; see on ometi arstisaladus. 
Seejärel lebas see mees nagu märg kalts, omadega täiesti läbi. Teate, ma ei saanud talle patte 
andeks anda, auväärne isa, ega ka mitte mingisugust tarka nõu jagada; kuid ma andsin talle, minu 
härrad, kaks portsjoni morfiumi, ja kui ta ärkas, siis jälle, ja siis uuesti, kuni ta enam ei ärganud. 
Ja võtke teadmiseks, et see oli ainuvõimalik abi talle.» 

«Aamen,» tähendas, paater Voves ja vajus natuke mõttesse. «See oli teist tubli,» lisas ta 
leebelt, «vähemalt ei piinelnud ta enam.» 


(1929) 
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XV. Lüüriline varas 


«Mõnikord näevad asjad ootamatult hoopis teisiti välja,» lausus pika vaikimise järel härra Zach, 
toimetaja. «Pahatihti ei teata päriselt, kas on tegemist halva südametunnistusega või pigem edevuse 
ja eputamisega; peamiselt need elukutselised kurjategijad läheksid vihast lõhki, kui nad ei saaks - 
aeg-ajalt hoobelda oma tegudega. Mina arvan, et paljud kuriteod jääksid sooritamata, kui 
ühiskond nende sooritajaid ignoreeriks; seesugust elukutselist kurjategijat lausa paelub see 
erakordne avalikkuse tähelepanu ja ta tunneb sellest rõõmu. Ma ei taha ütelda, et inimesed varas- 
tavad ja röövivad ainult selle kuulsuse tõttu; nad teevad seda raha pärast või kergemeelsusest või 
halbade sõprade mõjul; on ta aga kord tundnud, kuidas lõhnab aura popularis, siis ärkab temas 
omalaadne suurusehullustus — samasugune nagu poliitikute ja üldse avaliku elu tegelaste 
puhul. 

Teate, sellest on juba hea hulk aastaid, kui ma toimetasin meie suurepärast provintsi nädalalehte 
«Ida Virgats». Mina olen küll Lääne-Tsehhias sündinud, kuid te vist hästi ei usukski, missuguse 
tulisusega ma võitlesin Ida-Tšehhia regionaalsete huvide eest. See Ida-Tšehhia on selline meeldiv 
küngasmaa, nagu oleks tegemist maaliga, siin on ploomialleed ja vaikse vooluga ojakesed; kuid 
mina kutsusin iga nädal üles suurtele tegudele «meie karme mägielanikke, kes visalt võitlevad oma 
igapäevase leiva eest külalislahkusetu looduse ning valitsusvõimude mõistmatusega» — minu 
härrad, seda kirjutasin manii kenasti ja puhtast südamest; ma töötasin seal ainult kaks aastat, kuid 
selle kahe aasta jooksul tagusin ma sealsetesse inimestesse veendumuse, et nad on karmid 
mägilased, et nende elu on kan-gelaslik ja raske, et nende kodukant on küll vaene, kuid 
melanhoolselt kaunis ning mägine. Ma arvan, et ajakirjanik rohkemat teha ei saa, aitab, kui ta 
muudab Cäslavi maastiku mingisuguseks Norraks. Ent sellestki on näha, millisteks suurteks 
ülesanneteks on ajalehed kutsutud ja seatud. 

Teatavasti peab selline provintsilehe toimetaja pöörama oma peatähelepanu lokaalsetele 
sündmustele. Nõnda pidaski mind kord tänaval kinni sealne politseikomissar ja ütles: «Täna 
öösel murdis keegi lurjus sisse härra Vašata poodi, teate, see pood segakaubaga; ja mis te 
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kohta kostate, härra toimetaja, too närukael oli seal kirja pannud luuletuse ja jätnud selle letile 
vedelema; see on ju häbematus, eks ole?» 


«Näidake mulle seda luuletust,» ütlesin ma kähku, «see on midagi «Virgatsi» jaoks; küll näete, 
et ajakirjanduse abiga nabime tolle krati kinni. Peale selle, härra komissar, mõtelge ainult, 
missugune sensatsioon sellest tuleb nii meie linnale kui ka kogu rajoonile!» 


Lühidalt — pärast pikki jutuajamisi ma sain selle luuletuse ja trükkisin ta ära «Ida Virgatsis». 
Ma loen selle teile ette, kuivõrd ma seda veel mäletan; see kõlas umbes . nii: 


«Uks, kaks, kolm, neli, viis ja kuus, 
seitse, kaheksa, üheksa, kümme, 
üksteist ja kaksteist lööb kell, 
algab töö nüüd varastel. 
Ukselukuga kui katsun rammu, 
kostavad tänavalt kõrvu sammud, 
ent varas iial araks ei löö, 
juba sammude kaja neelabki öö, 
kuuleb pimeduses kõrv, kui kõik on vait, 


kuidas peksab süda, oh sa mait, 
süda on orb nagu minagi ja halab, 
oleks mul ema, minu pärast ta pisaraid valaks, 
ent ei paista minu peale õnne päikesekiir, 
olen siin üksi, kusagil krabistab hiir, 
hiir ja mina, on vargus me töö, 
poetan talle leiba, säh, võta. ja söö, 
kuid ei näita taennast, sest teab, 
varas isegi varast kartma peab.» 


Ja nõnda läks veel edasi, kuni lõpus oli: 


«Jätkamiseks mul ei puudu jaks, 
kuid küünal ära põlenud on sootumaks.» 


Niisiis trükkisin ma selle luuletuse ära koos ulatusliku psühholoogilise ja esteetilise 
analüüsiga; ma tõstsin esile luuletuse ballaadilisi jooni ja viitasin ilukõneliselt varga hinges 
helisevatele helladele pillikeeltele. See oli omalaadne sensatsioon; teiste parteide ja teiste 
provintsilinnade häälekandjad kinnitasid, et see on tühi ning kokkusoperdatud pettus; Ida-Tšehhia 
teised vastased jällegi kuulutasid, et 
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tegemist on plagiaadiga, saamatu tõlkega inglise keelest ja teab mida kõike veel. Kui ma olin just 
parimas polemi-seerimishoos meie vargast luuletaja kaitseks, tuli minu juurde politseikomissar ja 
ütles: «Nii, härra toimetaja, nüüd võiksite juba lõpetada selle asja, selle neetud varga ümber 
vehklemise; kujutage ette, käesoleva nädala jooksul on ta puhtaks teinud jällegi kaks korterit ja ühe 
kaupluse, ja igasse kuriteopaika on ta jätnud pika luuletuse!» 


«See rõõmustab mind,» ütlesin ma, «need trükime ära!» 


«See teile juba istuks,» torises komissar. «Minu härra, see on varaste soosimine! Sest see poiss 
varastab nüüd ju ainult teie poolt äratatud kirjandusliku auahnuse ajel! Te peate kuidagi tema 
tegevust pidurdama, teate. Kirjutage, et need luuletused ei kõlba mitte kuhugi, et neil puudub vorm 
või meeleolu või mida ainult tahate; ma arvan, et see lontrus jätab siis varastamise.» 

«Hm,» ütlesin ma, «seda ei saa me kirjutada, sest me oleme ta liiga üles kiitnud; «ga teate mis, me 
ei trüki enam tema luuletusi, ja ongi asi vask.» 

Hästi; järgmise kähe nädala kestel pani ta toime viis uut vargust koos nende kohta käivate luuletuste 
lansseerimisega, ent «Ida Virgats» vaikis neist nagu haud. Mul oli ainult see hirm, et viimati kolib 
see meie varas solvatud autoriedevusest Turnovi või Täbori kanti ja muutub nõnda sealsele 
provintsilehele tõmbenumbriks; kujutage ette, kuidas sealsed väikekodanlased oleksid siis nina püsti 
ajanud! See vaikimine näis olevat meie varga mõnevõrra segadusse viinud; umbes kolm nädalat oli linnas 
rahulik, ent siis algasid vargused uuesti, üksnes selle vahega, et vastavad* luuletused saadeti nüüd 
otseteed postiga «Ida Virgatsi» toimetusse. Kuid «Ida Virgats» jäi järeleandmatuks; üheit poolt ei 
tahtnud ma tülli minna kohalike võimudega; teiselt poolt olid need luuletused aina nõrgemad ja 
nõrgemad; autor hakkas ennast kordama ja mõtles välja mitmesuguseid romantilisi nõkse ning 
vigureid; lühidalt — ta hakkas käituma nagu päriskirjanik. 

Kord öösel tulin ma trahterist koju, vilistades endamisi nagu varblane; oma toas tõmbasin tiku 
põlema, et petrooleumilamp) süüdata. Sel hetkel puhus keegi minu selja tagant tikutule surnuks. 
«Arge tuld üles võtke,» ütles kume hääl, «see olen mina.» «Ahaa,» kostsin ma, «ja mida te soovite?» 


«Ma tulen teie käest küsima,» lausus kume hääl, «mis on saanud minu luuletustest.» 
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«Kulla mees,» ütlesin ma — mul polnud veel ikka aimu, millega on tegemist. — «praegu ei ole 
selleks õige aeg. Tulge homme kell üksteist toimetusse.» 

«Ja teie lasete mu arreteerida,» ütles hääl kibestunult. «Ei lähe läbi. Miks te enam ei trüki minu 
luuletusi?» 

Alles nüüd hakkas mulle köitma, et see on meie varas. «See oleks pikk jutt,» ütlesin ma talle. 
«Võtke istet, noormees. Ja kui teada tahate, siis ei trüki ma teie luuletusi seepärast, et nad pole 
mitte midagi väärt. Nõndaks.» 

«Mina arvasin,» lausus hääl kurvalt, «et... et nad pole halvemad tollest esimesest.» 

«Too esimene läks,» tähendasin ma rangelt. «Tolles oli siirast tunnet, mõistate? Oli intuitiivset 
värskust, oli sellist vahetust ja elamuse jõulisust, oli meeleolu, seda kõike oli; aga need hilisemad, 
kulla mees, need ei kõlvanud mitte kuhugi.» 

«Aga mina ju,» hakkas hääl anuma, «mina ju kirjutasin need täpselt samuti nagu esimesegi!» 

«Just selles see häda ongi,» ütlesin ma karmilt. «Teie olete nendes luuletustes ainult ennast 
korranud. Jälle oli nendes, et kuulete tänavalt samme -..» 

«Kuid ma ju kuulsin neid,» kaitses end hääl. «Härra toimetaja, kui inimene varastab, siis peab ta 
kõrvu kikitama, kui ta kuuleb tänaval kedagi kõndimas!» 

«Ja jälle oli nendes luuletustes see hiir,» jätkasin ma. 

«See hiir,» tähendas hääl arglikult. «Mida ma teha saan kui see hiir alati kohal on! Kuid temast ma 
kirjutasin ainult kolmes...» 

«Lühidalt,» katkestasin ma teda, «teie värssidesse on sisse tunginud tühi kirjanduslik rutiin. Neis 
pole originaalsust, inspiratsiooni, emotsionaalset laengut. Sõbrakene, niimoodi see asi ei lähe. 
Luuletaja ei tohi ennast korrata.» 

Hääl vaikis natuke aega. Siis ütles ta: «Härra toimetaja, kuid see on kogu aeg üks ja sama! 
Proovige varastada, üks vargus sarnaneb teisega nagu kaks tilka vett. Varastamine on raske asi.» 

«Muidugi,» möönsin ma. «Te peaksite . katsuma teises suunas alustada.» 

«Võib-olla mõni kirik ära rüüstata,» tegi hääl ettepaneku «Või surnuaed.» 

Raputasin energiliselt pead. «See ei aita tuhkagi,» sõnasin ma. «Kulla mees, tähtis pole niivõrd 
aine, kuivõrd selle läbitunnetamine. Minu jaoks puudub teie värssides vajalik konflikt. Kogu aeg on 
teil seal ainult tavalise varguse 
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selline väline kirjeldus... Te peaksite esile tooma mingisuguse sisemise motiivi. Näiteks 
südametunnistuse.» 

Hääl mõtles ivake aega järele. «Kas te peate silmas vahest südametunnistusepiinu?» küsis ta 
kõhklevalt. «Kas arvate, et siis muutuvad luuletused paremaks?» 

«Arusaadavalt,» hüüdsin ma. «Kallis mees, alles see annaks neile psühholoogilise sügavuse ja 
haaravuse!» 

«Ma teen katset,» tähendas hääl mõtlikult. «Ainult ma ei tea, kas mul varastamisest veel midagi 
välja tuleb. Inimene kaotab kindluse, teate. Kui tal aga seda vajalikku kmdlust ei ole, siis 
nabitakse ta kergesti kinni.» 

«Ja mis sellest!» hüüdsin ma. «Kulla mees, mis sellest, kui teid, kinni nabitakse! Kas te ei suuda 
siis ette kujutada, milliseid luuletusi te kirjutaksite in carcere et catenis? Ma võiksin teile 
näidata üht vanglas kirjutatud luuletust — te teeksite alles silmad!» 

«Ja kas see avaldati ajalehes?» küsis hääl uudishimulikult. 


«Kulla sõber,» ütlesin ma, «see on üks kõige kuulsamaid luuletusi kogu maailmas. Pange tuli 
põlema, ma loen selle teile ette.» 

Minu külaline kraapsas tikku ja süütas lambi. Selgus, et see oli kahvatu, vistrikulise näoga 
noormees, nagu need vargad ja luuletajad ikka on. «Oodake,» ütlesin ma, «kohe leian selle.» Ja 
otsisin välja Oscar Wilde'i «Readingi vangla ballaadi» tõlke. Teate, tollal oli see moes. 

Eladeski pole ma mitte ühtegi teost ette kandnud sellise emotsionaalsusega, nagu tollal neid 
värsse, teate ju: «Nii tapab igaüks, kuis oskab vaid...» Minu külaline rippus pilguga minu 
huulte küljes; ja kui ma lugesin toda kohta, kuidas kurjategija viiakse võlla alla, kattis ta näo 
kätega ja nuuksatas. 

Kui olin ballaadi lõpuni lugenud, valitses vaikus. Ma ei tahtnud selle silmapilgu teatud ülevust 
rikkuda. Avasin akna ja ütlesin: «Kõige lühem tee läheb sealt üle plangu. Head ööd.» Ja ma 
kustutasin lambi. 

«Head ööd,» lausus värisev hääl pimeduses, «ma katsun ka midagi niimoodi teha. Tänan 
südamest.» Siis kadus ta vaikselt nagu nahkhiir; ta oli siiski osav varas. Kahe päeva pärast tabati ta 
ühes kaupluses, kuhu ta oli sisse murdnud. Ta istus seal leti taga, paber nina ees, ja järas 
pliiatsiotsa. Paberile oli kirjutatud ainult nii palju: 


«Ja näppab igaüks, kuis oskab .. .» 
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ja rohkem mitte midagi: tõenäoliselt pidi see olema variatsioon «Readingi vangla ballaadile». 

Tookord sai too varas poolteist aastat vangimaja terve rea murdvarguste eest. Umbes kuu aja 
pärast toodi mulle tema käest vihikutäis luuletusi. See oli lihtsalt kohutav: aina niisked maa-alused 
kongid, kasematid, vanglavõred, kõlisevad raudahelad jalgade ümber, kivikõva leib, tee võlla alla ja 
muud taolist; ma olin tõsiselt kohkunud, missugused õudsed tingimused peavad küll valitsema 
tolles vanglas. Te ju teate, et lehemees tükib igale poole; nõnda tulin minagi lõpuks võitjaks: 
selle vangla direktor kutsus mind oma karistusasutust üle vaatama. See oli täiesti viisakas, 
humaanne ja peaaegu uus vangla; ja toda oma varast juhtusin ma'nägema just siis, kui ta plekk- 
kausist läätsi suhu kühveldas. 


«Noh,» ütlesin talle, «kus teil siin on need kõlisevad ahelad, millest te mulle kirjutasite?» 

Meie varas läks näost punaseks ja vahtis nõutult direktorit. «Härra toimetaja,» kogeles ta, «ent 
sellest, mis siin on, ei saa mitte mingisugust luuletust kirjutada! See on raske asi, eks ju.» 

«Ja olete teie rahul?» küsisin ma temalt. 

«Muidu küll,» pomises ta kimbatust tundes. «Kuid siin pole mitte midagi seesugust, millest 
annaks kirjutada.» 

Sellest ajast peale pole ma toda meest kohanud. Ei rubriigis «Kohtusaalist» ega ka luulevallas.» 

(1929) 


XVI. - Härra Havlena protsess 


«Kui härra toimetaja siin juba alustas ajalehtedest,» tähendas härra Beran, «siis tahan ka mina 
nendest ühe loo pajatada. Teatavasti suurem osa lugejatest otsib lehest üles just rubriigi 
«Kohtusaalist». Ja mitte keegi ei tea, kas selle rubriigi usin lugemine on tingitud inimestes peituva 
varjatud kuritegelikkuse tõttu või hoopis sellest, et tunda moraalset ning juriidilist rahulolu; kindel 
on ainult see, et neid sõnumeid loetakse innukalt. Seepärast peab siis ka iga päev mõni 
kohtuprotsess lehes olema. Aga oletame 
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nüüd, et kohtud on parajasti suvevaheaega pidamas; kohtumajad on lukus, ent rubriik 
«Kohtusaalist» ei tohi lehest puududa. Või pahatihti ei ole mitte üheski kohtus huvitavat protsessi; 
kuid kohtureporteril peab huvitav protsess olema, võta kust tahad! Sellistel juhtudel peavad kohtu- 
reporterid mõne niisuguse põneva protsessi lihtsalt sulepeast välja imema. Selliste väljamõeldud 
juhtumite jaoks on olemas oma börs, kus neid müüakse, ostetakse, laenutatakse, vahetatakse 
kahekümne sigareti ja muu taolise vastu. Ma tean seda, sest minu korteriperenaise pool elas üks 
kohtureporter; joomamees oli ta ja looder oli ta kah, ent muidu oli ta andekas ning väikesepalgaline 
nooruk. 

Niisiis ilmus kord kohvikusse, kus need kohtureporterid tavaliselt koos käisid, selline 
kummaline, — igerik, räpane ning tursunud sell; tema nimi oli Havlena, ta oli õppimise pooleli jätnud 
juuratudeng ja nüüd juba täiesti allakäinud tüüp; mitte keegi, kaasa arvatud ka tema ise, ei teadnud, 
millest ta elatus. Kuid sellel Havlenal, igavesel päevavargal, oli eriline anne kuritegude ja 
õigusteaduse vallas; kui mõni reporter andis talle virgiinia sigari ja ostis kannu õlut, siis sulges 
Havlena silmad, tõmbas mõnuga paar mahvi ja hakkas reporterile jutustama kõige ilusamat ning 
kõige kummalisemat kriminaaljuhtumit, mida üleüldse on võimalik välja mõtelda; seejuures esitas 
ta kaitse põhipunktid ja ka prokuröri asjakohased repliigid ja lõpuks kuulutas ta vabariigi nimel 
kohtuotsuse. Siis avas ta silmad, nagu oleks unest = ärganud, ja pomises: «Laenake mulle viis 
krooni.» Kord tehti temaga selline eksperiment: ühe õhtu jooksul mõtles ta järjepannu välja 
kakskümmend üks kriminaaljuhtumit, üks parem kui teine; alles kahekümne esimese puhul ta 
takerdus ja ütles: «Pidage, see juhtum ei kõlba üksikkohtunikule ega- senatile, see peaks minema 
vandekohtu ette; kuid vandekohtuga mina ei tegele.» Nimelt oli»ta põhimõtteliselt vandekohtule 
vastu. Kuid tema auks peab ütlema, et kuigi tema kohtuotsused olid karmid, juriidiliselt olid nad 
laitmatud; selle üle oli ta eriti uhke. 

Kui ajakirjanikud olid tolle Havlena avastanud ja ära näinud, et juhtumid, mida tema käsitleb, 
pole nii igapäevased ja kurvad nagu need, mis tõeliselt Karli väljakul* toimuvad, siis tegid nad 
temaga omalaadse lepingu: Havlena sai iga väljamõeldud juhtumi eest niinimetatud kohtutaksi, 
nimelt kümme krooni ja virgiinia sigari, ja peale selle iga 
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kuu eest, millega ta oli oma kaebealust karistanud, veel kaks krooni; teadagi-, mida suurem 
karistus, seda raskem juhtum. Mitte kunagi varem polnud lehelugejad nii ahnelt neelanud rubriiki 
«Kohtusaalist» kui siis, mil seal ilmusid Havlena fiktiivsed kohtuprotsessid. Kus sa sellega, nüüd 
pole ka ajalehed enam ammugi nii head kui tema ajal; nüüd on seal aina poliitika ja mõttevahetused 
— maitea, kes peab seda lugema. 

Niisiis mõtles see Havlena ühel päeval välja järjekordse juhtumi. Ta oli palju paremaid kokku 
nuputanud ja need kõik olid alati puhtalt läbi läinud, ent seekord lõhkes pomm. Lühidalt üteldes oli 
juhtum järgmine. Keegi vanapoiss läks riidu voorusliku lesega, kes elas sama ringrõdu vastas- 
küljel; seepeale muretses vanapoiss endale papagoi ja õpetas toda karjuma — niipea kui tema 
naabrinna end ring-rõdul näitas — lesele täiest kõrist: «Lohakas eit!» Lesk kaebas mainitud 
härra kohtusse auhaavamise pärast. Ringkonnakohus jõudis otsusele, et kaebealune oma. papagoi abil 
ontsiviilhageja tõesti avalikkuse silmis naeruväärseks teinud, karistas süüdlast kahenädalase 
vanglakaristusega tingimisi ja pani ka kõik kohtukulud tema arvele. «Ma saan üksteist krooni ja 
virgiinia sigari,» ütles Havlena kohtuistungit lõpetades. 

See Havlena juhtum ilmus pooles tosinas ajalehes, muidugi erinevas kirjanduslikus töötluses. 
Ühes lehes kandis ta pealkirja: «Vaikses majas». Teises lehes oli tal tiitliks: «Majaperemees ja 
vaene lesknaine». Kolmas ajaleht, oli seda nimetanud nõnda: «Papagoi süüpingis». Ja ikka nii 
edasi. Korraga aga saabus kõikide nende ajalehtede toimetustesse ametlik vahekiri 
kohtuministeeriumist: et allnimetatud ministeerium'nõuab seletust, millises ringkonnakohtus toimus 


too auhaavamise protsess, mis on ära toodud teie lugupeetud ajalehe selles ja selles numbris; et 
nii kaebealuse süü tuvastamine kui ka kohtuotsus on seadusevastased ja kehtetud, kuna solvavat 
ütlust pole lausunud kaebealune, vaid papagoi; et ei saa samuti tuvastatuks pidada, nagu oleks 
papagoi poolt lausutud ütlus käinud tingimata just tsiviilhageja kohta; et järelikult ei saa lausutud 
ütlust pidada auhaavamiseks, vaid äärmisel juhul ainult jämedaks sündsusetuseks või avalikku 
pahameelt tekitavaks nähtuseks, mille eest on ette nähtud politseilik hoiatus, karistamine 
administratiivkorras või käsk kõnesolev lind eemaldada. Kohtuministeerium soovib nimelt 
kindlaks teha, millises ringkonnakohtus see protsess toi- 
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mus, et siis astuda vastavaid samme ja nõnda edasi; lühidalt — selline ametlik asi. 

«Jeesus ja Maria, härra Havlena, olete meile alles supi keetnud,» kirusid siis kohtureporterid oma 
varustajat. «Näete nüüd, teie kohtuotsus tolle papagoi suhtes on seadusevastane ja kehtetu!» 

Havlena läks näost lubivalgeks. «Mis,» karjus ta, «et minu kohtuotsus on seadusevastane? 
Kurat võtaks, ja seda julgeb väita ministeerium? Minu, Havlena puhul?» Nood ajakirjanikud 
polnud eladeski näinud nii solvunud ning nördinud meest. «Ma löön neile vee peale!» karjus endast 
väljas Havlena. «Ma neile näitan, kas minu kohtuotsus on seadusevastane või mitte! Sellist asja ma 
ei salli!» Kurvastusest ning nördimusest tõmbas ta sealsamas nina täis; seepeale aga võttis ta suure 
paberipoogna ja kirjutas kohtuministeeriumile põhjaliku juriidilise analüüsi, milles kaitses oma 
kohtuotsust; et kui too härra õpetas oma papagoid naabrinnat sõimama, siis on tegemist teadliku 
kavat-susega vooruslikku leske solvata ja diskrediteerida; et järelikult on meil siin päevselge dolus; et 
käesolevas deliktis pole papagoi subjektiks, vaid ainult delikti instrumendiks ja nõnda edasi; 
ühesõnaga — see oli kõige hiilgavam ning kõige subtiilsem juriidiline analüüs, mida nood 
ajakirjani-kuid olid iganes näinud. Alla kirjutas ta Väclav Havlena, cand. jur. ja saatis selle 
kohtuministeeriumi. «Nii,» ütles ta, «kuni see asi pole joonde aetud, seni ei langeta ma mitte ühtegi 
kohtuotsust; ma pean kõigepealt saama satisfaktsiooni.» 

Arusaadavalt ei reageerinud kohtuministeerium Havlena kirjale üleüldse; samal ajal käis 
Havlena tülpinult ning nördinult ringi, muutus veelgi armetumaks kui muidu ja jäi hoopis 
kõhnaks. Kui ta nägi, et ei maksa kohtuministeeriumist vastust oodata, muutus ta päris tusaseks, 
sülitas vaikides või pidas ässitavaid kõnesid ja kuulutas lõpuks: «Oodake, ma neile veel näitan, 
kellel on õigus!» 

Kaks kuud ei näinud teda mitte keegi; siis ta ilmus, särav ning reibas, ja teatas: «Nii, nüüd on 
mind juba kohtusse kaevatud! Puhh, neetud eit, küll ma nägin vaeva, enne kui ta nii kaugele sain! 
Lihtsalt uskumatu, et üks vana naisterahvas võib nii rahuarmastav olla; ma pidin talle andma 
allkirjastatult koguni dokumendi, et igal juhul võtan kõik kohtukulud enda kända. — Nii, poisid, 
nüüd hakkab kohus seda asja arutama.» «Mis asja siis?» küsisid ajakirjanikud. 
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«Noh, eks ikka seda papagoi asja,» ütles Havlena. «Ma ju kinnitasin teile, et ma seda nii ei jäta. 
Teate, ma ostsin endale papagoi ja õpetasin teda ütlema: «Lohakas eit! Häbitu vanamoor!» Poisid, 
küll andis mul alles rassida! Kuus nädalat ei viinud ma kodust jalgagi välja, ma ei rääkinud mitte 
kellegagi ega kuulnud ainsatki sõna peale ütluse: «Lohakas eit!» Nüüd hääldab see papagoi seda 
juba täiesti kenasti; ainult, igavene loll tõbras, ta karjub seda hommikust õhtuni; mitte kuidagi ei 
harju ta sellega, et karjuks seda ainult minu naabrinnale üle õue. Too on selline eideke, 
muusikaõpetaja, paremast perekonnast, väga hea inimene; et meil aga majas teisi naisterahvaid ei 
ole, pidin just tema selle solvamise objektiks valima. Kuulge, niisugust delikti on kerge välja 
mõtel.da, aga seda teoks teha, pagana pihta, see on hoopis teine ooper. Ma ei suutnud tollele 
papagoist väänkaelale selgeks õpetada, etta sõimaks ainult toda naist. Papagoi sõimab igaüht. Ma 
arvan, et ta teeb seda õelusest.» 


Siis rüüpas Havlena tubli sõõmu ja jätkas: «Nõnda sättisin ma selle asja teistmoodi; iga kord kui 
see vanatüdruk ennast näitas akna juures või õuel, avasin ma kähku akna, et jääks mulje, nagu 
karjuks see papagoi ainult talle: «Lohakas eit! Häbitu vanamoor!'» Ja mis sa kostad: see eideke 
hakkas naerma ja hüüdis mulle: «Hei, härra Havlena, küll teil on armas linnuke!» Võtaks kurat seda 
eite,» torises Havlena. «Ma pidin talle kaks nädalat auku pähe rääkima, et ta mu kohtusse kaebaks; 
jatunnistajaid on mul terve majatäis,» hõõrus Havlena käsi. «Niisiis hakkab nüüd kohus seda asja 
arutama ja seal peaks tõesti kurat ise lahti olema, kui mulle ei määrata karistust auhaavamise pärast! 
Seda ma neile ei kingi, nendele kõrgetele härradele ministeeriumist!» 

Kuni kohtuprotsessi päevani jõi Havlena nagu kaan, oli närviline ning läbematu. Kohtu ees käitus ta 
kohutava väärikusega; ta ise pidas enda vastu süüdistuskõne, mis oli terav kui habemenuga, kutsus 
kõiki majaelanikke tunnistama, et see solvamine oli nördimapanev ning avalik, ja tegi ettepaneku, et 
teda kõige karmimalt käristataks. Kohtunik, selline mõistlik vana nõunik, silitas oma habet ja 
teatas, et tema tahaks toda papagoid kuulda, ja lükkas asja arutamise edasi sellise korraldusega, et 
kaebealune tooks järgmisel korral kaasa mainitud linnu kui corpus delicti, vajaduse korral kui 
tunnistaja. 

Järgmisele kohtuistungile tuligi härra Havlena puuri ja 
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papagoiga. See papagoi vahtis jõllissilmi ehmunud sekretäripreilil ja pistis täiest kõrist karjuma: 
«Lohakas eit! Häbitu vanamoor!» 

«Sellest piisab,» ütles härra nõunik, «papagoi Lora ütluse põhjal on selge, et tema sõnad ei käi 
otseselt ega tingimata tsiviilhageja kohta» Papagoi vahtis kohtunikule otsa ja pistis kriiskama: 
«Lohakas eit!» 

«Nüüd on päevselge,» jätkas härra kohtunik, «et mainitud ütlust käsutab ta kõikide inimeste kohta, 
soo vahel vahet tegemata. Siin puudub solvamise kavatsus, härra 

Havlena.» 

Havlena hüppas püsti, nagu oleks teda nõelaga torgatud. «Härra nõunik,» protesteeris ta erutatult, 
«see solvav dolus seisnes selles, et mina avasin akna sellel eesmärgil, etpapagoi saaks tsiviilhagejat 
sõimata!» 

«See on raske asi,» ütles härra nõunik. «Selles akna avamises ehk on mingi dolus, ent akna avamine 
kui niisugune ei ole solvav tegu. Ma ei saa teid sellepärast, et te aegajalt akna avasite, süüdi 
mõista. Te ei saa tõestada, et teie papagoi pidas silmas jusi tsiviilhagejat, härra Havlena.» 

«Kuid mina isepidasin silmas teda,» kaitses end Havlena. 

«Selle kohta pole meil ühtegi tunnistajat,» vaidles kohtunik vastu. «Teie suust pole mitte keegi 
kuulnud ühtegi solvavat ütlust. Pole midagi parata, härra Havlena, ma pean teid õigeks mõistma.» 
Seepeale pani ta endale bareti pähe ja kuulutas õigeksmõistva otsuse. 

«Kuid mina nõuan käesoleva otsuse tühistamist ja ma kaeban edasi selle õigeksmõistva otsuse 
peale,» pahvatas Havlena, kähmas puuri koos linnuga ja pühkis kohtusaa-list välja, maruvihane, nutt 
kurgus.. 

Hiljem nähti teda siin-seal, alati purjus ning desperaatne. «ütelge, minu härrad,» nuuksus ta, «kas 
seda nimetatakse õigluseks? Kas maa peal on veel üleüldse mingit õigust? Aga niimoodi ma seda 
asja ei jäta! Ma lähen välja kõige kõrgemate instantsideni! Härrad, selle ülekohtu eest pean ma 
saama satisfaktsiooni! Ja kui ma peaksin ka elu lõpuni protsessiAa... Mina ei võitle oma juhtumi, 
vaid õigluse 

eest!» 

Kuidas apellatsiooniinstantsis otsustati, seda ma ei tea; tean ainult, et kompetentne kohtupalat lükkas 
lihtsalt tagasi härra Havlena kassatsioonkaebuse: tühistada õigeksmõistev kohtuotsus. 
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Sellest ajast peale Havlena kadus, nagu oleks ta maa alla vajunud; mõned olevat teda näinud 
tänavatel ringi uitamas nagu varju ja midagi endamisi pomisemas; samuti olen ma kuulnud, et 
tänase päevani saabuvat mitu korda aastas kohtuministeeriumi mahukad ning tulised kaebused 
in re: papagoi poolt sooritatud solvamine. Ent kohtureporteritele. kriminaaljuhtumite 
väljamõtlemise on härra Havlena täiesti maha jätnud; tõenäoliselt seepärast, et vapustati tema 
usku õiglusesse ning õiguskorda.» 


(1929) 


XVII. Nõel 


«Mul pole küll iialgi kohtutega pistmist olnud,» ütles härra Kostelecky, «aga ma ütlen teile, 
mulle otse meeldivad nende puhul see erakordne täpsus ja need jutlused ning tseremooniad, 
millega kohtud iga asja ajavad, olgu seal mängus kas või ainult kitsekarv. See äratab usu 
õiglusesse. Kui õigusemõistmine hoiab käes kaalusid, siis olgu need apteegikaalud, ja kui ta 
hoiab juba mõõka, siis olgu see terav nagu habemenuga. See meenutab mulle üht juhtumit, mis 
toimus meie tänavas. 

Üks kojanaine, keegi proua Maškovä, ostis poodniku käest saia, ja kui ta seda saia mälus, 
torkas talle korraga midagi suulakke. Ta pistis sõrmed suhu ja tõmbas välja nõela, mis oli 
suulakke kinni jäänud. Ta kohkus alles natukese aja pärast: «Jeesus Kristus, ma oleksin võinud 
selle nõela alla neelata ja see oleks mul mao läbi torganud! Siin oli elu mängus, seda asja ei tohi 
ma nõnda jätta! Tuleb välja uurida,, .kes kaabakas selle nõela saia sisse sättis.» Noh, nõnda ta 
siis läks ja viis tolle nõela ja tolle pooleli söödud saia politseisse. 

Politsei kuulas üle poodniku, kuulas üle ka pagari, kes oli need saiad küpsetanud, kuid 
arusaadavalt eitulnud selle nõela suhtes mitte midagi ilmsiks. Hiljem andis politsei selle asja 
kohtule üle, kuna siin pii tegemist — et te teaksite — kerge kehavigastusega. Kohtu-uurija, 
kohusetruu ning põhjalik ametnik, kuulas uuesti üle nii tolle poodniku kui ka tolle pagari; 
mõlemad kinnitasid ning vandusid 
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jumala nimel, et nende kaudu ei saanud see nõel saia sisse sattuda. See kohtu-uurija läks poodniku 
juurde järele vaatama ja tegi kindlaks, et poes pole mitte ühtegi nõela. Siis läks ta vaatama ka 
pagari juurde, kuidas saiu küpsetatakse; ta istus pagaritööstuses terve öö ja vaatas, kuidas segati 
tainast, kuidas seda kerkida lasti, kuidas köetakse ahju ja palmitsetakse saiu ning pannakse ahju, 
kus nad küpsevad kuldkollaseks. Sellisel viisil veendus ta, et saiade küpsetamisel nõelu tõepoolest 
ei kasutata. Te ei usuks, kui meeldiv töö on saiaküpsetamine ja eriti leivaküpsetamine. Minu 
kadunud vanaisal oli pagaritööstus, sellepärast ma tean. Leivategemise juures nimelt — et te teaksite 
— on kaks või kolm suuremat ning peaaegu püha saladust. Esimene saladus on, kuidas 
leivajuuretist panna; seda tuleb lasta mõhes seista, ja siis toimub seal kaane all varjatud 
muudatus: pead ootama, kuni jahust ja veest saab kihisev juuretis. Siis segad taina valmis ja kastad 
mõlaga ära; see näeb. välja nagu religioosne tants või midagi taolist. Seepeale katad mõne linaga ja 
lased tainal kerkida; see on teine salajane muudatus, kuidas tainas pidulikult kerkib ning 
kihiseb, sina aga ei julge lina tõsta, et uudishimulikult piiluda — ma ütlen teile, see on nii imekaunis 
ja jumalik nagu raskejalgsus. Mulle on alati jäänud mulje, et leiva-mõhk on midagi naiselikku. Ja 
kolmas saladus on küpsetamine ise, see, mis saab sellest pehmest ning valgest tainast ahjus; Jeesus 
ja Maria, kui võtate pärast välja kullakarva või tumepruuni leivapätsi, siis lõhnab ta nii, et isegi 
väike laps ei saa suurepärasemalt lõhnata, see on lihtsalt jumalik — ma arvan, et kõigi nende kolme 
muudatuse ajal tuleks pagaritööstustes kellukesi helistada, nagu tehakse seda kirikus ülestõstmise* 
puhul. 


Ent mida ma ütelda tahtsin — see kohtu-uurija oli nüüd omadega kimpus; kuid ta ei jätnud seda 
asja sinnapaika, seda küll'mitte. Ta võttis selle nõela ja saatis keemiainsti-tuuti, et seal kindlaks 
määrataks, kas oli see nõel saiapätsis enne küpsetamist või alles pärast seda; nimelt pani see 
kohtu-uurija erilist rõhku teaduslikule arvamusele. Tollal oli keemiainstituudis keegi professor 
Uher, väga õpetatud ning pikkade vurrudega härra. Kui ta tolle nõela oli saanud, siis pistis ta 
hirmsasti vanduma, et mida kõike need kohtud ka taga ei aja; et hiljuti oli talle saadetud nii rois- 
kunud sisikond, et isegi prosektor ei suutnud selle juures vastu pidada; ja mida peab 
keemiainstituut mingi nõelaga peale hakkama. Kuid pärast ta mõtles järele ja see hakkas 
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teda huvitama, muidugi mõista teaduslikust seisukohast. Ta ütles endale, et ilmselt peaks selle 

nõelaga toimuma tõesti mingi muudatus, kui ta satub taina sisse või kui ta hiljem taina sees 

küpseb; käärimisel tekivad taina sees mingid happed või midagi taolist ja küpsetamisel uuesti, ja 
need peavad nõela pealispinda natuke lagundama või söövitama; selle saaks hiljem mikroskoobi 
all kindlaks teha. Ja nõnda ta asuski tööle. 

Kõigepealt ostis ta mitusada nõela — nii täiesti puhtaid kui ka rohkem või vähem roostetanuid — 
ja hakkas keemia-instituudis saiu küpsetama. Esimese eksperimendi puhul pani ta need nõelad 
otsekohe juuretise sisse, et kindlaks teha, missugust mõju avaldab neile käärimisprotsess. Teisel 
käisel pani ta need värskelt valmissõtkutud tainasse. Kolmandal — kerkivasse tainasse. Neljandal 
— kerkinud tainasse. Siis pistis ta need nõelad voolitud pätsidesse otse enne küpsetamist. Siis 
küpsetamise jooksul. Seepeale torkas ta nõelu veel soojadesse saiadesse; ja viimaks juba jahtunud 
valmissaiadesse. Pärast seda sooritas ta veel kord kogu sellesama kafteseeria kontrolli mõttes. 
Lühidalt — kaks nädalat ei tehtud keemiainstifuudis mitte midagi muud, kui küpsetati nõeltega 
saiu; professor, dotsent, neli assistenti ja teener segasid päevast päeva tainast, vormisid ning 
küpsetasid saiu, mille järel nad vastavaid nõelu mikroskoopiliselt uurisid ja võrdlesid. See võttis 
veel nädal aega tööd; kuid lõpuks oli täpselt kindlaks tehtud, et asjasse puutuv nõel oli torgatud 
juba jahtunud valmissaia sisse, kuna see vastas mikroskoopiliselt täpipealt katsealus--tele nõeltele, 
mis olid-pistetud valmissaiadesse. 


Selle arvamuse põhjal otsustas kohtu-uurija, et see nõel sattus saia sisse kas poodniku juures 
või teel pagari juurest poodnikuni. Siis tuli ka pagaril meelde: «Pagana pihta, just sellel päeval 
lasksin ma teenistusest lahti õpipoisi, kes saiu korviga laiali kandis!» Niisiis kutsuti poiss välja, 
jatatunnistas üles, et pistis selle nõela saia sisse, sesttahtis meistrihärrale kätte maksta. Poiss, 
kes oli alaealine, sai ainult hoiatuse, kuid pagarimeistrile mõisteti viiskümmend krooni trahvi 
tingimisi, kuna tema vastutab oma personali eest. Niisiis on teil siin näide, kui täpne ning 
põhjalik on õiglus. 

Kuid sellel asjal oli ka veel teine külg. Ma ei tea, meil, meestel, on niisugune eriline auahnus 
või kangekaelsus või midagi taolist: lühidalt — kui tolles keemiainstituudis hakati noid 
katsesaiu küpsetama, võtsid keemikud endile 
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pähe, et nad peavad neid küpsetama hästi. Algul polnud need saiad suuremad asjad, vähe 
kerkinud ja inetu väljanägemisega: kuid mida rohkem neid küpsetati, seda paremaks nad 
läksid. Hiljem juba raputati neile peale mooni-seemneid, soola ning köömneid, ja palmitseti 
nad nii hästi, et rõõm vaadata. Lõpuks need õpetlased kiitlesid, et nii suurepäraseid, 
krõbedaid ning kauneid saiu kui keemiainstituudis ei küpseta mitte keegi kogu Prahas.» 


«Teie nimetate seda kangekaelsuseks, härra Kostelecky,» tähendas härra Lelek, «kuid mina 
ütleksin, et see on midagi sellist nagu sport: teate, selline innukus saavutada sajaprotsendiline 
tulemus. Tõeline mees ei teegi seda nii väga just tulemuse pärast — pahatihti on see tähtsusetu 
—, vaid seepärast, et see on haarav mäng, selline omal soovil loodud pinge... Ma tooksin 
teile ühe näite; võib-olla peate teie seda rumaluseks ja ütlete, et see ei kuulu siia. 

Lühidalt — kui ma töötasin veel meie raamatupidamises ja tegin neid poole aasta bilansse, 
siis juhtus vahel, et need arvud mul ei'klappinud: näiteks kord jäi meil kassas puudu täpselt 
kolm hellerit. Arusaadavalt oleksin ma võinud need kolm hellerit kassasse panna jalamaid, 
kuid see poleks olnud puhas mäng; teate, raamatupidaja seisukohalt oleks see olnud 
ebasportlik; tuleb üles leida neljateistkümne tuhande sissekande hulgast see viga. Ja ma ütlen 
teile, ma tundsin alati enne bilansi lõpetamist rõõmu sellest, et tuleb ilmsiks mõni selline viga. 

Niisugusel juhul jäin ma raamatupidamisse kas või terveks ööks, seadsin enda ette kõrge kuhja 

arveraamatuid ja võtsin need siis käsile. See on kummaline, et neid arvutulpasid ei tajunud ma 
numbritena, vaid esemetena. Mõnikord kujutasin endale ette, et ronin mööda neid arve üles, nagu 
oleks tegemist järsu kaljuga; või siis laskusin neid mööda šahti, nagu oleks minu käsutuses redel. 
Mõnikord tundusin endale kütina, kes tungib läbi arvudetihniku, et tabada haruldast ning 
kartlikku metslooma; antud juhul kolme hellerit. Või oli mul tunne, et olen detektiiv ja luuran 
pimedas nurga taga; tuhandeid tüüpe ujub minust mööda, ent mina ootan, kuni saan kraest kinni 
tollel taskuvargal, tollel kurjategijal, tollel veal arveraamatus. Teinekord näis mulle, et ma istun 
jõekaldal, õngeritv peos, ja pean käia näkka-mist ootama; korraga ta raputabki õngeritva ja 
oledki mul 
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käes, sa lontrus! Kuid kõige sagedamini kangastus mulle, nagu oleksin ma kütt ja uitaksin 
mustikametsas üles ja alla; ma tundsin sellist rõõmu liikumisest ja oma jõust, tajusin erilist 
vabadustunnet ja põnevust, nagu oleksin läbi elanud mingi suure seikluse. Ma pidasin vastu kogu 
öö, ajades taga kolme hellerit; ja kui ma olin nad kätte saanud, ei mõtelnud ma üldse sellele, 
et need on ainult kolm närust hellerit; mulle oli see jahitrofee ja ma heitsin magama, hinges 
võidurõõm ning vaimustus, päris ime, et ma saabastega voodisse ei roninud. Ja see ongi kõik.» 


(1929) 


XVIII. Telegramm 


«Neid nimetatakse pisiasjadeks,» seletas härra Doležal. «Mina aga olen tähele pannud, et 
inimesed tavaliselt just siis loomulikult ning siiralt käituvad, kui on tegemist nende väikeste ning 
igapäevaste asjadega; kui nad aga satuvad erakorralistesse ning pateetilistesse situatsioonidesse, 
siis jääb mulje, nagu oleks nende nahka tükkinud uus inimene; nad hakkavad rääkima, ma ütleksin, 
dramaatilise häälega ja käsutavad teistsuguseid sõnu, teistsuguseid argumente, vähe sellest, isegi 
teistsuguseid tundeid kui normaalses olukorras; eeskätt ärkavad neis vaprus, prestiižitunne, ohvri- 
meelsus ja muud seesugused kangelaslikud ning karakteer-sed omadused. Jääb mulje, nagu oleksid 
nad sisse hinganud osooni, nii et nad peavad suuri žeste tegema; või peitub selles mingi salajane 
rahulolu, et oldi küll erakorralises ja katastrofaalses situatsioonis, kuid tuldi ikkagi hästi toime ja 
naudjtakse seda olukorda; ühesõnaga — inimesed hakkavad käituma nagu kangelased näitelaval. Kui 
see dramaatiline situatsioon möödub, siis taandub kainimeste käitumine normaalsetesse 
mõõtmetesse; ent seejuures tunnevad inimesed natuke piinlikkust, nagu pettumust või kaine-nemist. 


Mul on onupoeg, Kalous nimi, niisugune korralik ning väärikas ametnik, kodanik ning 
perekonnaisa, väikselt tuhvlialune ja väikselt pedant, nagu meie, küpses eas 
mehed, tavaliselt ikka oleme. Proua Kalousovä on tubli 


254 


majaproua, eeskujulik kodukana, truu abikaasa, nii-ütelda maja lukk ja nõnda edasi. Siis tütar Vera, 
nägus tüdruk, kes just tollal oli Prantsusmaal prantsuse keelt õppimas ja eksameid sooritamas selleks 
puhuks, kui ta ei peaks mehele saama. Ja lõpuks poeg, võrukael ja gümnasist, nimeks Tonda, tugev 
forward jalgpallis, ent üsna nõrk õppimises. Ühesõnaga — tüüpiline ja normaalne perekond, kes 
kuulub nii-ütelda keskklassi ladvikusse. 

Niisiis istus Kalousi pere kord lõunalauas, kui helises uksekell. Proua Kalousovä pühkis käed põlle 
sisse puhtaks, läks ukse juurde ja hüüdis erutusest õhetades: «Jeesus ja Maria, isa, mingi telegramm 
on tulnud.» Te ju teate, kuidas naisterahvad kohkuvad, kui tuleb telegramm; tõenäoliselt kuulub see 
nende sisemiste funktsioonide juurde, et nad pidevalt ootavad mingisugust saatuselööki. 

«No-noh, ema,» pomises härra Kalous, püüdes väärikat rahu säilitada, «kellelt see küll olla Võiks,» 
Ent käsi värises tal, kui ta seda telegrammi avas. Kõik, isegi teenijatüdruk ukselävel, vahtisid hinge 
kinni pidades perekonnapead. 

«See on Vera käest,» ütles lõpuks Kalous kummaliselt kõlatu häälega. «Aga võtku mind kurat, kui 
ma ainsastki sõnast aru saan.» 

«Näita,» pahvatas proua Kalousovä. «Oota,» tähendas Kalous-rangelt. «Tekst on kuidagi moonutatud. 
Siin seisab: Gadete un ucjarc peuige bellevue grenoble vera.» 

«Mida see peab tähendama?» ohkas proua Kalousovä. 

«Eks vaata siis ise,» lausus Kalous mürgiselt, «kui arvad, et saad sellest paremini aru kui mina! Noh, 
kas tead juba, mida see tähendab?» 

Proua Kalousovä silmad läksid märjaks, kui ta pahaendelist telegrammi vahtis. «Veraga on midagi 
juhtunud,» sosis 

tas ta, «muidu poleks»ta meile telegrammi saatnud!» 

«Seda tean mina ka,» käratas Kalous ja tõmbas endale kuue selga; ilmselt ei sobinud nii tõsises 
situatsioonis ilma kuueta olla. «Andula, minge kööki,» käsutas ta teenijatüdrukut; siis lausus ta 
traagiliselt: «Telegramm on Grenoble'ist. Ma arvan, et Vera on kellegagi plehku pistnud.» «Kellega 
siis?» küsis proua Kalousovä kohkunult. «Ja kust mina tean?» möirgas härra Kalous. «Kindlasti 

mõne päevavarga või kunstnikuga! Säh sulle nüüd naiste iseseisvust! Midagi niisugust 
ma ootasingi! 
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Seepärast ma teda ei tahtnudki mitte kuidagi sinna neetud Pariisi lasta! Aga sina, sina käisid aina 
peale...» 

«Või siis mina tahtsin seda?» läks proua Kalousovä keema. «Sina jutlustasid Verale lakkamatult, 
et ta peab midagi õppima, et ta peab end ise toitma!» Korraga hakkas proua nuuksuma ja varises 
toolile: «Jeesus Kristus, õnnetu Vera! Küllap temaga on midagi juhtunud. .. Võibolla lebab ta seal 
haigena...» 

Härra Kalous hakkas erutatult toas edasi-tagasi kõndima. «Haige,» hüüdis ta, «miks peaks ta haige 
olema? Kui see ainult polnud mingi enesetapukatse! Too poiss viis Vera kaasa ... ja jättis siis 
maha...» 

Proua Kalousovä hakkas põlle eest ära võtma. «Ma sõidan tema juurde,» teatas ta luksudes.. «Ma ei 
jäta teda sinna üksi... ma...» 

«Mitte kuhugi sa ei sõida,» karjus Kalous. 

Proua Kalousovä ajas end sirgeks; veel. iialgi polnud perekond näinud teda nii väärikana. «Mina 
olen ema, Kalous,» ütles ta. «Mina tean, mis on minu kohus.» Seepeale eemaldus ta suure 
väärikusega. 


Mõlemad mehed, nimelt isa.Kalous ja poeg Tonda, jäid kahekesi. «Peame valmis olema kõige 
halvemaks,» ütles Kalous süngelt. «Võib-olla küüditati Vera kuhugi... Ema kuuldes sellest mitte 
sõnagi. Ma ise sõidan sinna Grenoble'isse,» 

«Papa,» lausus Tonda kõige madalama häälega — muidu ütles ta ikka «isa» — «jäta see minu 
mureks; mina sõidan sinna; ma oskan natuke prantsuse keelt...» 

«Sinusugune juntsu ajaks küll neile hirmu nahka,» kähvas isa Kalous. «Mina päästan oma lapse 
ise! Ma sõidan järgmise rongiga ... Kui ainult juba liiga hilja ei oleks!» 

«Rongiga,» tähendas Tonda pilkavalt. «Miks sa ei taha sinna jalgsi minna! Kuimina sõidaksin, 
siis ma lendaksin lennukiga Strasbourg'1..» 

«Kas sa arvad, eteminaei lendaks?» karjus isa Kalous. «Võta teadmiseks, ma lendan! Kuid tolle 
närukaela,» lausus ta sõjakalt ja vehkis rusikatega, «tolle ma rrrebin tükkideks! Minu õnnetu laps!» 
Tonda pani käe tema õlale; lausa ime, kuidas Sellest poisiväänikust oli korraga mees saanud. 
«Papa,» ütles ta rahustavalt, «see pole sinu jaoks; selleks oled sa liiga vana. Looda minu peale; sa ju 
tead, et ma teen õe heaks kõik, mis inimese võimuses.» Selle hetkeni muidugi, nagu noorem 
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vend ikka, oli ta tundnud õe vastu ainult siirast ning poisikeselikku põlgust. 

Isa Kalous raputas pead. «Ei,» tähendas ta tusaselt, «see on minuasi. Mitte kellelegi ei või laps nii 
kindlasti loota kui oma isale. Mina sõidan sinna, Tonda. Sina ole sel ajal siin emale toeks. Sa tead 
ju, need naised ...» 

Sel hetkel tuli tuppa proua Kalousovä, seljas tänava-kosfüüm; imelikul kombel ei näinud ta üldse 
välja sellisena, kes tuge vajaks. 

«Ole lahke, kuhu sa lähed?» pahvatas Kalous. «Panka,» ütles vapper naine võõra häälega. «0 ma 
raha järele. Et saaksin sõita välismaale o m a tütre juurde.» «Mõttetus,» käratas Kalous. 

«Üldsegi mitte,» tähendas proua Kalousovä jahedalt. «Mina tean, mida teen. Ja tean, mispärast 
teen.» 

«Naine,» ütles Kalous otsusekindlalt, «võta teadmiseks, et mina ise sõidan Vera juurde.» 

«Sina?» tähendas proua Kalousovä mõningase põlastusega. «Mis kasu sinust seal oleks? Ja pealegi 
tuleks sul siis oma mugavast olesklemisest loobuda,» lisas ta hävitavalt. Isa Kalous ajas rinna eite 
ja läks näost punaseks. «Ara sellepärast muretse, mis käsu minust seal on,» ütles ta teravalt. «Mul on 
juba kõik hästi läbi kaalutud, mis peab juhtuma. Olen kõigeks ette valmistunud. Ütle teenijatüdru- 
kule, et ta mu kohvri valmis seab.» 

«Ma ju tunnen sind,» tähendas proua Kalousovä. «Kui su šeff sulle luba ei anna, siis ei sõida sa mitte 
kuhugi.» 

M.-a vilistan šefile!» möirgas Kalous. «Ma vilistan ametiasutusele! Las vallandavad mu! Küll ma end 
kuidagi ära toidan! Lõpuks olen ma kogu oma elu ohverdanud perekonnale ja toon ka selle viimase 
ohvri, kas mõistad?» 

Proua Kalousovä laskus tooliservale istuma. «Mees,» ütles ta.surutud häälel, «saa ometi aru, mis 
siin mängus on! Ma sõidan ju tütart põetama! Mul on selline aimus, et Vera kõigub elu ja s«rma 
vahel! Ma pean tema juures olema...» 

«Aga mul on aimus,» lausus Kalous, «et ta on mingisuguse lurjuse küüsis. Kui me vähemalt 
teaksime, mida see telegramm Ahendab, et võiksime ette valmistuda ...» 

«...-kõige halvemaks,» pistis proua Kalousovä hädaldama. 
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«Võib-olla,» ütles Kalous süngelt. «Mina kardan juba sellele mõteldagi, mis telegrammis tegelikult 
võib sisalduda.» 

«Kuule,» sõnas proua Kalousovä ebakindlalt, «ehk võiksime seda härra Horvätilt küsida.» 

«Mis asja?» jahmus Kalous. 


«Noh, seda, et mida see telegramm tähendab. Härra Horvät ometi dešifreerib noid šifreid ...» 

«Sul on õigus,» ohkas Kalous kergendatult. «Tema suudaks selle küll dešifreerida! Andula,» karjus ta, 
«lipake kiiresti kuuendale korrusele härra Horväti juurde ja ütelge, et palume teda väga meile tulla!» 
Et te teaksite, see härra Horvät töötab meie vastuluures ja tegeleb peamiselt just igasuguste 
salakirjade dešifreerimisega. Ta olevat geniaalne mees, see Horvät; kui talle aega antakse, siis 
dešifreerib taiga šifri; aga see onigavene jändamine ja igaüks, kes sellega tegeleb, on just 
seetõttu natuke sõge. 

Niisiis tuli see Horvät natukese aja pärast Kalousi poole; ta on selline pisike ja närviline mehike ja 
lõhnab kohutaval kombel piparmündi järele. 

«Härra Horvät,» lausus Kalous, «ma sain sellise aru saadamatu telegrarnmi; nõnda me arvasime, et 
vahest te oleksite nii lahke. ...» 

«Näidake siia,» ütles härra Horvät, luges telegrammi läbi ja jäi istuma, silmad kissi tõmmatud. 
Valitses haua vaikus. 

«Nojah,» sõnas see Horvät ivakese aja pärast, «kellelt see telegramm on?» 

«Meae tütrelt,, Veralt,» seletas Kalous. «Ta tudeerib Prantsusmaal.» 

«Ahaa,» ütles härra Horvät ja tõusis püsti. «Siis saatke talle telegraafi teel paarsada franki hotelli 
«Bellevue» Grenoble'is ja ongi kõik.» 

«Nii et teie siis dešifreerisite selle telegrammi?» hüüatas Kalous. 

«Kus sa sellega,» torises härra Horvät. «See pole üldsegi mitte mingisugune šifr, see on ainult 
moonutatud-tekst. Aga mõtelge ise, mis asja pärast võiks niisugune noor tüdruk telegrafeerida? 
Kõige tõenäolisemalt kaotas ta ära ridiküli koos rahaga ja kogu lugu. Seda juhtub ikka.» 

«Aga kas ei võiks ... ei võiks vahest selles telegrammis midagi hullemat olla?» küsis Kalous 
ebakindlalt.. 

«Miks peaks selles just midagi hullemat olema?» imestas härra Horvät tõsiselt. «Kuulge, enamasti 
on ikka tegemist millegi tavalisega. Need naiste ridikülid pole ka kuigi praktilised.» 
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«Täname teid, härra,» ütles Kalous jäiselt. 

«Pole tänu väärt,» pomises härra Horvät ja lahkus. 

Kalousi korteris valitses natuke aega vaikus. «Kuule,» lausus Kalous kohmetult, «mulle see Horvät 
suuremat ei meeldi; ta on... hm, selline jõhkard.» 

Proua Kalousovä hakkas oma tänavakostüümi lahti nööpima. «Vastik tüüp,» ütles ta. «Kas sa 
saadad Verale selle raha?» 

«Muidugi saadan,» pomises Kalous ärritatult. «Rumal hani, kaotab ära ridiküli! Kas ma siis oma 
raha maast leian või? Talle kuluks tõmmata paar sirakat...» 

«Mina hoian kokku nagu hull,» lisas proua Kalousovä kibestunult, «aga meie preilil on pea otsas 
laiali! Häda nende lastega...» 

«Ja sina ära vahi siin ammuli sui, vaid mine õppima, laisk poisijõmpsikas,» käratas Kalous 
Tondale ja läks aeglasel sammul postkontorisse. Mitte kunagi polnud ta nii maruvihane olnud kui 
tookord. Ja toda Horvätit hakkas ta tollest ajast peale pidama ebadelikaatseks, küüniliseks ja 
peaaegu viisakusetuks inimeseks, nagu oleks too teda kuidagi solvanud.» 

(1929) 


XIX. Mees, kes kannatas unepuuduse all 


«Kui härra Doležal siin juba algust tegi selle dešifreerimisega,» ütles seepeale härra Kavka, «siis 
meenus mulle väike vemp, mille ma kord mängisin kolleeg Musilile. See Musil on ebatavaliselt 
haritud ning subtiilne inimene, ent puhas intellektuaali tifiip; kõiges näeb ta probleemi ja siis võtab 
ta selle suhtes seisukoha. Näiteks on tal seisukoht isegi oma naise suhtes ja nõnda ei ela ta abielus, 
vaid abieluprobleemis; peale selle on tema jaoks olemas sotsiaalprobleem, seksuaalprobleem, 


alateadvuse probleem, kasvatusprobleem, tänapäeva kultuurikriisi probleem ja veel terve rida 
probleeme. Inimesed, kes kõikjal leiavad probleeme, on mulle niisama talumatud nagu need, kellel 
on põhimõtted. Mina ei armasta probleeme; mulle on muna ikkagi ainult muna, ja kui keegi hakkaks 
mulle rääkima 
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muna probleemist, siis arvaksin umbusklikult, et vist on tegemist mädamunaga. Seda ma mainin 
seepärast, et te teaksite, missugune see Musil on. 

Kord enne jõule võttis ta nõuks, et sõidab Kjkonošesse suusatama; ja et ta pidi veel üht-teist ostma, 
siis ta teatas, ettuleb hiljem kolleegidega hüvasti jätma. Korraga aga tuli teda otsima doktor 

Mandel, teate, see tuntud publitsist, suur veidrik. Tema pidavat tingimata rääkima härra Musi-liga. 
«Musilit ei ole siin,» ütlesin ma talle, «kuid ta tuleb siit enne ärasõitu veel korraks läbi; oodake 
teda.» Doktor Mandel muutus momiks. «Oodata ma ei saa,» ütles ta, «kuid ma kirjutan talle 
lehekesele, mis asja ma tahtsin temaga joonde ajada.» Seepeale istus ta laua taha ja hakkas 
kirjutarna. 

Ma ei tea, kas on teist keegi näinud veel loetamatumat käekirja, kui on seda doktor Mandeli oma. 
See näeb välja nagu seismograafi üleskirjutis — niisugune pikk ja kat-kendlik joon, mis kohati 
väriseb või teravaotsaliselt hüpleb. Mina tundsin seda käekirja hästi, ja nõnda ma muudkui vaatasin, 
kuidas tal käsi mööda paberit jooksis. Äkki kortsutas doktor Mandel kulmu, kägardas selle paberilehe 
läbematult kokku, viskas paberikorvi, ja kargas jalule. «See oleks liiga pikk,» pomises ta ja oligi 
läinud. 

Teadagi, jõulureedel pole kellelgi tahtmist tõsisemat tööd ette võtta; nõnda istusin minagi laua taha ja 
hakkasin paberile vedama seismogrammi: sellist pikka ja värisevat joont, mis siin-seal üles ja alla 
hüples, nii kuidas just juhtus. Natuke aega lõbustasin end sellega ja asetasin tolle kritseldusega paberi 
siis Müsili lauale1. Sel hetkel tormaski uksest sisse Musil, suusadress seljas, suusad ja kepid õlal. 
«Nüüd ma sõidangi,» hüüdis ta ukselt rõõmsasti. 

«Siin käis keegi härra teid otsimas,» ütlesin ma tagasihoidlikult. «Ta jättis teile kirja, tegemist 
olevat tähtsa asjaga.» 

«Näidake,» ütles Musil kähku. «Kanäe,» jahmus ta natuke, kui nägi minu sepitsetud kritseldust. «See 
on ju doktor Mandelilt, mida ta minust tahab?» 

«Seda ma ei tea,» torisesin tusaselt, «tal oli hirmus kiire; aga teate, tema käekirja ei tahaks ma 
dešifreerida.» 

«Mina oskan tema jänesehaake lugeda,» teatas Musil kõrgemeelselt, pani suusad ja kepid seina 
najale ja võttis laua taga istet. «Hm,» häälitses ta natukese aja pärast ja muutus hirmus tõsiseks. 
Pool tundi valitses hauavaikus. «Kaks esimest sõna on mul juba käes,» ohkas ta lõpuks 
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kergendatult ja tõusis püsti, «need on «Armas härra». Kuid nüüd pean ma rongile jooksma. Ma võtan 
selle kirja kaasa, ja siis peaks küll kurat lahti olema, kui ma seda rongisõidu kestel ära ei dešifreeri!» 
Uusaastal jõudis ta oma ekspeditsioonilt tagasi. «Noh, kuidas teil läks?» küsisin ma. «Musil, praegu 
peaks mägedes suurepärane olema, eks?» 

Musil lõi ainult käega. «Ei mina tea,» ütles ta. «Pean tunnistama, et kogu selle aja istusin ma 
hotellitoas ega tõstnud sealt jalgagi välja; kuid inimesed rääkisid, et mägedes olevat tõesti tore.» 
«Mis siis juhtus,» küsisin osavõtlikult, «kas olite haige?» 

«Seda mitte,» vastas Musil teeseldud tagasihoidlikkusega, «kuid kogu see aeg dešifreerisin ma 
Mandeli kirja; ja võtke teadmiseks, madešifreerisingi selle ära,» kuulutas ta 
triumfeerivalt. «Ainult kahte või kolme sõna pole ma suutnud seni ära lugeda, ööde kaupa istusin 
ma selle kallal — ent ma olin juba kord endale pähe võtnud, et dešifreerin selle ära, ja seda ma 
tegingi.» 


Mul ei olnud julgust talle ütelda, et see kiri oli ainult minu sirgeldus. «Olli see «kiri siis nii suure 
tähtsusega?» küsisin ma osavõtlikult. «Kas see tasus nähtud vaeva?» 

«Lugu pole ju selles,» vastas Musil uhkelt. «M 1n d huvitas see rohkem kui grafoloogiline probleem. 
Doktor Mandel palub minult selles kirjas, et ma kirjutaksin kähe nädala jooksul tema «Revue» jaoks 
artikli — mis teemal, seda ma pole suutnud veel välja lugeda; ja siis soovib ta mulle lõbusaid pühi 
ning toredat puhkamist mägedes. Õigupoolest pole selles kirjas mitte midagi erilist; aga see 
dešifreerimine minu härra, see tähendas metoodiliselt väga kõva pähkli purukshammustamist — ja 
see on kõige parem vai-mutreening. Selle nimel võib paar päeva ja ööd ohverdada.» 

kai 

«Seda poleks te pidanud talle tegema,» lausus laitvalt härra Paulus. «Tühja sellest paarist 
päevast, kuid nendest uneta veedetud öödest on kahju. Uni, minu härrad, see pole ainult puhkus 
kehale; uni on midagi niisugust nagu möödaläinud päevast puhastumine ning pattude andeks- 
andmine. Uni on eriline armuand; paar minutit sügavat und — ja iga hing on nii puhas ning süütu 
nagu väikesel lapsel. * Ma tean seda, sest mõnda aega kannatasin ma unepuu- 
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duse all. Kas oli see reeglipäratu eluviisi tagajärg või polnud minus endas kõik korras, ma ei tea; ent 
vaevalt olin ma voodisse heitnud ja hakanud tajuma, kuidas uni mu laugudele vajub, kui minust käis 
nagu nõksatus läbi, Ja siis ma lamasin tundide kaupa ja vahtisin pimedusse, kuni köitma hakkas. 
Ja see vältas terve aasta, terve aasta ilma uneta. 

Kui inimene sõba silmale ei saa, siis püüab ta kõigepealt oma mõtted välja lülitada; seepärast 
hakatakse numbreid lugema või palvetama. Korraga tuleb inimesele meelde — , Jeesus Kristus, ma 
unustasin eile selle ja selle tegemata! Ja siis välgatab tal läbi pea, et tolles poes teda arve tasumisel 
vist tüssati. Seepeale meenub talle, et tema naine või tema sõber vastasid hiljuti ühele tema 
küsimusele nii naljakalt. Siis naksatab kusagil mõni mööblitükk, ja inimene mõtleb, et viimati on 
see varas, ja tal läheb keha kuumaks nii hirmu kui ka häbi tõttu. Ja kui teda on juba vallanud 
hirm, siis hakkab ta tähelepanu pöörama oma füüsilisele seisundile ja kaalutleb hirmuhigist 
nõretades, mida tateab neerupõletikust või vähktõvest. Asja ees, teist taga kerkib vaimusilma ette 
mingisugune piinlik tobedus, millega ta kahekümne aasta eest on hakkama saanud, ja nüüd läheb 
tal keha häbi pärast higiseks. Samm-sammult satub inimene üha rohkem vastamisi oma 
kummalise, tüütu ning väljalunastamata minaga, oma nõrkustega, omaenda jõhkruste ning 
jälkustega, rumaluste ja blamaažidega, talle ammugi osaks saanud piinade, kannatuste ja 
ebameeldivustega. Talle meenub kõik, mis kunagi on temale tekitanud piinlikkust, valu ja 
alandustunnet; mitte midagi ei kin-gita inimesele, kes kannatab unepuuduse all. Kogu sinu maailm 
kisub kiiva ja omandab piinava perspektiivi; sündmused, mis sa oled unustanud, irvitavad sulle 
näkku, nagu tahaksid öelda: «Sina lollpea, tollal käitusid sa küll kenasti; ja kas mäletad, kuidas sinu 
esimene armastus ei tulnud randevuule, tollal olid sa - neljateistkümneaastane. Et sa teaksid, samal 
ajal suudles ta kedagi teist, sinu sõpra Vojtat, ja mõlemad naersid sinu üle! Sa tohman, tohman, 
tohman!» Ja inimene vähkreb teda kõrvetaval asemel ja püüab end veenda — kurat võtaks, 
see kõik ei lähe mulle korda! Mis on olnud, see on olnud, ja aitab! Kuid võtke teadmiseks, et see 
pole õige. Kõik, mis on olnud, see jääb. Jääb isegi see, mille arvad ammugi unustanud olevat. Ja 
mina usun, et mälu jääb kestma ka pärast surma. 

Kallid sõbrad, teie tunnete mind ju natuke; teie teate, et 
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ma pole viriseja ega hüpohondrik, ma pole toriseja, norutaja, hädaldaja, pirtsutaja, hepik, vinguja, 
tüütus ega pessimist. Ma armastan elu ja inimesi ja ka iseennast, kõik huvitab mind hullupööra ja 
mulle meeldib raskustega rinda pista; lühidalt — ma olen nii sitke, nagu üks tõeline mees peab 
olema. Ka tollal, kui ma kannatasin unepuuduse all, rassisin ma päeval kõvasti ja sundisin end 


töötama ning üht ülesannet teise järel lahendama; te ju teate, et mul on tubli töömehe maine. Ent 
vaevalt olin ma õhtul asemele roninud ja oma unetut ööd alustanud, kui minu elu kahes-tus. 
Kadunud oli selle toimeka, eduka, enesekindla ja terve mehe elu, kelle käes kõik õnnestus tänu tema 
energiale, nutikusele ja tohutule õnnele. Nüüd lamas voodis äravaeva-tud inimene, kes õudusega 
meenutas kogu oma elu jooksul tajutud nurjumisi, häbi, räpasust ja alandusi. Ma elasin kahte elu, 
mis teineteisega peaaegu üldse kokku ei puutunud ega teineteisega ka sugugi ei-sarnanenud: ühte 
päevast elu, mis koosnes menust, toimekusest, inimsuhetest ning usaldusest, huvitavatest 
vahejuhtumitest ja sellistest normaalsetest impulssidest; elu, mille sees ma olin omal kombel 
õnnelik ning endaga rahul. Kuid öösel keris end lahti, see teine elu, mis oli kootud valust ning 
nõutusest; inimese elu, kelle käes mitte miski ei õnnestu, inimese elu, kes on kõikide poolt reedetud 
ja kes ka ise on kõikidega käitunud halvasti, näruselt ning tobedasti; inimese elu, keda on kõiges 
petetud, traagilise käpardi elu, keda kõik vihkavad ja tüssavad, tossikese elu, kes on aina lüüa 
saanud ja tuigerdab ühest häbistamisest teise. Kumbki nendest eludest oli endasse sulgunult 
järjekindel, sõltumatu ning terviklik; kui ma olin nendest eludest ühe sees, siis tundus mulle, et 
too teine elu kuulub kellelegi teisele, et see mind ei riiva, või kui riivabki, siis ainult näiliselt; et 
see on enesepettus ning haiglane illusioon. Päeval ma armastasin; öösel ma kahtlustasin ning 
vihkasin. Päeva täitsid mul inimeste maailmaga seotud elamused; öö täitsid mul minu endaga 'seotud 
elamused. Kes aga mõtleb ainult endale, see kaotab maailma. 

Ja nõnda mulle tundubki, et uni on nagu mustav ning sügav vesi.*Selle hoovuses ujub minema kõik, 
millest meil aimu ei ole ja mida me teadma ei pea. See kummaline nukrus, mis meis pesitseb, kerkib 
pinnale ja ujub minema selles alateadvuse voolus, millel pole kaldaid. Meie halbus ja argus, kõik 
meie igapäevased ning salajased patud, meid alandavad rumalused ja nurjumised, need valskuse 
ning 
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kalkuse hetked nende silmis, keda me armastame, see, milles oleme süüdi teiste ees, ja ka see, milles 
on teised süüdi meie ees, see kõik voolab vaikselt minema meie teadvusest. Uni on tohutult 
halastav; ta andestab nii meile kui ka meie võlglastele. 

Ja siis tahan ma teile veel midagi ütelda: See, mida me eluks nimetame, see pole kõik, mida oleme 
läbi elanud; see on ainult valik. Sest seda, mida me läbi elame tegelikult, seda oh liiga palju, 
rohkem, kui me suudame haarata. Seepärast me valime üht-teist välja, mis meile sobib, ja sellest 
põimime siis kuidagi kokku mingisuguse lihtsustatud tegevuse; ja saadud toodet nimetamegi oma 
eluks. Kuid mida me seejuures jäätmetena maha jätame, missugustest imepärastest ja kohutavatest 
asjadest me lihtsalt mööda läheme, Jeesus Kristus! Kui inimene seda ai-nult teaks! Kuid me suudame 
elada ainult üht lihtsat elu. Rohkem läbi elada käiks meil üle jõu. Meil ei oleks jõudu elu taluda, kui 
me oma teel sellest suuremat osa ei kaotaks.» 

(1929) 


XX. Margikollektsioon 


«See on püha tõde,» ütles vanahärra Karas. «Kui inimene tuhniks oma minevikus, leiaks ta, et 
selles on küllalt materjali hoopis teistsuguste elude elamiseks. Kord... kas eksikombel või 
kaldüvusest... valis ta nende elude hulgast ühe ja elas selle lõpuni; kuid kõige halvem on, et need 
teised, need võimalikud elud pole hoopiski surnud. Ja mõnikord juhtub, et nendes tunned sa valu 
nagu mahalõigatud jalas. 

Kui ma olin umbes kümneaastane poisike, hakkasin ma postmarke koguma; minu isa ei 
vaadanudsellele hea pilguga, ta arvas, et ma hakkan seetõttu halvasti õppima; ent mul oli sõber, 
Lojzik Cepelka, ja koos temaga andusime meie jäägitult filatelistliku kire orjamisele. See Lojzik 


oli leierkastimängija poeg, sasipäine ning tedretäheline poiss, riiakas otsekui varblane, kuid mina 
armastasin teda, nii nagu mõistavad üksnes lapsed sõpra armastada. Kuulge, ma olen vana mees; 
mul olid naine ning lapsed, kuid ma 
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ütlen teile, et mitte ükski inimlik tunne ei ole nii kaunis kui sõprus. Aga selleks on inimene 
võimeline vaid senikaua, kuni ta on noor; hiljem ta kuidagimoodi kalestub ja muutub egoistiks. 
Niisugune sõprus voolab välja kristallselgelt entusiasmist ning vaimustusest, elu üliküllusest, 
tunnete rikkusest ning ülejäägist; sul on tundeid nii ohtrasti, et pead neid kellelegi kinkima. 
Minu isa oli notar, kohalikest suurustest esimene, kohutavalt väärikas ning vali härra; kuid minu 
südant valitses Lojzik, kelle isa oli joodik leierkastimängija ja ema räbaldunud pesunaine, ja ma 
austasin ning jumaldasin toda Lojzikut, kuna ta oli minust osavam, et ta oli iseseisev ning uljas 
nagu rott ja et ta ninal olid tedretähed ja et ta viskas kive vasaku käega — ma ise ka ei tea, mida 
kõike ma temas nii väga armastasin; kuid kindlasti oli see minu elu suurim armastus. 

Niisiis oli see Lojzik minu usaldusalune, kui ma hakkasin marke koguma. Keegi rääkis siin, et 
ainult mehed saavad aru kollektsioonidest; see on tõsi, mina arvan, et see on igand või instinkt 
nendes” aegadest, millal iga mees kogus kollektsiooni oma vaenlaste peadest, röövitud relvadest, 
karunahkadest, hirvesarvedest ja üldse kõigest, mida saagiks võtta sai. Aga selline 
margikollektsioon, see pole üksnes omand, see on ka põline seiklus; mingi judinaga puudutab 
inimene tükikest nendest kaugetest maadest, ütleme Bhutanist, Boliiviast või Hea Lootuse neemest; 
tal on lihtsalt nende võõraste maadega nagu mingi isiklik ja siiras kontakt. Sest selles markide 
kogumises peitub niisugune reiside ja meresõitude ja üldse taoliste mehiste maailmaajalooliste 
seikluste motiiv. Te justkui võtate osa nendest ristiretkedest. 

Nagu ma ütlesin, ei vaadanud mu isa sellele hea pilguga; isad tavaliselt ei näe meeleldi, et nende 
pojad teevad midagi muud kui neraad ise; minu härrad, ka mina suhtu-sin oma poegadesse samuti. 
Olla isa — see on üldse mõnevõrra vastuoluline seis, selles on suur armastus, kuid samuti ka 
mingisugune erapoolikus, umbusk, vaen või kuidas seda nüüd ütelda; mida rohkem inimene oma 
lapsi armastab, seda rohkem on temas seda teist tunnet. Niisiis pidin ma end oma margi- 
kollektsiooniga pööningule peitma, et isa mind ei tabaks sellega tegelemiselt; pööningul oli vana 
kast, niinimetatud jahukirst, ja me peitsime end sinna sisse nagu kaks hiirt ja näitasime 
teineteisele marke: «Vaata, see on Holland, see on Egiptus, see on Sverige ehk Rootsi.» 
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Et me aga ennast koos nende aaretega pidime varjama, selles oli midagi patuselt kaunist. Kuidas 
ma neid marke hankisin, see oli omaette seiklus; ma käisin nii tuttavaid kui ka võõraid 
perekondi mööda ja nuiasin, et mul lubataks vanadelt kirjadelt marke lahti leotada. Siin ja seal 
oli kusagil pööningul või sekretäris laualaekatäis vanu pabereid; need olid mu kõige 
õndsalikumad tunnid, kui ma maas istudes vaatasin läbi neid tolmunud kirjade kimpe ja otsisin 
neilt mingit marki, mida mul seni veel ei olnud — ma, eesel, ei kogunud nimelt duplikaate; kui 
aga juhtus, et ma leidsin vana Lombardia või teab missuguste Saksa riigikeste või vabalinnade 
marke, tundsin ma otse piinavat rõõmu — igasugune tohutu suur õnn tekitab nii magusat valu. 
Ent samal ajal ootas mind väljas Lojzik, ja kui ma lõpuks tänavale tulin, sosistasin ma juba 
ukselävelt: «Lojza, Lojzik, seal oli üks Hannover!» — «Kas said selle endale?» — «Sain!» Ja juba 
me plagasime selle saagiga koju, oma jahukirstu. 


Meil olid seal tekstiilitehased, kus toodeti igasuguseid esemeid džuudist, sitsist, kalingurist ja 
puuvillarämpsust; seda prahti toe deti meil nimelt ekstra kogu maakera värviliste rahvaste jaoks. 
Ja mul lub'ati seal paberikorvidest marke otsida; see oli mu kõige rikkam jahimaa; maleidsin seal 
Siiami ning Lõuna-Aafrika, Hiina, Libeeria, Afganistani, Borneo, Brasiilia, Uus-Meremaa, India, 
Kongo — maei tea, kas kõlavad teile juba need nimed nii salapäraselt ning justkui igatsevalt. 
Jumaluke, seda rõõmu, seda määratut rõõmu, kui ma-leidsin näiteks margi Straits Settle- 
ments'ist... Või Korea! Nepaal! Uus-Ginea! Sierra Leone! Madagaskar! Kuulge, seda võlu võib 
mõista ainult kütt või aareteotsija või arheoloog, kes teostab väljakaevamisi. Otsida ning leida, 
see on suurim pingutus ning rahuldus, mida elu võib inimesele pakkuda. Iga inimene peaks midagi 
otsima; kui mitte marke, siis tõde või kuldset sõnajalga või vähemalt kivist nooleotsi ning 
tuhaurne. 

Niisiis olid need minu elu kõige kaunimad aastad, see sõprus Lojzikuga ning markide 
kogumine. Siis jäin ma sarlakitesse ja Lojzikut ei lastud minu juurde, kuigi ta oli meie 
koridoris ning vilistas, et ma teda kuuleksin. Kord ei pandud mind tähele või nii; lühidalt — ma 
pagesin voodist ja lipsti! pööningule oma marke vaatama. Ma olin nii nõrgaks jäänud, et ainult 
suure vaevaga suutsin kirstukaane üles tõsta. Kuid kirst oli tühi; karbike markidega oli kadunud. 
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Ma ei suuda teile oma kurbust ja õudust kirjeldada. Ma arvan, et ma seisin seal kui 
soolasammas ja et ma ei suut-I nud isegi nutta, niivõrra oli see kõik mu kõri kinni nöörinud. 
Kõigepealt oli õudne, et mu margid, minu suurim rõõm, olid läinud; kuid veelgi õudsem oli, et 
need oli minult kindlasti varastanud Lojzik, minu ainus sõber, sellal kui ma haige olin. See oli 
jubedus, pettumus, meeleheide, kurbus — kuulge, see on kohutav, mida niisugune laps suudab 
läbi elada. Kuidas ma sealt pööningult alla sain, seda ma enam ei tea; kuid pärast seda olin ma 
jälle kõrge palavikuga maas ja mõtlesin selgematel silmapilkudel meeleheitlikult selle asja 
üle järele. Isale ega tädile ma sellest ei rääkinud — ema mul enam ei olnud; mateadsin, etnad 
mind üldse ei mõista, ja nõnda ma otsekui võõrdusin neist; sellest ajast peale polnud mul 
nendega enam mingit lähemat ning lapselikku suhtlemist. Lojziku reetmine, see.oli mulle 
peaaegu surmav haav; see oli mu esimene ning suurim pettumine inimeses. «Kerjus,» ütlesin ma 
endale, «Lojzik on kerjus ja seepärast varastab; see on mulle paras, et ma sõbrutsesin 
kerjusega.» Ja see tegi mind kalgiks; sellest ajast peale hakkasin ma inimeste vahel vahet tegema 
—makaotasin sotsiaalse kõlbla puhtuse seisundi; kuid tollal ma veel ei teadnud, kui sügavalt 
see mind oli vapustanud ja mis kõik oli minus kokku varisenud. 

Kui ma olin palavikust terveks saanud, siis olin ma terveks saanud ka kurvastusest kaotatud 
margikollektsiooni pärast. Siiski torkas mul südames, kui ma nägin, et Loj-zikule olid vahepeal 
uued kaaslased tekkinud; kui ta aga minu juurde jooksis, natuke kohmetuna nii pika aja järele, 
ütlesin ma talle kuivalt ning täiskasvanu kombel: «Käi minema, mina sinuga ei räägi!» Lojzik 
läks näost punaseks ja ütles hetke pärast: «Seda parem.» Ja sellest ajast f peale vihkas ta mind 
visalt nagu proletaarlane. 

Niisiis oli see sündmus, mis mõjutas kogu mu elu, minu elu valikut, nagu oleks siin praegu 
ütelnud härra Paulus. Mina aga ütlen, et minu maailm oli rüvetatud; ma kaotasin usu 
injrnestesse; ma õppisin neid vihkama ning põlgama. Mul ei olnud enam iialgi sõpra; ja kui ma 
sain täiskasvanuks, hakkasin ma seda asjaolu põhjendama nõnda, et ma olen mina ise, et ma 
mitte kedagi ei vaja ja mitte kellelegi midagi ei võlgne. Hiljem nägin ma, et mind mitte keegi ei 
armastanud; seda seletasin manii, et mina ise põlgan armastust ja vilistan igasugusele 
sentimentaalsusele. Ja nii sai minust kõrk ning auahne mees, egoistlik, 
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pedantne ja üldse korrektne inimene; ma olin kuri ning käik alluvate vastu; ma naitusin ilma 

armastuseta, kasvatasin oma lapsi hirmu ning range korra austamise vaimus, ja oma 

kohusetruuduse ning usinusega võitsin üsnagi suure tunnustuse. See oli mu elu, kogu mu elu; ma 
ei pööranud tähelepanu mitte millelegi muule kui üksnes sellele, mis oli minu kõhus. Ja kui ma 
issandas koolen, siis seisab ajalehtedeski, missugune teeneline töömees ning eeskujulik karakter 
ma olin. Aga kui inimesed teaksid, kui palju on olnud selles elus üksindust, umbusku ja 
panetumist... 

Kolme aasta eest suri mu naine. Ma ei tunnistanud endale ega teistele, kui kohutavat kurbust ma 
tundsin; ja sellise nukruse ajel kraamisin ma lagedale igasuguseid perekondlikke mälestusesemeid, 
mis olid isast ja emast järele jäänud: päevapilte, kirju, oma vanu koolivihikuid — see nööris 
kinni mu kõri, kui ma nägin, kui hoolikalt mu range isa oli need kgkku pakkinud ja ära peitnud; 
ma arvan, et ta mind siiski armastas. Üks kapp pööningul oli seda värki täis; ja ühe laeka põhjas oli 
karbike, mis oli minu isa pitseritega kinni pitseeritud; kui olin karbikese avanud, leidsin selle seest 
tolle margikollektsiooni, mille olin kogunud viiekümne aasta eest. 

Ma ei hakka teie eest mitte midagi salgama: mul voolasid pisarad ojana, aga selle kärbi viisin 
ma tuppa nagu aarde. «Tähendab, see oli tollal siisniimoodi,» sain ma korraga aru tookordsest 
hoobist. «Kui ma tollal haigeks jäin, leidis keegi mu kollektsiooni ja isa konfiskeeris selle, et ma 
markide pärast õppimist hooletusse ei jätaks!» Ta poleks pidanud seda tegema; kuid ka selles oli 
temale omast ranget hoolt ning armastust; ma ei tea, kuid mul hakkas kahju nii temast kui ka 
iseendast. 

Ja siis meenus mulle: «Järelikult Lojzik ei varastanud minult neid marke! Jeesus Kristus, kui 
ränka ülekohut ma talle tegin!» Ma nägin jällegi enda ees toda tedretähelist ning sasipäist 
tänavapoissi — jumal teab, mis temast on saanud ja kas ta veel elabki! Ma tundsin sellist piina 
ning häbi, kui ma seda kõike meelde tuletasin. Selle ainsa vale kahtlustuse tõttu kaotasin ma oma 
ainukese sõbra; selle tõttu kaotasin ma lapsepõlve. Selle tõttu hakkasin ma põlgama vaest 
alamrahvast; selle tõttu muutusin ma ülbeks; .selle tõttu ei otsinud ma enam mitte kellegi sõprust. 
Selle tõttu ei suutnud ma kogu eluaeg ilma vastikustunde ja antipaatiata postmarki vaadata. Selle 
tõttu ei kirjutanud ma iialgi oma pruudile ja naisele ja maskeerisin end sellega, 
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et ma olen tunnete väljavalamisest kõrgemal; kuid mu naine kannatas selle all. Selle tõttu olin ma 
nii käik ja üksik. Selle tõttu, ainult selle tõttu tegin ma suure karjääri ja täitsin nii eeskujulikult 
oma kohuseid... 

Ma nägin uuesti kogu oma elu; korraga paistis see mulle tühja ning mõttetuna. «Ma oleksin 
võinud elada ju hoopis teisiti,» tuli mulle pähe. «Kui seda poleks juhtunud — minus oli nii palju 
entusiasmi, seiklusiha, armastust, rüütellikkust, fantaasiat ning usaldust, selliseid kummalisi ning 
ohjeldamatuid kujutelmi — jumaluke, ma oleksin võinud ju kestahes teine olla, maailmarändur või 
näitleja või sõdur! Ma oleksin võinud ju inimesi armastada, koos nendega juua, mõista neid, ja ma 
ei tea mis kõik veel!» Mul oli tunne, otsekui sulaks minus mingisugune jää. Ma vaatasin kõik margid 
üksteise järele läbi; seal olid nad kõik, Lombardia, Kuuba, Siiam, Hannover, Nikaraagua, 
Filipiinid, kõik need maad, kuhu ma tollal tahtsin sõita, ja mida ma nüüd enam ei näe. Igal 
postmargil oli tükike millestki, mis oleks võinud teoks saada ja mis teoks polnud saanud. Ma 
istusin nende juures terve öö ja mõistsin kohut oma elu üle. Ma nägin, et see oli tiinud mingi 
võõras, kunstlik ning ebaisikuline elu, ja et minu tõeline elu polnud üldse teoks saanud.» Härra 
Käras lõi käega. «Kui ma sedaviisi mõtlen, kes kõik ma oleksin võinud olla ja kui rängalt ma 
Lojzikule ülekohut tegin ...» 


Seda juttu kuulates muutus paater Voves väga süngeks ning nukraks; ilmselt meenus talle 
midagi omaenese elust. «Härra Karas,» ütles ta liigutatult, «ärge mõtelge sellele; mis käsu sellest 
on, nüüd ei saa siin enam mitte midagi parandada, ei saa uuesti otsast alata ...» 

«Ei saa,» ohkas härra Käras ja punastas kergelt. «Aga teate, vähemalt... vähemalt marke 

hakkasin ma uuesti koguma!» 

(1929) 
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XXL. Tavaline mõrv 


«Ma olen sageli mõtteid mõlgutanud,» alustas härra Hanäk, «mispärast näib meile ülekohus 
olevat midagi halvemat kui mistahes õnnetus, mis inimest võib tabada. Kui me näeksime näiteks, 
et üks inimene mõisteti süütult vangi, siis oleks meie erutus ning piin suurem kui tuhandete ini- 
meste puhul, kes elavad hädas ning viletsuses. Ma olen näinud sellist viletsust, et iga 
vangimaja on selle kõrval lihtsalt paradiis; ent siiski ei solva meid kõige suuremgi viletsus sel 
määral kui ülekohus. Ma ütleksin, et meis on olemas mingisugune justiitsinstinkt; ja et süü ning 
süütus, tõde ning õiglus on niisama primaarsed, kohutavad ning sügavad tunded nagu armastus ja 
nälg. 

Võtke säärane juhtum: ma olin neli aastat sõjas nagu mõnigi teie seast; me ei hakka rääkima, 
mida me seal nägime, kuid sellega te nõustute kindlasti, et meiesugune harjus seal kõigega: 
näiteks surnutega. Ma nägin sadu ning sadu noormeeste surnukehi ja vahel väga jäledaid 
surnukehi, võite seda uskuda; kuid ma tunnistan teile, et see jättis mind üsna ükskõikseks, justkui 
oleksid need vanad räbalad, kui nad vaid poleks haisenud. Ma ainult ütlesin endale: «Mees, kui 
sa sellest tõpralikust möllust elusalt ning tervelt välja tuled, siis ei vapusta sind elus enam mitte 
miski.» 

Umbes pool aastat pärast sõda olin ma kodus, Slatinas; ühel hommikul koputas keegi mu aknale 
ja hüüdis: «Härra Hanäk, minge vaatama, proua Turkovä on tapetud!» Proua Turkoväl nimelt oli 
pisike paberi- ja pudupood; mitte keegi polnud talle iialgi tähelepanu pööranud, ainult vahel läks 
mõni inimene tema poekesse, et niidirulli või jõulukaart! osta. Poest viis klaasuks pisikesse 
kööki, kus ta magas; selle ukse ees rippusid kardinad, ja kui poes helises kelluke, vaatas proua 
Turkovä nende kardinate vahelt, kes tuli, pühkis käed põlle sisse kuivaks ja nihutas end poodi. 
«Mida te soovite?» küsis ta umbusklikult; inimesel tekkis tunne, et ta on selles poes kutsumata 
külaline, ja ta katsus nii ruttu kui võimalik jälle .välja saada. Kujutage ette, et olete ker-gitanud 
kivi, ja näete nüüd, kuidas tolles rõskes kiviasemes sibab ringi üksik ning erutatud mardikas; niisiis 
lasete kivi jälle oma kohale vajuda, et too vastik mardikas rahuneks. 

Kui ma seda uudist olin kuulnud, jooksin sinna vaatama, 
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ma arvan, et täiesti labase uudishimu tõttu. Proua Turkovä poe ees oli inimesi nagu mesilasi taru 
lennuava juures; kuid mind laskis sisse kohalik politseinik, kuna ta minust kui haritud inimesest 
lugu pidas. Vaikuses helises kelluke nii nagu alati, kuid see selge ning äge helin ajas mul 
silmapilkselt külmavärinad ihule; mulle tuli pähe, et see ei sobi siia. Köögilävel lamas proua Turkovä 
näoli maas, pea all peaaegu must vereloik; valged juuksed kuklas olid verised ja süsimustalt kokku 
kleepunud. Ja sellel hetkel tajusin ma korraga seda, mida ma polnud tundnud: õudust surnud 
inimese ees. 

See on kummaline, ma olen sõja juba peaaegu unustanud; inimkondki unustab selle vähehaaval, ja 
võib-olla seetõttu puhkeb kord jällegi sõda. Kuid toda mõrvatud vanaeite, kellest tegelikult 


vähimatki käsu polnud, toda väikest poepidajat, kes ei osanud korralikult isegi piltpostkaarte 
müüa, teda ei unusta ma iialgi. Mõrvatud inimene on midagi muud kui surnud inimene; temal 
lasub selline õudne saladus. Ma ei suutnud mõista, miks mõrvati just proua Turkovä, säärane tava- 
line ning hall isik, kellest mitte keegi polnud iialgi hoolinud; nfillest see tuleb, et ta lebab siin nii 
pateetiliselt ja et tema köhale kummardub sandarm ja et väljas tungleb nii palju inimesi, et näha 
vähemalt tükikestki proua Turkoväst. Ma ütleksin sedasi, see vaene naine polnud iialgi äratanud nii, 
suurt tähelepanu kui nüüd, mil ta lamas näoli vereloigus. Paistis, nagu oleks ta korraga omandanud 
kummalise ning õudse tähtsuse. Mitte kunagi polnud ma tähele pannud, kuidas ta riides on ja 
kuidas ta üldse välja näeb; kuid praegu oli nõnda, nagu vaataksin ma teda läbi mõõtmatu ning 
koletusliku suurendusklaasi. Ühes jalas oli tal tuhvel; teine tuhvel oli maha libisenud ja võis näha 
nõelutud kannaga sukka — ma nägin selgesti iga nõelapistet, ja see tundus mulle nii õudsena, 
justkui oleks ka see vilets sukk mõrvatud. Üks käsi klammerdus kramplikult põranda luilge; see nägi 
välja nii kõhetuna ning abituna nagu linnuküüs; kuid kõige kohutavam oli hallide juuste palmik 
mõrvatu kuklas, kuna see oli nii hoolikalt palmitsetud ja läikis hangunud verenirede vahel nagu 
vana tina. Mul oli tunne, et ma pole näinud iialgi midagi haledamat kui see määrdunud 
juuksepats. Kõrva taga oli üks kuivanud verenire; selle köhal helkis hõbedane sinise kivikesega 
kõrvarõngas. Ma ei suutnud enam vastu pidada, mu jalad värisesid. «Jeesus Kristus,» ütlesin ma. 
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Sandarm, kes oli köögis ja otsis midagi põrandalt, ajas end sirgu ja vaatas mulle otsa; ta oli 
kahvatu, justkui minestamise äärel. 
«Mees,» mu hambad plagisesid, «kas te sõjas olete olnud?» 

«Olen küll,» kähistas sandarm. «Kuid see siin... see siin on midagi muud. Vaadake,» lisas ta 
korraga ja osutas uksekardinatele; need olid kortsunud ja vereplekke täis; ilmselt oli mõrvar nende 
külge käsi pühkinud. «Jeesus Kristus,» ägasin ma; ma ei tea, mis oli selles nii talumatult õudset 
— kas ettekujutus kleepuva verega määrdunud käest või asjaolu, et isegi need kardinad, need 
puhtad kardinad olid langenud kuriteo ohvriks... Ma ei tea seda; ent sellel hetkel hakkas köögis 
siristama kanaari lind ja laskis valla pika trilleri. Kuulge, seda ei kannatanud ma enam välja; 
ma pagesin õudusega tollest poest — arvan, et ma olin kahvatum kui sandarm. 


Hiljem istusin ma kodus õuel redelvankri vehmril ja katsusin mõtteid koguda. «Sa tölplane,» 
ütlesin ma endale, «sa argpüks, see on ju tavaline mõrv! Kas sa pole küllalt verd näinud? Kas sa 
polnud üleni koos omaenda verega nagu siga poriga? Kas sa ei karjunud oma sõduritele, et nad 
kaevaksid nobedamalt augu saja kolmekümnele surnule; sada kolmkümmend surnut üksteise 
kõrval, see on viisakas rivi, ja kui sa sead nad ühele joonele nagu katuse-laastud... Ma kõndisin 
selle rivi ees, suitsetasin sigaretti ja röökisin meeste peale, et tehke nii, tehke kähku, et see oleks 
juba möödas. Kas sa pole siis näinud nii palju surnuid, nii palju surnuid...» 

«Jah, see see ongi,» ütlesin ma endale, «ma nägin nii palju surnuid, kuid ma ei näinud 
ühtainukest Surnut; ma ei langenud tema kõrvale põlvili, et talle näkku vaadata ja tema juukseid 
puudutada. Surnu on kohutavalt vaikne; sa pead temaga ainult kahekesi olema... ja isegi hinge 
kinni pidama... et suudaksid teda mõista. Igaüks nendest saja kolmekümnest oleks end 
pingutanud, et sulle ütelda: «Härra leitnant, ma olen tapetud; vaadake mu käsi, kas need on 
inimese käed!» Kuid me kõik pöördusime nendest surnutest ära; kui meri tuli sõda pidada, ei 
saanud me langenuid kuulata. Jumala eest, seda oleks vaja olnud, etiga langenu ümber oleksid 
tungelnud inimesed nagu mesilased taru lennuava juures — mehed, naised ja lapsedki —, et nad 
oleksid näinud kangestunud surnust vähemalt tüki-kesegi; vähemalt tema jalga nöörsaapas või 
verega määr- 
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dunud juukseid... Siis sellist asja vahest enam ei esineks, siis sellist asja ei saakski enam ette tulla.» 

Mäletan, kui sängitasin mulda oma ema; kaunis kirstus nägi ta välja nii pidulik, nii rahulik ja kena. 
Ta nägi välja teistsugusena kui muidu, aga ta ei ajanud hirmu peale. Kuid see siin, see siin on 
midagi muud kui surm; mõrvatu ei ole surnud; mõrvatu kaebab, ta nagu kisendaks kõige suuremas 
ning talumatumas valus. Meie teame seda, mina ja too sandarm; meie teame, mis tolles poekeses 
jubedust tekitas. Ja niimoodi lõi minu sees valgemaks. Ma ei tea, kas meil on hing olemas; kuid meis 
on olemas surematuid asju, nagu on seda näiteks õiglusevaist. Ma pole mitte üheski suhtes parem kui 
ükskõik missugune muu mees; aga minus on midagi, mis ei kuulu ainult mulle — selline mingisuguse 
range ning õiglase ühiskonnakorra eelaimus. Ma tean, et ma ei väljendu täpselt; aga tollel hetkel 
sain ma teada, mis on kuritegu ja mis on Jumala teotamine. Te peate teadma, et mõrvatud inimene 
on justkui rüvetatud ning laastatud tempel.» 


»* 


«Kas saadi kätte too, kes oli eide tapnud?» küsis härra 


Dobeš. 

«Saadi küll,» jätkas härra Hanäk. «Ma ise nägin teda, kui sandarmid ta kahe päeva pärast ära viisid 
poest, kus teda, nagu üteldakse, kuriteopaigal oli üle kuulatud. Ma nägin teda võib-olla ainult viie 
sekundi jooksul, ent seda jällegi otsekui läbi mingisuguse koletusliku suurendusklaasi. See oli 
noor poiss, käed olid tal raudus, ja tal paistis nii hirmus kiire olevat, et sandarmid jõudsid temaga 
vaevalt sammu pidada. Nina pärlendas tal higist ja pungis silmad pilkusid nii ärevalt... Oli näha, et 
ta tundis kohutavat hirmu nagu kodujänes vivisektsiooni ajal. Seda nägu ei unusta ma iialgi. See 
kohtumine mõjus mulle väga masendavalt ja iiveldamaajavalt. «Nüüd antakse ta kõhtu alla,» 
mõtlesin ma, «ja jahitakse temaga paar kuud, et teda surma mõista.» Lõpuks ma tundsin, et mul on 
temast tegelikult kahju ja et mulle oleks peaaegu kergenduseks, kui ta sellest kuidagi eluga välja 
rabeleks. Ei ütle, et ta oleks olnud sümpaatse näoga, pigem vastupidi; kuid ma olin teda näinud 
liiga lähedalt — olin näinud teda hirmu pärast silmi pilgutamas. Pagana pihta, ma pole mingi 
tundeinimene, kuid nii lähedalt polnud see mõrvar, see oli lihtsalt 


213 


inimene. Ma ütlen teile, et ma ise kah ei saa sellest aru; ma ei tea, mida mateeksin, kui ma oleksin 
tema kohtunikuks; aga mul oli sellest kõigest nii kurb meel, nagu-vajaksin ma ise lunastamist.» 


(1929) 


XXII. Vandekohtu liige 


«Noh, mina pidin kord kohtunik olema,» ütles härra Firbas ja köhatas, «sest loosimisega 
sattusin ma vandekohtu liikmete hulka. Tollal arutati parajasti Luiza Kadanikovä juhtumit; ta oli 
oma mehe maha lasknud. Meie vandekohus koosnes kaheksast mehest ja neljast naisest. «Kena 
kül1,» ütlesime meie, mehed, endale enne protsessi algust enamvähem vaikselt, «need neli eite 
katsuvad seda naisterahvast kindlasti vabaks mõista!» Nõnda olime me juba enne kohtupidamist Luiza 
vastu häälestatud. 

Üldiselt oli siin tegemist olnud üsnatavalise õnnetu abieluga. See Kadanik oli olnud maamõõtja 
ja abiellunud endast kakskümmend aastat noorema naisega; Luiza oli olnud veel tütarlaps, kui ta 
oli mehele läinud, ja leidus tunnistaja, kes kinnitas, etjuba päev pärast pulmi oli kriitvalge 
noorproua nutnud ja vastikusest värisenud, kui tema mees oli teda puutuda tahtnud. Ma olen sageli 
mõtelnud, kui kohutav võis küll olla see pettumus, mida tundis niisugune süütu ning kogenematu 


tütarlaps pärast pulmi; võtke arvesse, et tema mees oli harjunud ümber käima lipakatega ja kohtles 
ka oma naist samuti. Nojah, seda ei suuda mitte ükski mees endale ette kujutada. Kuid prokurör oli 
välja otsinud teistsugused tunnistajad; nende järgi olevat Luizal juba enne abiellumist olnud 
vahekord ühe üliõpilasega ja ta olevat tollega kirjavahetust pidanud ka pärast pulmi. Lühidalt — 
kohe pärast pulmi oli selge olnud, et abielupooled ei sobi; proua Luiza andis selgesti mõista, et 
tunneb füüsilist vastikust oma mehe suhtes; aasta pärast oli tal nurisünnitus ja sellest ajast peale 
hakkas teda vaevama mingisugune naistehaigus. Härra maamõõtja otsis lohutust mujal ja tegi kodus 
mürglit iga kroitseri pärast. Ühel õnnetul päeval oli neil jällegi riid krepdešiinist pluusi 
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või millegi muu pärast ja härra maamõõtja hakkas jalgu kängitsema — tema koju igavlema ei 
jää. Sel hetkel astus Luiza selja tagant tema juurde ja laskis talle brauningust kuuli kuklasse. 
Seepeale jooksis ta koridori ja kolkis naabri korteriuksele, et tulgu too tema mehe juurde, et tema 
tappis oma mehe ja et ta läheb end nüüd üles andma; kuid juba trepil varises ta krampides kokku. 
See oligi kogu juhtum. 

Niisiis me istusime seal kaheteistkümnekesi, et tema süü üle otsustada. See Luiza olevat ilus 
tüdruk olnud, aga eks või arvata, et eeluurimisvanglas naine ilusamaks ei lähe; ta mõjus kuidagi 
pundununa, ja ainult tema kahvatus näos hõõgusid kurjad ning vihkavad silmad, ülal troonis kohtu 
eesistuja, kehastunud õiglus, kohutavalt väärikas ja peaaegu preesterlik tolles mustas talaaris. 
Prokurör oli kõige kaunim prokurör, keda ma iganes näinud: tugev nagu sõnn, nõtke ning võitlushi- 
muline nagu hästi toidetud tiiger; oli näha, missugust naudingut tundes oma jõust ning üleolekust 
ta sööstab oma saagi kallale, kes vahtis teda seal all nende põletavate pilkudega, täis hullumeelset 
vihkamist. Kaebealuse advokaat hüppas iga natukese aja pärast erutatult püsti ja tülitses 
prokuröriga; meile, vandekohtu liikmetele, oli see piinlik, sest ajuti jäi sellest mulje, nagu poleks 
siin tegemist kohtumõistmisega naismõrvari üle, vaid mingisuguse kemplemisega kaitsja ja prokuröri 
vahel. Siis olime seal meie, kohtunikud rahva hulgast; meie olime kohale tulnud selleks, et kohut 
mõista oma südametunnistuse järgi, aga parimagi tahtmise juures ei suutnud suurem osa meist 
vältida meeleheitlikku igavustunnet, mis tekkis nende advokaadinõksude ja kohtuformaalsuste 
tagajärjel. Meie selja taga tungles auditoorium ja tundis rõõmu Luiza Kadanikovä juhtumist; kui 
kaebealune kitsikusse aetuna mõnikord vaikis, oli kuulda, kuidas publik heameelest lausa röhkis.» 
Härra Firbas pühkis käega laupa, nagu pärlendaks seal higi. «Ajuti oli mul tunne, nagu ei istuks ma 
vandekohtu liikmete pingil, vaid hoopis piinapingil; nagu peaksin ma ise püsti tõusma ja ütlema, et 
tunnistan kõik üles ja tehke minuga, mida tahate. 

Siis olid Siin tunnistajad; igaüks pajatas tähtsalt, mõnevõrra nina püsti ajades, et tema midagi 
teab; ja nendest tunnistustest koorus välja terve see väikelinn, tohutu hulk vihkamist, keelepeksu, 
soosimist, klatši, kadedust, intriige, poliitikat ja igavust. Nende tunnistuste põhjal oli kadunuke 
olnud aus ning õiglane mees ja korralik kodanik, kes võis 
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rõõmu tunda oma heast mainest; ent samuti ka seelikuküti ja ihnuskoi, brutaalne-mees, liiderdaja 
ning jõhkard; lühidalt — teil oli võimalik valida. Proua Luizat iseloomustati halvemini: ta olevat 
kergemeelne naisterahvas ja pillaja, olevat kandnud siidpesu, polevat majapidamise eest hoolt 
kandnud, olevat võlgu teinud... 

Prokurör kallutas end ettepoole ja küsis jäise naeratusega: «Kaebealune, kas teil oli juba 
vallalisena intiimvahekord mõne mehega?» 


Kaebealune vaikis, ainult tema põskedele kerkis kerge puna. 


Advokaat hüppas püsti: «Ma palun üle kuulata see ja see naisisik, kelle kallal Kadanik kasutas 
siis vägivalda, kui ta oli teenijatüdrukuks tema juures. Kadanikul oli temaga laps...» 


Kohtu eesistuja hakkas pahuraks muutuma; tema näolt võis selgesti lugeda: minu jumal, kui 
pikale see asja arutamine meil siis venib! Samal ajal arutati lõpmatuseni neid piinlikke koduseid 
asiu; kumb neist kahest oli andnud põhjust abielutülide puhkemiseks; kui palju raha oli saanud 
proua Luiza majapidamise tarbeks, kas tema mehel oli olnud põhjust armukadedust tunda,. 
Nende tundide vältel tundus mulle mõnikord, et jutt pole üldsegi surnud Kadanikist ja tema 
abielust, vaid minust või mõnest vandekohtu teisest liikmest või ma ei tea kellest meie kõigi 
hulgast; helde taevas, mida siia surnu kohta räägitakse, seda olen ju mina samuti teinud, selliseid 
asju tehakse kõikjal, milleks neist üldse kõnelda? Mul oli tunne, nagu oleks meid kõiki, nii mehi 
kui ka naisi, lahti riietatud; nagu oleks üksipulgi läbi arutatud meie endi tülid, kistud käte meie intiim- 
elu räpastelt asjaoludelt, toodud päevavalgele meie voodisaladused ja -tavad. Jäi mulje, nagu oleks 
kirjeldatud meie endi elu, kuid tehtud seda nii õelalt ning julmalt, et see sarnanes põrguga. See 
Kadanik polnud kindlasti kõige halvem mees; ta oli natuke karune, kärkis naisega ja alandas teda; 
ta oli karm ning ihne, sest teenis vähe ja sedagi raske vaevaga;, ta oli kergemeelne, võrgutas ära 
teenijatüdruku ja tal oli vahekord ühe lesknaisega, kuid võib-olla oli see trotsist ja solvatud 
mehelikust edevusest, sest proua Luiza vihkas teda, nagu oleks ta mingisugune vastik putukas. Ja 
kummaline küll, kui üks advokaadi tunnistajatest andis seletusi mõrvatu vastu, kui riiakas ja 
väiklane too oli olnud, kui brutaalne ja jõhker seksuaalselt, siis tundsime meie, vandekohtu 
meesliikmed, nagu mingisugust rahulolematust 
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ja solidaarsust: meil oli tunne, et samal põhjusel tuleks ka meid maha lasta... Ja kui teine 
tunnistaja jälle pani proua Luizale süüks, et too oli olnud kergemeelne, ehtimishimuline ja teab mis 
veel, siis tundsime meie, mehed vandekohtu liikmete pingil, pigem mingit sümpaatiat, midagi 
seesugust, mis võttis kaebealuse kaitse alla, samal ajal kui nood neli naist meie hulgas pigistasid 
huuled kitsaks kriipsuks ja nende silmadesse tekkis lepitamatu pilk. Tundide ja päevade kaupa 
kulges meist mööda see abielupõrgu, nähtud teenijatüdrukute ja arstide, naabrite ja klatšimooride 
silmade läbi: riiud ja võlad, haigused, kodused skandaalid, kõik see õelus, hüsteerilisus ja piin, 
mida inimeste paar peab taluma; nagu oleks meie ette laiali laotatud inimese sisikond kogu selle 
jälkuses. Kuulge, mul on tubli ja korralik naine; kuid aeg-ajalt kangastus mulle, et kaebealuste 
pingil ei istu Luiza Kadanikovä, vaid minu enda naine, minu Lida, kes on kohtu all seepärast, et ta 
tulistas kuuli kuklasse oma mehele, Firbasele; ma isegi tundsin kuklas selle kuuli tekitatud 
kohutavat ning ägedat valu; ma nägin, kuidas Lida, kahvatu ning inetult pundunud, pigistab huuled 
kokku ja süüdistab mind pilguga, milles on koos pöörane õudustunne, vastikus ning alandlikkus. See 
oli Lida, keda siin alasti võeti ja lõhki lõigati; see oli minu naine, minu magamistuba, minu 
saladused, minu kannatused, minu jõhkrused; ma oleksin peaaegu nutma puhkenud ja ütlesin: näed 
nüüd, Lida, kuhu me oleme jõudnud! Ma sulgesin silmad, et vabaneda kohutavast nägemusest; kuid 
pimedas olid need tunnistajate seletused veelgi piinavamad; ja kui ma Luizale otsa vaatasin, käis 
mul südamest värin läbi: Mu jumal, Lida, kui väga sa oled muutunud! 

Kui ma olin kohtuprotsessilt koju jõudnud, ootas mind Lida põnevusega ja küsis: «Noh, kas ta 
mõisteti süüdi?» See oli õrnal kombel siiski sensatsiooniline protsess, mis huvitas eeskätt naisi, 
«Mina,» teatas mu naine, erutatud ja uudishimust põledes, «mina mõistaksin ta süüdi!» 

«Sul pole sellega vähimatki pistmist!» karjusin ma tema peale; mul oli jube oma naisega sellest 
protsessist rääkida. Viimasel õhtul enne vandekohtu otsuse väljakuulutamist haaras mind 
seletamatu rahutus; ma kõndisin toas edasi-tagasi ja kaalutlesin: võib-olla mõistame Luiza vabaks; 
milleks meil siis need neli naisterahvast vandekohtu liikmeteks? Veel üks hääl süüdimõistmise 
vastu jataongi vaba; niisiis, mees, kas see on minu hääl? Sel- 
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lele ma vastust ei leidnud; asja ees, teist taga tuli mulle korraga selline ebameeldiv mõte: mul 
on ju kah öökapi laekas laetud revolver — niisugune harjumus sõjaajast; kui kergesti võiks 
juhtuda, et see relv satuks äkki minu naise Lida pihku! Ma võtsin tolle revolvri kätte: kas ma ei 
peaks selle ära peitma või hoopis minema viskama? Veel mitte, irvitasin ma endamisi, vaatame, 
kuidas enne Luizal läheb! Ja siis hakkasin ma uuesti piinlema: jah, kuidas tal läheb — ja kuidas, 
jumala nimel, pean hääletama mina? 


Viimasel päeval pidas prokurör süüdistuskõne; ta rääkis hästi ning karmilt; ma ei tea, kust ta 
selleks õiguse võttis, kuid ta kõneles inimlike perekondlike suhete nimel. Ma kuulsin nagu suurest 
kaugusest, kuidas ta asetab sellise suure ning kummalise rõhu sõnadele «perekond», «kodune elu», 
«abielu», «mees ja naine», «naise ülesanded ja kohustused»; räägiti, et see olevat olnud üks kõige 
säravamaid süüdistuskõnesid, mis kohtus kunagi peetud. Seejärel sai sõna proua Luiza advokaat ja 
pidas jubeda kõne: ta rajas oma kaitse seksuaalpatoloogilisele analüüsile. Ta tõestas, missugust 
vastikust pidi tundma suguliselt külm või nii-ütelda frigiidne naine brutaalse mehe, tõelise isase 
suhtes; kuidas naise füüsiline vastikus kasvas vihkamiseks; missugune traagiline ohver on selline 
naine, kes on antud hoolimatu seksuaaltüranni himude ja meelevalla alla. Sellel hetkel oli tunda, 
kuidas terve vandekohus proua Luizale selja pööras ja kalgilt ning jäigastunult tema vastu hää- 
lestus, kuidas selle vandekohtu liikmete hulgas tekkis alateadvuslik vastumeelsus millegi 
ebanormaalse suhtes, mis mingil moel laostab ning ähvardab inimlikke suhteid või teab mida veel. 
Need neli naist vandekohtu liikmete hulgas olid näost valged ja nendest õhkus vaenu tolle naise 
vastu, kes justkui polnud oma kohustusi täitnud. Ent see advokaadist lollpea trampis vääramatult ringi 
oma seksuaalteesiga. 

Kohtu eesistuja vahtis heatahtliku pilguga nördimus-ilmet vandekohtu liikmete nägudel ja oma 
resümees katsus ta olukorda päästa; ta ei rääkinud perekonnast ega seksuaalorjusest, vaid mõrvatud 
inimesest. Meil, vandekohtu liikmetel, hakkas kergem; ausalt üteldes, selle kandi pealt oli meile 
käesolev juhtum hoopis arusaadavam, lihtne ja peaaegu talutav. 

Ma ei teadnud kuni viimase hetkeni, kuidas ma vastan süüdiolemise küsimusele. Kui aga meile 
see küsimus esitati: kas on Luiza Kadanikovä süüdi selles, et ta tapmise 
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kavatsusega tulistas oma meest, Jan Kacfanikit? — siis mina, kuna olin järjekorras esimene, 
vastasin jalamaid: Jah! Sest tal oli tõesti olnud kavatsus tappa, ja ta oligi seda teinud. Ja juhtus nii, 
et kõik kaksteistkümmend vandekohtu liiget vastasid jaatavalt. 

Seepeale tekkis rõhuv vaikus; mina silmitsesin nelja naist, meie vandekohtu liiget. Nende nägudel 
lasus karm ning peaaegu pidulik ilme, nagu oleksid nad tõesti ära pidanud mingi võitluse perekonna 
huvide nimel. 

Kui ma koju jõudsin, tormas mulle vastu minu naine Lida, erutusest kahvatu: «Noh, kuidas see 
lõppes?» 

«Luizaga?» küsisin ma mehhaaniliselt. «Kaheteistkümne häälega süüdi mõistetud. Surma poomise 
läbi.» 

«See on kohutav,» pahvatas Lida ja lisas naiivse julmusega: «Kuid ta oli selle ära teeninud!» 

Sellel hetkel ütlesid mul närvid üles, pingest või millestki taolisest. «Jah,» karjusin.ma Lidale 
ärritatult, ilma et oleksin oma erutuse põhjust mõistnud, «ta oli selle ära teeninud, sest ta sai 
hakkama rumalusega! Võta arvesse, Lida, kui ta poleks tulistanud mehele kuklasse, vaid 
meelekohta, siis oleks ta võinud väita, et mees sooritas enesetapu, mõistad, Lida? Siis oleks ta ehk 
vabaks mõistetud... Pea meeles, meelekohta!» 

Virutasin ukse selja taga kinni; mul oli vaja üksi olla. Et te teaksite — minu revolver on 
tänapäevani lukustamata laekas; ma ei ole teda ära koristanud.» 

(1929) 


XXIIL Inimese viimased asjad 


«Olla surma mõistetud — see on õudne kogemus,» ütles seepeale härra Kukla. «Mina tean seda, 
sest olen kunagi läbi elanud omaenda hukkamise viimased hetked. Arusaadavalt toimus see unes; 
kuid uni kuulub samuti inimese ellu nagu kõik muugi, kuigi uni muidugi asub elu äärel. Kuid elu 
äärel ei jää enam nagunii suuremat üle inimese kuulsusest, ei jää mitte midagi üle sellest kõigest, 
millega inimene elus uhkeldab; seal jäävad üle ainult sugu, hirm, 
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isekus ja mõned muud asjad, milliseid enamasti häbenetakse; võib-olla need origi inimese 
viimased asjad. 

Ühel õhtupoolikul tulin ma koju surmväsinult, olin nii hirmus palju tööd pidanud tegema; nõnda 
ma heitsin põrandale pikali ja jäin kohe magama nagu kott. Asja ees, teist taga nägin ma und, et 
uks avanes ja lävel seisis täiesti tundmatu mees ja tema taga kaks sõdurit täägistatud püssidega; 
ma.ei tea miks, kuid need sõdurid kandsid kasaka-mundreid. «Tõuske üles,» ütles tundmatu jõhkard, 
«seadke end valmis, homme hommikul viiakse täide teie surmaotsus. Kas saite aru?» 


«Sain aru küll,» ütlesin mina, «kuid ma ei tea, mispärast ...» 


«See asi ei lähe meile korda,» katkestas mu jutu too mees. «Siin on meil käsk hukkamine teoks 
teha.» Ja paugatades lõi ta ukse oma selja taga kinni. 

Ma jäin siis üksi ja hakkasin järele mõtlema. Tähendab, ma ei tea: kui inimene unes järele 
mõtleb, kas ta siis tõesti ikka mõtleb järele, või näeb ta ainult und sellest, et ta järele mõtleb? Kas 
olid need minu mõtted või nägin ma nendest ainult und, nii nagu nähakse unes mitmesuguseid 
nägusid? Ma tean ainult, etma pingeliselt järele mõtlesin ja seejuures ühtlasi nende mõtete üle 
imestust tundsin. Esimene, millega ma tegelesin, oli mingisugune kahjurõõmus rahulolu, et tegemist 
on eksitusega; et homme hukatakse mind mingisuguse arusaamatuse tõttu ja etnendele toob see 
kaela häbi. Kuid ühtlasi tõstis minus pead omalaadne rahutus; et mind hukatakse ikkagi päriselt ja 
minust jäävad maha naine ja laps; mis neist saab, mida nad ilma minuta peale hakkavad... See 
oli tõeline valu, nagu jookseks mu süda verd, kuid ühtlasi tundsin ma seejuures meeldivat rahulolu, 
et mõtlen nii hoolitsevalt naisele ja lapsele. Kanäe, ütlesin ma endale, mis on viimseks mõtteks 
mehel, kes läheb surma! Mulle valmistas kuidagi rõõmu, et ma tunnen nii suurt isalikku kurbust; 
see näis mulle peaaegu ülevana. Seda pean ma oma naisele ütlema, tundsin ma heameelt. 


Kuid siis ma kohkusin koledasti: mulle meenus, et hukkamised saadetakse tavaliselt täide väga 
vara, koidij ajal, kell neli või viis hommikul, ja järelikult pean ma ka nõnda vara üles tõusma, et 
oleks võimalik mind hukata. Mina nimelt armastan kaua magada; ja nüüd see kujutelm, et need 
sõdurid äratavad mind juba koidikul, oli tugevam kui kõik muu; mu süda langes saapasäärde ja ma 
pidin pea- 
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aegu nutma hakkama oma saatuse pärast. See oli nii jube, et ma ärkasin ja kergendustundest 
õhkasin; kuid oma naisele ma sellest unenäost ei rääkinud.» 


«Inimese viimased asjad,» ütles härra Skrivänek ja punastas kohmetust tundes. «Ma jutustaksin 
teile ka midagi, ent viimati näib see teile tobe.» 
«Kindlasti mitte,» kinnitas talle härra Taussig. «Laske aga käia!» 


«Ma ei tea,» tähendas härra Skfivänek ebakindlalt. «Mina nimelt tahtsin kord ennast maha lasta, 
ja nõnda ... Kui siin härra Kukla kõneles elu äärest... See on ju kah elu äär, kui inimene tahab end ära 
tappa.» 

«Mis te nüüd,» ütles härra Käras. «Mispärast te seda teha tahtsite?» 

«Hellitatuse tõttu,» tähendas Skfivänek, punastades veelgi rohkem. «Mina nimelt ... minaei 
suuda valu taluda. Ja just tollal oli mul kolmiknärvi põletik... Arstid ütlevad, et see olevat kõige 
hullem valu, mida inimene iganes ... Ma ei tea.» 

«See on tõsi,» pomises doktor Vitäsek. «Tunnen teile kaasa. «Kas see on kordunud?» 

«On küll,» süttis Skfivänek, «kuid nüüd ma enam ei tahaks ... Ma nimelt jutustaksin teile...» 
«Jutustage siis,» virgutas teda härra Doležal. «Seda on raske väljendada,» tõrjus Skfivänek ujedalt. 
«Üldse... juba see valu ...» 

«See paneb inimese looma kombel röökima,» tähendas doktor Vitäsek. 

«Jah. Ja kui valu kulmineerus ... kolmandal ööl... panin ma öökapile brauningu. Veel üks tund, 
mõtlesin ma endamisi, kauem ma seda yälja ei kannata. Mispärast mina, mispärast just mina pean nii 
kohutavalt kannatama? Mul oli kogu aeg tunne, et mulle tehakse hirmsal kombel ülekohut. 
Mispärast mina, mispärast just mina ...» 

«Te olekute pidanud pulbreid võtma,» torises doktor Vitäsek. «Trigemiini või veramooni, adaliini, 
algokratiini, migradooni...» 

«Neid kõiki olin ma juba võtnud,» protesteeris Skrivänek. «Härra doktor, ma olin neid 
neelanud nii palju, et... need enam üldse ei mõjunud. Nimelt... need pulbrid uinu- 
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tasid mind, kuid valusid nad ei uinutanud, mõistate? Valu jäi, kuid see polnud enam minu valu, 
sest mina olin... nii uimane, et olin iseenese kaotanud. Ma ei teadnud enesest mitte midagi, kuid ma 
tajusin selgesti seda valu; ja nõnda hakkas mulle tunduma, et see on kellegi teise valu. Ma kuulsin 
toda teist... ta ägas ja oigas vaikselt; ja mul oli temast kohutavalt kahju ... mul jooksid silmist 
kaastunde-pisarad. Ma tundsin, kuidas valu tugevnes — Jeesus Kristus, ütlesin ma endale; kuidas see 
inimene seda välja kan-natab! Võib-olla... võib-olla peaksin ma ta maha laskma, etta nii väga ei 
piinleks! Kuid sel hetkel ma kohkusin... see ometi ei lähe! Ma ei tea; korraga ma tundsin sellist 
piiritut austust te ma elu vastu, just seepärast, et ta nii kohutavalt kannatab ...» 

Kimbatust tundes hõõrus härra Skfivänek laupa. «Ma ei tea, kuidas ma peaksin seda teile 
kirjeldama. Võib-olla oli see omalaadne meeltesegadus nende pulbrite tagajärjel, kuid seejuures gli 
see nii tohutult selge... lausa pimestav. Mul oli nägemus, et see, kes kannatab ja ägab, on inim- 
kond... et see on Inimene ise. Mina aga olen ainult nende piinade tunnistaja ... selline öine 
valvaja haigevoodi ääres. Ja kui mind selle juures ei oleks, mõtlesin ma, siis oleks see valu asjatu; see 
oleks nagu mingi kangelastegu, millest mitte keegi ei tea. Nimelt enne seda... kuni see oli minu 
valu ... tundusin ma endale nii armetuna nagu vaglake... täiesti tähtsusetuna. Aga nüüd... mil see 
valu oli minust üle kasvanud... tundsin ma kohkuäes, kui suur on elu. Ma tundsin, et...» Härra 
Skfivänek hakkas kohmetu-sest higistama. «Te ei .tohi minu üle naerda. Ma tundsin, et see valu on 
-.. mingi ohver. Ja seepärast, mõistate, seepärast iga religioon.,, on asetanud valu jumala altarile. 
Seepärast on olnud need verised ohverdamised ... märtrid... ja Jeesus ristipuul. Ma sain aru, et... 
et... etInimese valust võrsub mingisugune salajane õnnistus. Seepärast peame kannatama, et elu 
pühaks muuta, ükski rõõm pole küllalt tugev ning suur ... Ja ma tundsin, et kui ma sellest eluga välja 
tulen, siis kannan ma endas midagi püha.» 


«Ja kas te kannate seda?» küsis paater Voves huviga. 

Härra Skrivänek läks näost tulipunaseks. «Aga ei,» ütles ta kähku, «seda inimene ju ei tea. Kuid 
sellest ajast peale... asub minus niisugune austus; kõik näib mulle palju tähtsam... iga pisiasi ja iga 
inimene, teate? Kõigel on tohutu suur väärtus. Kui ma vaatan päikeseloojangut, siis ütlen 
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enesele, et selle vaatepildi nimel tasus toda piiritut valu kannatada. Või inimesed, nende töö, 
nende tavaline elu... kõik on omandanud väärtuse alles valu kaudu. Ma tean, see on määratu suur ja 
väljendamatu hind... Ja ma usun, et pole olemas mingit kurjust ega mingit karistust; on olemas 
ainult valu, mille teeneks on see, et... et elul oleks olemas see kõrge hind ...» Härra Skrivänek peatus, 
ta ei teadnud, kuidas jätkata. «Te olete minu vastu head,» pahvatas ta ja nuuskas nina, et oma 
erutatud näoilmet varjata 


(1929) 


XXIV. JÄRELSÕNA 


Mitmekülgsete kirjanikega juhtub sageli nõnda, et nende loomingust muutub populaarseks mõni 
žanr, millesse kuuluvaid teoseid siis tõlgitakse, lavastatakse, analüüsitakse — ja mille varju lõpuks 
autori ülejäänud looming heidetakse. Selline saatus on saanud osaks ka tšehhi kirjandusklassikule 
Karel Capekile (1890—1938). Kogu maailmas tuntakse teda kui romaani- ja näitekirjanikku, ent 
lühiproosa viljelejana ei hinnanud teda vajalikul määral isegi tšehhi kriitika, nagu väitis kirjanik 
1930. aastal pärast käesoleva raamatu «Jutud ühest taskust. Jutud teisest taskust» ilmumist. 
Kriitikute selline suhtumine mainitud teosesse sundis kirjanikku sulge haarama ja oma lühijuttude 
kohta sõna võtma. Karel Capek kirjutas: 

«Esiteks, inimene lihtsalt tüdineb, kui ta peab kirjutama aina artikleid, arutlusi ja följetone. 
Teiseks on siin tegemist teatud kirjandusliku probleemiga: kuidas peab välja nägema ajalehejutt. 
Kujutage endale ette salapärast lugevate inimeste hulka, keda te ei tunne, ent kellega te tahaksite 
kõnelda. Alguses lähtus minu kui autori huvi detektiivlugude vastu noeetilistest probleemidest: kuidas 
reaalne tegelikkus avaldub ning tunnetub. Järelikult «Jutud ühest taskust» on noeetilised jutud. Nii- 
pea kui ma hakkasin tegelema kuritegeliku maailmaga, hakkas mind paratamatult huvitsma õigluse 
probleem. Selle murrangu minu raamatus leiate umbes keskkohas. Küsimuse asemel, kuidas 
tunnetada, domineerib küsimus, kuidas käratada. Niisiis on «Jutud ühest taskust» noeetilised ja 
justiitsed. Minu arvates on justiitsed jutud natuke paremad. 

Raamatus «Jutud teisest taskust» köitis mind jällegi kirjanduslik motiiv, kollokviaalse vestluse 
probleem: tahtsin proovida, kas igapäevase kõnekeele abil on võimalik väljendada kõiki nüansse. 
Seda taotlust minu raamatus märkas ainult professor Mukarovsky. Mõlemal juhul vabanesin ma mind 
vaevanud kompleksidest: nendeks olid kuhjunud kogemused, millest ma pidin kuidagi lahti saama. 
Mõlemas raamatus on kaugelt rohkem reaalset, seda, mis on tegelikult aset leidnud, kui keegi võiks 
arvata. Ma ei kaeba, kuid neid raamatuid pole hästi mõistetud. Tegemist polnud mitte mingisuguste 
pudemetega, ma pean neid raamatuid niisama tähtsateks kui oma teisigi teoseid. Mõlemas raamatus 
huvitas mind peale kõige muu ka veel lühijutu probleem. Vähe mõteldakse selle üle järele, kuidas tu- 
eb lühijuttu kirjutada. Formaalselt võttes on isikule, kes seda teeb, niisugune 8—10—12-leheküljeline 
jutt samasuguseks naudinguks nagu sonett või mõni muu kindla vormiga luuletus. Arvan, et inglased 
on õppinud nii hästi kirjutama just lühijuttude abil ja just siin on nad läbi teinud selle hämmastava 
drilli, mis ei lase neil oma teostes laiali valguda. 

Enne kui ma kirjutama asusin, andsin endale väga tõsiselt aru oma ülesande tähtsusest. Ma pidin 
endalt küsima, kes see meie lugejaskond päriselt on, sest siin polnud tegemist belletristika 
kirjutamisega paarile tuhandele valitud lugejale, vaid siin tuli mul silma sisse vaadata kuuekümne 
tuhandele ajalehelugejale ja teada, et mainitud kuuekümne tuhande hulgas on nii noori inimesi kui 
ka lapsi ja et minu õlgadele langeb raske moraalne ülesanne ning . suur vastutus, millele lisab veelgi 
kaalu lugejaskonna hulk. 

Materjali oli küllalt ja see oli kogunenud kahekümne aasta pikkuse ajakirjanikutöö vältel. Sellest 
piisas mulle, et kirjutada iga päev üks jutt. Ma mõtlesin selle igati läbi siis, kui sõitsin toimetusse 


trammiplat-vormil, ja iga päev ilmuski üks jutt. Siis ma panin need jutud kokku ja kirjutasin 
pealkirjaks «Jutud ühest taskust» ja «Jutud teisest taskust». 
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Ma tahtsin neile tiitliks anda «Jutud valju häälega»,«sest mina — soovides saavutada sõna 
värskust ning löövust — lugesin neid valju häälega ja ühtlasi korrigeerisin. Kuid ma mõtlesin 
hiljem ümber. 

Jutud kirjeldavad ainult tegelikkust. Nad kõik on aset leidnud. Ainult üks juhtum — see oli 
toimunud Taga-Karpaatides — on mul ka paigutatud sinna, niisiis Slovakkiasse. Kuid inimesed, kes 
seal elavad, on mulle kinnitanud, et sealsed vahekorrad on tõesti niisugused, nagu ma olen 
kirjeldanud. 

Juhtumid ja detailid? Need sain ma ajakirjanikelt, kes olid mainitud sündmustega kokku 
puutunud. Mitu korda juhtis minu tähelepanu huvitavatele juhtumitele kolleeg Gel, kellel on 
huvitavaid mõttevälgatusi, kuid samuti on need jutud minu pikaajalise ajakirjanikutöö resultaadiks.» 

Niimoodi on autor ise valgustanud oma lühijuttude geneesi ja lasknud põgusa pilgu heita ka oma 
loomingulisse kööki. Kuid veelgi tähtsam on see asjaolu, et me näeme Karel Capekit siin teoks 
tegemas üht oma põhimõtet: rahvale tuleb anda põnevat ning kõrge kunstilise tasemega lugemisvara. 
Seda on kirjanik oma lühijuttudega ka teinud. 

Nii nagu veetilgas peegeldub meri, nõnda peegelduvad Karel Capeki lühijuttudeski need jooned, 
mis iseloomustavad kogu tema loomingut, ja nimelt: kogemustel põhinevad tähelepanekud ja 
taotlus tunnetada ning mõista inimest abstraktse mõtlemise, filosoofia abil. Seda konstateeringut 
tuleb Karel Capeki puhul kohe täiendada sellega, et inimpsühholoogia, inimese tegude ja 
reageeringute, vaimse ja emotsionaalse sfääri tundmisega kaasneb siin originaalne kujutlusvõime, 
peenendunud fantaasia. Filosoofias aga Imponeerisid kirjanikule lepitavad ning harmoonilised 
tendentsid, mistõttu temas kujunes veendumus, et kõik väärtused ning tõed on relatiivsed. Kirjaniku 
kreedoks nende lühijuttude loomise ajal (1920-ndate aastate lõpul) oli: «Suurema osa inimeste 
mõistus seisneb selles, et nad kritiseerivad. Kuid on olemas ka teistsugune mõistus, mis ei kritiseeri, 
vaid vaatleb ... Ja mina usun, et nägemine on suur tarkus ja et on kiiduväärsem palju rohkem näha 
kui kohut mõista; vähe sellest, ma usun, et mida rohkem keegi näeb, seda vähem võib ta kohut 
mõista ja seda vähem ta soovibki kohtunikuks olla.» 

Niisugusest kõikemõistvast tolerantsusest lähtudes on loomulik, et kirjanik oma lühijuttudes on 
pööranud peamise tähelepanu igapäevasele argielule ja niinimetatud «väikesele inimesele». On ju 
nende juttude aluseks kaks vastandlikku printsiipi: ühelt poolt näitab autor, kuidas igapäevase elu 
kõige tavalisem juhtum on tegelikult ebatavaliselt kummaline, ja kuidas teiselt poolt väga kummaline 
elusündmus varjab endas igapäevast banaalsust, peaaegu karikatuurini ulatuvat labasust. Suured ja 
vapustavad sündmused vajuvad kokku argipäevasteks pisi-juhtumiteks («Röövitud dokument 
139/VII osak. C», «Parun Gandara surm»), tühine asi lapsepõlves mõjutab masendavalt inimese 
kogu elu («Margikollektsioon»), väikeste faktide hoolikas analüüs võimaldab kriminalistil paljastada 
suuri kuritegusid («Poeet», «Kassatšekk»), enesekindel kohtu-uurija veetakse sisse tema enda rutiinse 
meetodiga («Absoluutne argument») jne. Nendes lühijuttudes on Karel Capek loonud omaenese 
maailma, sõbralike suhete ja hea ning toimeka töö maailma, milles elavatel inimestel pole suuri ega 
vaenulikke kirgi, mis võiksid neid riidu ajada, maailma, milles pole kohta suurele traagikale ega 
ülemäärasele suurusele, milles puuduvad nii rahutukstegevad mõistatused kui ka kangelaslikkus. 
Kogu sellele maailmale annab omalaadse sära Capeki huumor, mis püüab alati nii tegelasi kui ka 
tegevustikku 
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inimlikumaks muuta ja väldib kritiseerimist. Näiteks abielupettur Plichta ja mitmekordne mõrvar 
Kugler pole antud ühiskondlikult deformeerunud inimestena, vaid omalaadsete situatsioonikoomika 
kandjatena, kangelanna osale pretendeeriv krahvinna Mihäly osutub sõgedalt armunud 
vanatüdrukuks jne. 

Juba oma loomingulise tee algul oli Karel Capek veendunud, et «ilu ei ole kätteõpitud žest, ja kes 
tahab luua midagi ilusat, ei saa seda teha matkimise teel, vaid ta peab looma uue ilu». Seda uut ilu 
ongi loonud see silmapaistev kirjanik kogu oma loominguga. Ta on suur novaator tšehhi 
kirjanduses, ent oma mitmete teostega on ta avaldanud mõju ka maailmakirjandusele. 

TÕLKIJA 


SELGITAVAID MÄRKUSI 


Lk. 6 Vinohrady — Praha linnaosa. 

Lk. 12 Ageratum — siniste õitega taim korvõieliste sugukonnast. 

Lk. 12 Issanda ihu püha — seda pühitseb katoliku kirik esimesel neljapäeval pärast 
kolmainwjumala püha. 

Lk. 33 Keisrinna Elisabeth — Austria-Ungari keisri Franz Joseph I abikaasa, kelle tappis Genfis 
(10. septembril 1898) itaalia anarhist Luigi Luccheni. 

Lk. 50 Säzava juhtum — Säzava on väike linnake samanimelise jõe vasakul kaldal Prahast umbes 
40 kilomeetrit kägu pool. Tšehhoslovakkia kodanliku vabariigi päevil tungisid fašistliku partei 
rünnakrühmlased seal ministeeriumiametnik dr. Bouceki villasse ja röövisid temalt ära ametlikud 
dokumendid, mis puudutasid eeluurimise all asuvat endist kindralit ning fašistlikku ninameest 
Gajdat. 

Lk. 54 Pankräc — vangla Prahas. 

Lk. 73 Bubenec — Praha linnaosa. 

Lk. 103 Stfelecky saar — asub Prahas Vltava jões; saarel on hulgaliselt trahtereid ja 
lõbustuspaiku. 

Lk. 104 Roztyli ja Krc — Praha eeslinnad. 

Lk. 106 Dejvice, Vršovice, Košlfice — Praha linnaosad. 

Lk. 157 Kew — Londoni eeslinn, kus asub üks maailma suurimaid botaanikaaedu. 

Lk. 168 Hybernä tänav — seal asus Praha tolliamet. 

Lk. 172 Josef Krasoslav Chmelensky (1800—1839) — tšehhi poeet ja kirjanduskriitik; kirjutas ka 
libretod esimestele tšehhi ooperitele. 

Lk. 191 Fochi tänav — Tšehhoslovakkia kodanliku vabariigi ajal üks Praha peatänavaid. 

Lk. 226 Aeta Sanctorum — pühakute elulookirjelduste kogumik, mille väljaandmist alustas 1643. 
aastal jesuiidi paater Bolland. Seni on ilmunud 66 köidet: 

Lk. 245 ... mis tõeliselt Karli väljakul toimuvad — Karli väljaKul asus 

kriminaalkohus. A 

«Lk. 251 Ülestõstmine e. elevatsioon — roomakatoliku missas õnnistatud ja seega Kristuse ihuks ja 
vereks muutunud leiva ja viina ülestõstmine (kellukesehelina saatel) rahvale nägemiseks ja kummar- 
damiseks. 
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